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INTRODUCTION 



I. La tradition litteraire de I'Orienl. La naissance el les premieres formes 
de cette. tradition, c'est le sujet de ce IravaiL 

IL Pourquoi on ne le fait pas commencer au moyen Agie. 11 y a eu un 
Orient du moyen &ge fort different du n6tre : le paraHis terreslre; 
l^gendes extravagantes sur Mahomet et Tlslam; leur plaee dans la 
litt^rature. Ni le commerce avec le Levant, ni les relations de Marco- 
Polo n*ont pu dveiller le goAt de Texotisme. 

111. L'incuriosit^ du moyen &ge devient plus grande encore apr^s les 
Croisades. L'Orient semble disparaitre de la litt^rature. Le got^t pour 
rOrient r^apparait au xvii* sidcle, c'est \h. que commence ce travail. 
11 s'^panouit au xviu'' si^cle et aboutit vers 1780 k la formation de la 
science orientaliste, c*est \k que cesse ce travail. 

IV.. Apris la delimitation historique, la delimitation g^ographique. Ce 
que les bommes du xvin' sidcle entendaient par le mot Orient. Le 
domaine de TOrient litteraire. 



I 

Dans un de ces dessins qu'il tirait d'une tache d'encre, 
6Iargie, allong6e, m6lamorphosee enfin par de multiples 
ramiHcations et d*6tranges lavis, Victor Hugo a voulu 
un jour repr^senter FOrient* : un ciel noir ou se tour- 

1. Dessin signe et datede i860. Sur sa vision de Tlnde, voir par exemple 
Bayons et ombres, XIII, Puits de I'lnde, tombeaux.... 

4 
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mentent des nuages et qui se blanchit en son centre livi- 
dement; sur cetle pAleur se delache, obscure, jiflfi Mlisse 
singuliferement lourde, sans lignes et presque sans con- 
tours : Toeil au bout d'un moment voit, ou plutdt devine 
qu'elle est ecrasee par une monslrueuse idole, ventrue et 
difforme; le devant du tableau s'eclaire un peu, il s'v 
dessine quelques arabesques et vers une porle haute el 
grisc s'achemine une caravane confuse ou il semble bien 
qu'il y ait des hommes, des chcvaux et des parasols. De 
soleil point. Aussi I'impression premiere n'est-elle pas sans 
stupeur : on dirait la representation d'un burg tout a fait 
fantaslique, par une nuit noire dans une gorge obscure; 
or la l^gende du dessin assure bien que c'est la un paysage 
oriental et que Victor Hugo y a mis sa vision particulic^re 
d'une pagode hindoue. Mais quelque deference qu'on ail 
pour rauteur, quelque sympathie qu'on se soit donnee 
pour la peinture impressionniste, il y a la une ^trangete 
4ju'on aurait peine h comprendre autrement que par de 
subtils detours de reflexion. 

Cette image nous choque 6videmment; c'-est que, au 
fond de Tesprit, nous en avons une autre, tout a fait difTe- 
rente, qui peut-6tre ne s'est jamais r^alis^e en un dessin 
ou dans quelques phrases, mais qui s'impose a nous toutes 
les fois que Tidee d'Orient se met en travers de nos pensees. 
Vaguement, si nous nousarr^tons a preciser cette image, il 
nous vient la sensation d'arbres a la poussee gigantesquc, 
d'une terre aux chaudes couleurs avec des habitants 
6tranges et des moeurs singuli^res; surtout nous croyous 
voir un ciel bleu a Finfini, oil brille sans rel4chc un soleil 
qui, Iii long de maisons tr^s blanches, ne permet point la 
dearorilc de INunbre. Tout est obscurity dans la vision que 
Bth doniie de I'Orient Victor Hugo; tout est lumidre dans 
cclle que ft en Tout les autres hommes; et ils aiment a\ec 
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un parliculier empressement les^crivains qui,comme Loli, 
savent, par de luxuriantes descriptions, satisfaire ce besoin l 
de leur imagination. 

A vrai dire, si par ciiriosite d'analyse n6us poussons 
jusqu'^ nous demander Torigine de cette conception, ou 
m^ine simplement jusqu'a lui trouver une expression 
complete et convenable, il nous faut aussitdt reconnaitre 
que Teflbrt est trfes malaise. EUe est une maniere de pos- 
tulat en notre imagination, un prejuge artistique et litte- 
raire, une habitude; et, chez la presque unanimito du 
public qui lit ou qui 6crit, le mot Orient n'appelle rien de 
vu ou m^me de vraiment reflechi. Assurement cetle habi- 
tude, nous ne Tavons pas creee de notre propre travail : 
nous Tavons regue de nos lectures, de nos conversations, 
de nos visites aux Musses, d'ailleurs : et elle s'est inslallee 
en nous par les procid^s cauteleux et insinuants, chers 
aux sentiments qui ont le plus de prise : on ne discute 
point Tobeissance qn'on leur donne, n'ayant jamais medite 
sur leur existence et sur leur venue. En litterature, comme 
partout, il y a des maniires de voir h^reditaires que tous 
nous avons accept^es, en naissant a la vie de Tesprit : notre 
image familifere de TOrient parait bien 6tre une de ces tra- 
ditions, de ces conventions, si Ton veut. 

Or on se^piropose precis6ment d'^tudier en ce travail la 
naissance de cette tradition litteraire et les premiers 
aspects sous lesquels elle s'est manifestee. II semble bien 
(c'est ce qu*on cherchera a montrer) qu'elle est nee au 
cours du xvu* sifecle et qu'elle s'est form6e pendant 
le \vin\ Mais cette delimitation du sujet, pourtant bien 
vague encore, peut 6tre accus^e d'arbitraire : et, pour 
eviter des objections, il convient de donner d^s a present 
quelques eclaircissements. 
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11 

Assur^ment TOrient n'a pas 6t6 decouvert par les Fran- 
gais au si^cfe de Louis XIY; ils le connaissaient depuis 
longtemps et lui avaient donn^ place dans leur litt^rature, 
des ses origines. U pourrait done parattre natural qu'on 
fit commencer celte etude au moyenige; mais je crois 
qu'il est de bonnes raisons pour ne pas la reculer aussi loin 
dans le temps. 

U y a eu un Orient du moyen ftge, si je puis dire, fort 
different du ndtre ; k Tetudier, on d^couvrirait bien quelques 
sources, profondement enfouies, de la tradition litteraire 
post^rieure; mais on se persuaderait surtout du caract^re 
tout a fait particulier de la conception m^di^vale. Pour le 
dire d'une ligne, Texotisme n'en est point du tout la partie 
essentielle; on pourrait mdme assurer qu^il n*existe pas; 
or ce mot nous semble aujourd'hui presque un synonyme 
du mot Orient, et Tauteur qui ^crirait paysage exotique en 
place de paysage oriental ne verrait la qu'une substitution 
permise d*expressions, oil le lecteur ne pent se tromper. 

Gomme toutes les pens^es du moyen Age, la vision qu'oD 
eut alors de TOrient fut model6e tout entifere et d^form^ 
par I'idee religieuse. Les pays lointains d'Asie ^taient 
ignores : seuls le Levant et la Terre Sainte apparaissaieni 
aux imaginations, transfigures par la l^gende et r^Ioigne- 
ment; c*etait, aux yeux des hommes d'Occident, la controe 
merveilleuse ou le Christ avait vecu, oil la religion 6tait 
n6e; maintenant soumise au joug des infid^les, elle etait 
devenue Tobjet des esperances guerriferes de la chritiente 
Ce serait done un sujet tout a part que d'etudier la concep 
tion de TOrient dans la litt^rature du moyen Age*; b J 

I. Voir Dreesbach, der Orient in der altfranzosischen Kreuzzugsliileraf ttr, 
Jnaug* I^iss., Breslau, 1901. 
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mati&re serait abondante, malaisee quelquefois a mettre en 
oBuvre. On n^indiquera en cette introduction que les points 
les plus saillants, ceux qui domineraient les principaux 
aspects du travail. Puisquejious voulons ^tablir k quel 
moment a commencj la tradition litteraire moderne sur 
rOrient, il est n^cessaire de dire quand la tradition ancienne 
a c^de devant elle : et on ne le pent sans esquisser ce 
qu elle etait. 

On n'lgnorait pas tout a fait que TAsie se parait en cer- 
taines de ses contr^es d une extraordinaire vegetation ; on 
pouvait d^s lors se figurer que le travail de Thomme 6tait 
inutile en ce jardin immense, puisque les ressources de 
vie s'ofTraient spontan^ment; cette id^e jointe a ce qu'on 
devinait confus6ment de Torigine orientate de la religion, 
poussait tout naturellement les hommes du moyen kge a 
placer le paradis terrestre * dans quelque pays situ6 tr^s 
loin vers TEst; les bords de TEuphrate, la Perse, Tlnde, 
le Thibet apparaissent successivement dans les legendes 
comme le lieu, autrefois domaine de la primitive huma- 
nite, que garde contre Tapproche des fits d'Adam Tar- 
change k r6p6e de feu : c'itait, disail-on, un jardin 
embaum^, riche de plantes aroraatiques; il enfermait des 
arbres aux feuilles d or ou d'argent, des fruits aux pro- 
pri^t^s merveilleuses, des champs de pierres precieuses, 
Mais ces details par lesquels on voulait donner du paradis 
une image concrete, n'ont pas eu la fortune qui aurait pu 
leur echoir, et devant eux ont passe, dominatrices, des 
idees toutes dilKrentes sur TOrient. Si ces indications 
avaient re^u leur entier developpement, peut-6tre le goflt 

1. Voir A. Graf, il milo del paradiso terrestre dans MHi e legffende, 
Torino, 1892, I. 1. Voir aussi Huet, Traite de la situation du paradis ter- 
restre, Paris, 1691. II existe des reprise nta lions assez nomhreuses du 
paradis terrestre ex^ciit^es au moyen Age soil en tableau, soit en tapis- 
scrie. Le dessin n'a jamais rien d'exolique. 
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pour les choses exotiques eiit-il ete avance de plusieurs 
sifecles. 

Ce qui a donn6 a I'Orient medieval sa forme et^sa cou- 
leur, c*est la haine du musulman, c est la lutte sans cesse 
poursuivie conlre lui, s^culaire exasperation d'oii est sorti 
le niouvement des croisades. Chaque jour, par les predi- 
cations, par les r6cits des pfelerins, Tattention des fiddles 
etait tiree vers les lieux saints et vers leurs possesseurs 
impies; ce triomphe insolent, Vkme pieuse d'alors ne le 
pouvait expliquer qu'en atlribuant aux Mahometans le role 
d'un fliau de Dieu; s'ils possedaient le corps du Christ, 
c'itait afin que les chr^tiens fussent punis dans leurs'^lcfail- 
.J^ances.. D^s lors on ne pouvait s'enqu^rir, avec grande 
sympathie, de leur vrai caract6re et de leurs moeurs : et 
les rares renseignements qu'on recevait sur eux, on les esti- 
mait abominables avant m^me de les avoir bien entendus. 
Mahomet paraissait une mani^re de brigand, un poss^de 
du diable, commettant toute sorte de vilenies et d'iin- 
poslures * ; et « la Loi au Sarrasin » etait jug6e un recueil 
de honteuses superstitions, dont on ne voulait ecouter le 
r^cit que pour se feliciter d'etre chr6tien et rench^rir sa 
haine contre les InfidMes ^ De vrai, on savait peu de chose 
sur eux ' : la mode des ablutions, quelques details sur les 
pri^res, la polygamie; on y ajoutait la communaute des 
femmes, et c'etait h peu pr^s tout; encore entourait-on ces 
pratiques d'un veritable effroi et Ton n'osait guere les 
tourner a plaisanterie. II y avait pourtant la un riche th^nie 
de gauloiseries, de quoi multiplier les sujets de fableaux ; 
le roman du xvni*' si^cle n'y manquera pas, mais au xiii* 
c'etait sans sourire et presque avec horreur qu'on lisait : 

1. Homan de Mahomet par Alex, du Pont, en vers du xm" siecle. 

2. Le livre de la loi au Sarrasin^ prose du xiv* sieclc. 

3. Le livre de la loi au Sarrasin est assez renseigne, mais cela pa rail 
tout h fait une exception. 
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Xoslre sires velt enlresail 

Que uns seus hom. X femmes ait, 

Et X maris ait une femme ^ 



Aussi se r6jouissait-on d'apprendre que Mahomet avail 
ele devore par des pourceaux, un jour qu'il 6tait tomb6 ivre 
mort; quoi d^etonnani apr6s cela si les Mahometans mar- 
quaient quelque r^pug^nance k user du vin! Et pour rendre 
le faux proph^te tout a fait odicux, on en faisait naivement 
un mauvais Chretien, un h^r^tique, un cardinal qui se serait 
donne au diable par d^sespoir de devenir jamais pape *! 
Avec de pareilles I^gendes, on devine ais^ment Tetrange 
aspect sous lequel I'Orient se pr^sentait aux imaginations 
indignees. 

C'est pourtadt avec ce deguisement carnavalesque qu'il a 
pris place dans la litt^rature m^di^vale; il y figure en de 
multiples endroits. On ne s'en ^tonnera pas : il est naturel 
qu'une des grandes pens6es de T^poque, la lutte conlre 
I'Infidele, ait eu son expression sans cesse renouvelee dans 
les ouvrages du temps. Mais Timage 6tait bien singuli(!$re; 
il s*est form^ alors c jusque dans les plus petits details, a 
cote de la tradition historique et du monde reel, un monde 
fantastique et une histoire l^gendaire qui avait sa liaison, 
sa chronologie, sa ressemblance et qui finit par 6tre seule 
connue et seule acceptee de la societe laTquc au moyen 
'^g^ * »• Quelques theologiens ou bien des voyageurs 
auraient peut-6tre pu detruirc par le menu cet ensemble de 
fictions; mais combien peu les auraient ecoules, et sc 



1. Roman de Mahomet^ ddition Reinaud-Michel, Paris, 1831, vers 1812. 

2. G. Pari**, LiileraUire fran{:ai$e au moyen rfjyf, Paris, 1890, p. 220. — 
IVAncona, la leggenda di Maomello in Occidenle (Giorn. slor. della lell. 
ilal., 1889, XIH, 199). — DouUe, Mahomet cardinal, ChAlons, 1889. — Voir 
aussi le compte rendu de Tarticle dMncona, par llenan : Journal des 
Savanis^ juillet 1889. 

3. H. Pigeonneau, le cycle rf? la croisade, Paris, 1877, p. 48. 
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souciaient-ils eux-jn6mes des ecart§. de Timaginatioo 
populaire? 

Comme il est juste, c'est dans Tipopee qu'on a surtoul 
repr6sent6 I'Orient : elle est la forme de litt^rature la plus 
famili6re au moyen dge, celle ou sa pens^e s*est exprimee 
le plus naivement rudimentaire. On se souvient des musul- 
mans de la Chanson de Roland : le public des jongleurs les 
voyait comme de vrais paiens qui unissaient dans un 
cocasse Pantheon : Mahomet, ApoUon, Jupin et Terva- 
gant. Cetle confusion premiere de Timage n'a pas permis 
que les Sarrasins de T^pop^e eussent aucune nuance 
propre; on les a figures sur le module des Chevaliers fran- 
Qais, soumis aux lois d'une m6me f^odalite, et fort sem- 
blables k eux dans leurs gestes et propos. II traine bieo 
dans le po^me quelques vestiges de mots arabes d^formes; 
mais c'est la tout en fait de couleur locale : les Arabes ont 
si peu de caractfere qu'aussitfit vaincus et pris, ils ne font 
pas de difficult^s a devenir « vrais Crestiens » ! Ce type, 
consacr^ de bonne heure, on le retrouverait dans toutes 
les epopees de ce qu'on a pu appeler c le cycle de la croi- 
sade ' » et dont la moins inconnue est encore le Pelerinage 
de Charlemagne A Jerusalem : on sait c ombien TAsie s y 
fait imaginaire et fantastique, et il en est ainsi dans toutes 
les autres oeuvres; on est m^me surpris k rencontrcr par- 
fois, comme par inadvertance, des details vrais en ces des- 
criptions invenlees : de riches broderies orientales ou d'in- 
torminables defiles de chameaux. 

iW^'v inr Frjpop^e, ce type a trouv6 place, sans modifica- 
lion, *lari?? loute la litl^ralure, et nous pouvons contempler 
pur exL*ni[i1c avec un indicibl^ amusement les musulmans 
du ,hff dp mint Nicolas, qui, apr^s avoir livre de grandes 

I* U« H(r**onncau, outrage cite. 
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batailles, se convertissent tous k ]a fin par Tentremise de 
saint Nicolas. Leur idole, Tervagans, en est bien quelque 
peu f^chee at son m^contentement^jaillit en un jargon qui 
peut-6tre a la pretention de pasticher Tarabe : 

TERVAGANS. 

Palas aron ozinomas 
Baske bano tudan donas 
Gehe amel cla orlay 
Berec h6 panUiras lay. 

LI PREUDOM. 

Rois quevoloit il ore dire? 

LI ROIS. 

Preudom, il rauert de duel et d'ire 
De che c*a Dieu me suis turki^s. 

Ce serait le cas d*assurer, contrairement a Molifere, que 
le langage turc dit peu de choses en beaucoup de mots! 
mais on n*aurait gu6re compris alors que ce roi sarrasin, 
ancdtre du truchement Cbvielle, voulftt amuser son public 
par retrangele des sons qu41 faisait entendre. Sans doute 
Tauteur put penser qu'il avait fait li de la vraic couleur 
locale. 

Nombreux aussi sonl les romans dont Taction se passe a 
Constantinople, ou qui se sont enrichis d*elements orien- 
taux, ou mSnie qui sont tout entiers tires de quelque fiction 
arabe*. II semble que Timagination des conteurs eflt pu se 
faire une richesse litteraire facile avec Texotisme de la 
donnee. Je ne parle point ici des fables, nees des r6cits 
orientaux*, si abondamment repandues au moyen Age : 
leur mati^re avait et6 trop modifi^e, on les avait trop 
accommod^es aux ma^urs europ^ennes, et d'ailleurs les 

1. Par example, le dit de Vempereur Constant. — Partenopeus de Blois ; 
Clig^s de Chretien de Troves; Cleomad^s; Bej^inus; Clarus; CE^coufle 
Eraele par Gautier d'Arras. — Ae roman des sept sages. 

2. J. Bedier, Les Fabtiaur, Paris, 1893. — G. Paris, les Contes orient oux 
dans la immature frangaise du moym dge {Poesie franQaise au moyen 
dge, H, 75). 
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intermediaires par lesquels elles passdrent avaieat ete si 
nombreux qu'il ne pouvait rien leur resler du caraciere 
originel. Mais les romans d*aventure eussent singuli^re- 
ment profits a imiter, mdrne de loin, rexuberante inven- 
tion des auleurs arabes, dont se divertirent avec joie, plu- 
sieurs si^cles apr^s, les lecteurs des Mille el une Nuits. 11 
n'en est rien, et les princesses lointaines qui y paraisseol 
ne sont jetees que dans les aventures banales familieres 
aux Amadis\ on s'empressait d'ailleurs de les baptiser, 
d'abord par Tamour qui les poussait vers un chretien, 
ensuite par un vrai bapt6me^ C'etaitla revanche litterair** 
de la Ghretienle; ne pouvant chasser les Turcs des Lieux 
Saints, on faisait d'imaginaires diversions sur leurs 
harems, clos par une barri^re fabuleuse de draperies d'or. 
Mais de tels enlevements n'^laient que fictions d'un 
moment et Timagination ne s'en trouvait pas beaucoup 
excitee; du moins elle eflt pu Tfitre a la vue des richesses 
que les commergants, par de multiples et coiiteux interme- 
diaires, faisaient venir de TAsie jusqu'i la France. Tapis 
de Turquie, soie et satin de Chine, pierres precieuses de 
Perse, epices indiennes, les trouveres avaient pu voir tout 
cela de leurs yeux; mais, sans songer en tirer parli pour 
entourer d'un cadre leger leurs contes orientaux, ils se con- 
tenlaient d'admircr toutes ccs belles choses « ouvrces de la 
main des Sarrasins^ » et d*y soupgonner quelque puissance 
malefique. Le commerce avec le Levant ciit pu cependant 
ouvrir les yeux et pousser a une conception moins fausso 
des choses et des gens d'Asie. Les echanges d^s le debul 
du moyen Age sont nombreux et frequents'; par Tltalie el 

\, Voir, par exemple, D'un ^colier amoureux de ia fille du soudan d' 
Babt/hne, reciieilli dans la Soitvelle Fabri^ue des excellents Iraites de 
virile, 157y. » ' 

2. Voir les exeinples dans Fr. Michel, Recherches sur le commeire.., r/e« 
^lo/fes de soie, Paris, 1852, II, f>4. 

3. Deppinj?, Histoire du commerce entre le Levant et VEurope, Paris, 1830. 
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Venise, par Marseille et Bordeaux se repandaient en toute 
la Prance les ballots qui, venus de Tlnde ei de la Chine, 
avaient passe aux mains des caravaniers de la Mecque. Au 
temps des Merovingiens on connaissait d^ja les 6pices; les 
cadeaux retenlissants d'Haroun-al-Raschid k Charlemagne 
symbolisent un commerce d^jSi diveloppe; plus tard, au 
temps des croisades, Textension fut considerable, et elle 
sut grandir encore jusqu*au xiv* si^cle. Mais la curiosite 
des acheteurs semble n'avoir pas He 6mue; au xix' si6cle 
sculement, on sera assez nerveux et impressionnable pour 
r^ver d'un voyage au Japon parce que Ton boit du the dans 
une tasse a la porcelaine historiee! c L'Europe resta long- 
temps plongee dans une ignorance presque complete sur 
rorigine de tant de productions pr^cieuses qui se repan- 
liaient chez elle. II se passa des si^cles avant que cclte 
espfece de mystere fdt devoile*. » Bien mieux, pendant des 
centaines d*annees, les artisans du moyen dge reproduisi- 
rent, dans Tornemenlation des etoffes quails composaient a 
rimitation des tissus d'Orient, des caract^res arabes qu'ils 
ne comprenaient point. Cette incuriosity, dont rougirait 
aujourd'hui le plus ordinaire touriste, acheleur de cuivres 
algeriens, est bien Tattitude imag6e du moyen dge. 

« Les caravanes de Florence, de Venise, de Brujros, 
assure M. Gebhart, rapporlaient de Perse, de Tlnde ot de la 
Chine, dans leurs ballots avec Tivoire, la poudre d*or et la 
soie, la vision de civilisations eblouissantes et de religions 
filus etranges encore pour la chretiente que I'islamisme '\ » 
Cette vision, que jamais les hommes d*autrefois ne Irou- 



— Heycl, Hisloire du commerce du Levant au moyen dqe, Irad. fr., 
I^eipzig, 1885. — Pigeonncau, flistoire du commerce de la I'^anre, 
!*aris, 1885. — Fr. Michel, ouvrage die. 

1. H. Pigeonneau, ouvrage ciUy 1, 217. 

2. Fr. Michel, ouvrage ciU, 11, 131. 

3. GebharU Conieurs florentins^ p. 3. 
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v6rent vraiment dans les foires ou se vendaient les produits 
exotiques, ils faillirent bien la recevoir de Marco-Polo et 
de ses recits merveilleux. Apr^s avoir passe vingt ans en 
pleine Mongolie, ayant traverse la Perse, Tlnde et la 
Chine, touche peut-6tre au Japon, apres avoir vu des spec- 
tacles et des moeurs qu'il comprit rarement et qu'il inter- 
preta toujours d'une manidre strange, le voyageur venitien 
fit rediger en frangais, tout a fait k la fin du xui^ siecle, le 
d6tail de ses voyages; cela s'intitula Le /twre rfe Marco Polo, 
citoyen de Venise *; les savants qui le lisaient pouvaient 
connaitre les « chemins menant aux epices pr^cieuses, a la 
poudre d'or, a Tencens, a Tivoire, aux b^tes rares, aux 
ruines. colossales, aux rites 6tranges, aux volupt^s mor- 
telles. Le soudan de Babylone, le prMre Jean, le grand 
Khan des hommes a la face jaune, le vieux de la Montagne, 
les emirs et les khalifes, Mahomet, les pferes de la The- 
baide, les ermites du Gauge, formaient la-bas comme une 
humanite extraordinaire * ». 11 y avait tout cela dans cc 
livre des merveilles et bien d'autres choses, qui aujourd'hui 
deconcertent parfois m^me un lecteur averti. Mais Tou- 
vrage resta fort longtemps peu connu, et c'est a la fin du 
XV' sifecleseulementque Timprimerie naissante en repandit 
dans TEurope etonnie les Editions et les traductions ^ 
jusque-la ces extraordinaires recits n^avaient et6 lus que 
par un petit nombre de lettres; d'ailleurs ils ne voulaient 
point se laisser convaincre, et personne ne crut a la vt^rite 
de la relation. Des lors, il 6lait impossible que le goOt de 
Tcxotisme naquit a la lecture de ce manuscrit, dont on 
jutieait les fictions si invraisemblablement romanesqiies. 



I. K<lition Paulhier, 2 vol., Paris, 1S05. 
'2. Conleurs florentins, p. 217. 

3. L«i premiere edition laline parul k Anvers vers 148^, el la premiere 
e<lilion italienne en !4yr». 
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Cela amusait rimagination ou la terrifiait, sans lui donner 
Tenthousiasme que produit la vision de spectacles ^tranges 
mais crus r^els. 

Au reste, si Texotisme avail du naltre au moyen ftge, les 
lettr^s n*auraient pas attendu Marco Polo pour en parer 
leurs oeuvres *; d6jk chez les anciens et dans les Thesaurus 
ou les Sommes de Tipoque, ils pouvaient lire d'incroyables 
assertions. Brunetto Latini, dans « li Livres dou Tresor' », 
pr^tendait leur donner une vision de Tlnde et des Indiens : 

Tiex i a qui ocient lor pares avant que ils dechieent par viellesce 
ou par maladie ; et si les mangent et ce est entre euls une chose de 
grant piti^. Gil qui habitant au mont Niles out les piez rators, et est 
la plante desus et ont en chascun pi^ huit doiz. Autres i a qui out 
teste de chien; et plusor n'ont chief; mais lor oilz sont en lor 
espaules. Hues autres gens i a qui maintenant qu'ils naissent, lor 
chevoi deviennent chenu et blanc, et en la viellesce nercissent. Li 
autre n'ont que un oil et un6 jambe et corrent trop durement. Et si 
a femes qui portent enfanz k cinq ans, mais ne vivent outre Taage 
de huit anz. Tos les arbres qui naissent en Inde ne sont onques 
sans fuelles. 

Cette innage extravagante « de la partie d'Orient qui est 
appelee Aisie > semble cr^ee 4 plaisir pour heurter le sen- 
timent de la vraiserablance '; et mSme si on Tavait prise 
au serieux, elle ne pouvait donner que Timage horrifique 
d'un pays de monstres, propres a 6pouvanter la po6sie et k 
arr^ter comme devant.un rempart infranchissable les hcros 
de roman. De fait, il semble que la grande muraille de 
Chine se soit ^tendue au moyen dge le long de TAsie tout 
entifere et qu'elle Fait assidAment protegee contre les curio- 
sites de la litterature. 

\. Voir les neuf chapitres du Songe du vieil Pelerin de Ph. de Mezieres, 
relatifs h TOrient, composition alldgorique du xiv* sifecle {Revue de V Orient 
Chretien, t. IV et V). 

2. Public par P. Ghabaille, Paris, 1863, p. 15i. 

3. Errera, dans son Epoca delle grandi scoperte geographiche, constate 
la disparition au moyen &ge des connaissances de Tanliquit^ sur l*Asie; 
du moinsil n'^tail rest^ que les plus fantaisistes et les plus erronees. 
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Ill 



L'examen a 6te superficiel et rapide; peut-Mre, en 
remuant les vieux lextes, y d6couvrirait-on quelques aspects 
de veritable exotisme. Mais on nc demontrerait pas ainsi 
que le moyen Age a donn6 son attention aux choses d'Orienl 
d'une manidre vive, ni surtout qu'il y a recherch<5 les 
impressions particuli^res et fortes qui nousplaisentaujour- 
d'hui. Faut-il tdcher d'en produire une explication? cela no 
sera pas tout a fait inutile a notre sujet; une fois dispa- 
rues les causes qui faisaient obstacle au d^veloppemenlde 
Texotisme, d*autres causes ont pu agir, promptes a diriger 
vers TAsie la curiosite f6conde des ^crivains francjais. Si la 
lilterature m^dievale se montra si indifKrente a TOrient, 
c'est qu'elle etait de sa nature peu curieuse; m^me ses 
pane^yristes en conviennent. L'horizon de vie qui s'eten- 
dait devant la pens6e des hommes d'alors leur paraissail 
suffisamment large; leur reflexion, acharn^e a resoudre 
des probl^mes 6troits et quelquefpis mesquins, n'eprouvait 
pas le besoin qu'on 6tendit sa mati6re. « Le monde mate- 
riel apparaltaTimagination comme aussi stable que limits, 
avec la voiite tournante et constellee de son ciel, sa terre 
immobile et son enfer ; il en est de mdme du monde moral.... 
Personne ne songe a protester contre la soci^te oil il est 
ou n'en r^ve une mieux construite.... Le monde d'alors est 
etroit, factice, conventionnel *. » Un sentiment manquait 
tout a fait, celui de la diversity des choses et des gens, a 
travers Tespace comme dans le temps; et il n y a pas beau- 
coup d'exag^ration a dire avec.M. Brunetifere : c II semble 
qu*au moyen Age une fagon de penser et de sentir com- 

1. G. Paris, Lilterature frangaise au moyen dge, p. 31. 



INTRODUCTION. 15 

mune... ait opprimi pendant plus de quatre ou cinq cents 
ans, et comme aneanti toutes les distinctions d'origine de 
race et de personne ' ». Or, Texotisme est surtout fait de 
ce sentiment de la diversity; il ne pent paraitre que lorsque 
la pensie, enfin ^largie, devient capable d'imaginer d*autres 
aspects que les paysages familiers, et de se flgrurer des sen- 
sations ou des raisonnements faits sur un autre modele 
que les siens. Les enfants et les hommes sans culture ne 
songent pas a concevoir ce qui est trop different d*eux; 
I'image d'un Chinois ou d'un nfegre s'offre a leurs yeux 
sous forme d'une caricature; c'est pour eux un 6tre btlti 
a leur ressemblance, mais afQig^ d'un invraisemblable 
deguisement; suivant T&ge et le caract^re, ils ont peur ou 
se moquent, mais ils ne pensent pas que cet Mre puisse 
avoir a lui un ensemble d*id^es et d'habitudes aussi respec- 
tables que les leurs. 

L'exotisme semble done n'avoir pas pu vivre au moyen 
age; et m6me, s'il y avait paru, son existence n'aurait pas 
ete longue. Les croisades avaient eveille et entretenu un 
vif mouveraent d'attention vers TOrient; mais c'est, si je 
puis dire, a la venue de TOccident en Orient, au r6le qu'il 
elait appel^ a y jouer, et non k FOrient lui-m6me qu*on 
s'interessait. Aussi lorsque T^lan des croisades s'epuisa 
dans rinsuccfes et TindiffSrence, la pensee de TEurope s'en 
alia vite loin de TAsie; d'autres soins s'imposaient a elle : 
c*cst le moment ou, par des luttes interieures et de grandes 
guerres au dehors, se forment les principales nationalites 
et se constituent les Etats modernes. Cette grande oeuvre 
consomme toutes les Energies, et bien que son dessein ne 
soit point visible alors a ses artisans, elle d^tourne les 
Frangais du xiv* et du xv* si(>cle vers la contemplation uni- 

k Manuel de CHittoire de la UlUrature fran(:ai3€, p. 3. 



16 ^ L'ORIENT DANS LA LITTERATURB PRANgAISE. 

quement de la France. On sail avec quelle indifTSrence 
veritable la chretient^ apprit que Tlnfidfele 6tait entr^ dans 
Constantinople; le Turc devint Tallie du RoiTr^s Chretien, 
ce qui acheva de lui enlever tout caractfere exotique; el, 
comme pour pr^cipiter ce d^tachemeni, les causes econo- 
niiques y mfilferent leur jeu ; le commerce avec le Levant, 
si d6velopp6 au xiv si^cle, et qui avait regu des croisades 
un tel regain, s'alanguit a partir du xiv^^ sifecle, et le moyen 
&ge finissant le laisse bien faible '. Si les commergants 
abandonnaient la partie, source autrefois de riches profits, 
c'^tait dicidement que la France ne voulail plus de TOrient, 
tel qu'elle Tavait vu au moyen 4ge. 

Aussi disparatt-il tout a fait de la litt^rature et je ne 
sache point qu'il fasse vraiment figure dans aucune oeuvre 
importante du xv« ou du xvi* si^cle : les pontes de la 
Renaissance s'enferment en des salles de coUfege et prolon- 
gent devant les livres anciens leurs apr^s-midi studieuses; 
insoucieux des voyages qu'accomplissaient alors les navi- 
gateurs de tout pays, ils ne paraissent pas se douter qu*on 
puisse aller plus loin que Rome ou qu'Ath^nes. Les con- 
teurs empruntent a des sujets orientaux, dont apparem- 
ment ils ignoraient Torigine, la mati^re de quelques rares 
et incolores nouvelles; parmi les < belles et honnestes 
dames » de Brantdme, il se trouve bien une ou deux 
Turques, mais sans cachet exotique. Rabelais, quoiquUl ait 
parle de tout et qu*il ait promen^ ses h^ros gigantesques 
dans maint domaine, reel ou imaginaire, n'a point Tidee 
de leur reserver des aventures turques ou indiennes : assu- 
r^ment Pantagruel a bien a un moment dessein dialler au 
royaume de Catay, mais c'est pour y chercher Toracle de 

1. Heyd, ouvrageciU, — P. Masson, Hisloire du commerce fvan^^ais dans 
le Levant au XVIl* sidcle, Paris, 18%. Pen apr^s, rouverture de la route 
nouvcUe des Indes hdtera la decadence de ce commerce. 
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la dive Bacbuc! encore son intention tourne-t-elle court : 
iui et son ami Panurge se contentent de refaire, aprfes 
Jacques Cartier, quelques etapes sur une route de mer qui 
n'aboutit point aux Indes *. Panurge, lorsqu'il ofTre a Pan- 
tagniel ses salutations en quatorze langues, balbutie bien 
quelques sonorites etranges, ou Ton pent, parait-il, retrou- 
ver les vestiges de vrais mots arabes ; mais ses connais- 
sances sur TAsie ne vont pas plus loin. Enfin Fhomme, 
qui a tout lu et qui sait tout, Montaigne, ne semble jamais 
avoir eu, dans sa « librairie i», la moindre hantise de 
rOrient. S'il parte des veuves indiennes et de leur suicide 
sur le tombeau du mari, c'est qu'il a lu cette coutume dans 
Properce *; il ne s'en 6tonne pas beaucoup et passe sans 
in sister; au xvm' si^cle, on s'en indignera. M6me reserve 
et m^me brifeveti, qu'il s^agisse du paradis de Mahomet ou 
du fatalisme des Turcst Voili un silence bien significatif : 
tout ce qui a occup^ la pensee des hommes du xvi* si^cle 
paralt, sous une forme ou sous une autre, dans les Essais. 
II n'y est rien dit de TOrient, il ne Iui y est t^moign^ que 
de TindifKrence. L'attitude de Montaigne ^tait celle de son 
epoque, et nous pourrons constater abondamment combien 
enfantine et ridicule itait la conception de TOrient chez 
les premieres generations du xvn* sifecle. Le godt pour 
rOrient 6tait mort *. 

Or 11 a eu sa renaissance au milieu du xvii« siecle, et 
vuila justifiie la date dont nous avons fait un point de 
depart. Comme de la Renaissance proprement dite, on 
[)eut assurer de cette r^apparition de TOrient dans la litte- 

1. Abel Lefranc, Panlagruel explorateur (Reviie de Paris, 1" f6- 
vrier l»Oi). Les navigations de Panlagruel, Paris, 1905. 

2. Essais, liv. II, chap. xxix. 

3. Essais, *d. V. Leclerc. 11, 18i; 111,163. 

4. En 1571 les Indes orientales sonl consid^r^cs comme - les pals du 
nionde les plus barbarcs presque -. {Recueildes plus fraiches nouvelles ^crites 
(les Indes orientates par ceux de la Compagnie de J^sus, Paris, lo71, p. 5.) 

2 
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rature qu'elle fut v^riiablement une naissance; du moins 
se pr^senta-t-il alors sous une forme nouvelle, et le mot 
exotisme ' pourra, avec des reserves convenables, d^finir 
certains aspects de cette tradition litt^raire en mal de for- 
mation. On cherchera, au debut de cette dtude, k rendre 
raison de T^venement; et Ton constatera ensuite I'epa- 
nouissement, en de multiples et vigoureuses pousses, d'une 
mode jusque-lk inconnue; on montrera que la croissance, 
d'abord lente, s'est tout d'un coup brusquement preci- 
pitee, ainsi qu'il arrive souvent aux arbres d'Orient; le 
XVIII* sifecle, quelquefois avec beaucoup d'irrespect, exploite 
cette riche vig^tation. 

Comme le goflt pour TOrient n'a cess6 ensuite de 
grandir, il semblerait que cette ^tude ne puisse avoir de 
fin, ou du moins qu'il faille la prolonger jusqu'i nos jours. 
On croit devoir pourtant Tarrdter a la fin du xviii* siecle, 
k la veille de la Revolution, non point par une vieille 
superstition qui suspendait en Tann^e 1789 la vie normale 
des gens et des institutions, pour la diriger ensuite surde 
nou veaux chemins ; mais parce que la conception de rOrient 
a &i& modifiee alors par un grand fait historique, et tout 
k fait renouvel^e. D*une mode, jusque-l& presque uni- 
quement litteraire et artistique, il est n^ une science, 
Torientalisme. On 6lablira, a la fin du livre, que c'est vers 
1780-1790 que s'est r^ellement constitute cette science 
nouvelle, dont la France du xix' siecle a re^u un si grand 
eclat. Par elle, I'image de TOrient a 6i& a nouveau 
modelie sur TOrient mieux connu : et la lilt^rature a 
recueilli ces profitables indications; personne ne songera 

1. Lc mot est moderne. II se Irouve d^ja dans Rabelais, IV, 2 : « Mar- 
chandises exoticques •, mais au sens seulement de « qui ne croil jkmdI 
dans le pays •. — Le DicHonnaire de VAcadimie n*admel ce sens 
qu'en 1762 : I'acception moderne y figura en 1878 seulement. Le mot et 
Tidee avaient d^jii une longue vie. 
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a comparer FOrienl tel qu'il est dessin^ dans Voltaire avec 
la vision que nous en donne Leconte de Lisle! 

La naissance de Torientalisme sera done Taboutis- 
sement de nos recherches; I'etude assur^ment serait gran- 
deraenlint^ressante, qui du mdme point de vue envisagerait 
le XIX* si^cle. Mais il faudrait pouvoir y parler avec com- 
petence d'Anquetil Du Perron ou de Burnouf ; c'est aflaire 
a quelqu'un de leurs ^l^ves d aujourd'hui. On serait con- 
lent d^ja, si ce livre pouvait montrer comment tout un 
mouvement d*id6eSj surtout exploite par la litterature, a 
ouvert pendant le xvn« et le xviii* si^cle, d'abord des 
chemins au trace incertain, puis quehjues vraies routes \^ 

vers la connaissance serieuse de TOrient. 



IV 



Mais voici longtemps d^ja que nous usons de ce mot 
Orient sans en avoir bien pr6cis6 le sens; et, apres avoir 
tent^ une delimitation historique du sujet, il conviendrait 
peul-Atre de faire m6me travail pour ses fronti^res gio- 
graphiques. LOrieni liU&raire (je prie qu'on me passe 
Texpression suffisamment claire etfort commode aTusage) 
n*est pas TAsie. Le domaine de nos recherches paratlra, 
je crois, fort netlement d6termin6; mais encore faut-il, en 
le definissant, prouver que Ton n'a point agi par caprice et 
que rOrienl de ce livre est aussi TOrient de la litterature 
au xvu* et au xvup si^cle. 

La logique veut que Ton justifie d'abord les Eliminations ; 
bien que Jerusalem soit ville d'Asie, et que la Palestine 
s'etende proche dela Turquie, il ne sera point parl6 ici de 
la Terre Sainte; pourtant de nombreux voyages * retien- 

!. Voir le Catalogue de VUUloire d'Asie h la Bibliolhfeque Nalionale; — 
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nenl, en plein xviii" sidcle, rattention des hommes de 
France sur les pays qu'avaient illuslres les croisades. Mais 
jamais les ^crivains d'alors n*ont m^li la terre du Christ a 
rimage quMIs avaient de TOrient; on le comprendra aise- 
ment; aujourd'hui encore, les voyageurs qui vont vers 
Jerusalem, croyanls ou non, ne peuvent pas se d^preiidre 
d'une sorte d'obsession : le souvenir du christianisme nais- 
sant nuance tons les paysages. Renan visita la Galilee, 
mais il n*en re^ut ni n'en donna une vision pittoresque; 
il voulait simplement voir se dessiner en lui le cadre de la 
vie de J6sus; et il semble bien que des visiteurs, m^me 
plus humbles, ne puissent se d^partir de Tattitude impos^e 
par I'extraordinaire puissance des souvenirs hereditaires; 
les conlemporains de Bossuet ou de Voltaire subissaient 
plus encore que nous cette necessity. Aussi, lorsque Timage 
de la Terre Sainte apparalt chez eux, c*est qu'ils ont un 
dessein pieux ou qu'ils discutent de religion; ce n'eslpas 
pour eux une image litteraire et artislique; la litterature 
n'en a done point us6, et Ton peut dire sans exag^ration 
que la Palestine en est tout a fait absente, tant au xvn* 
qu'au xvni* siecle. Les pontes du moyen kge qui Tavaient 
connue, et quelquefois representee en leurs vers, avaient 
ile ^galement incapables de tirer d'elle un exotisme qu'elle 
ne comporte pas. 

Pour des raisons tout k fait semblables, et egalernenl 
aisees a admettre, jamais on n'a eu Tidee dialler chercher 
une impression exotique dans ce que j'appellerai rOricnt 
anluiue : cerlcs Babylone el Ninive, Sardanapale et S^mi- 
rami.s, Alexantlre conquernni les Indes, sont des visions 
il*Orit*nl auxquelles, aujoiinrhui, nous donnons volontiers 
la couleur pitlores(]ue ijui pcut-^tre leur est convenable: 

T. Ti>UJer, BihUnih^va f}eQqrophtiO I'ftleslin.r; — Catalogue de la tiblio- 
iht*qu€ ftrienttitf tie M. Srfie/fei*^ j*. KfJl et suiv. 
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mais il a fallu a cela tout reffort des historiens, toute la 
curiosite des explorateurs, toutes les richesses sorties des 
derniferes fouilles scientifiques. Et Ton peut maintenant 
monter a grands frais, aiix ar^nes de B6ziers, quelque 
drame persan ou quelque op^ra babylonien, dont nous 
croirons reels les decors et les costumes ; mais qui pensera 
ainsi satisfaire un vrai goQt d'exotisme! On a la Texbuma- 
tion d'un pass6, peniblement et mal amen^ au jour, et non 
pas le spectacle colored et etrange que nous olTre la descrip- 
tion d'une rue de Pekin, Tarriv^e de pfelerins sur les bords 
du Gange, ou simplement la vision d'une caravane qui s*al- 
longe au sortir d'une oasis. Au xvu'' et au xvui° sifecle, on 
eilkt ete encore bien plus embarrass^ a mettre de vives cou- 
leurs sur des tableaux ou Ton n*en avait jamais vu : les 
moDurs assyriennes, les royaut^s du Pont, Tlnde de Porus 
n*etaient connues que par les textes des anciens; elles 
avaient re^u, si Ton peut dire, une naturalisation greco- 
latine, et personne ne songeait a leur restituer Tapparence 
originelle. Mithridate, dans Racine, parle comme un 
imperator romain ; qui pourrait discerner entre Alexandre 
et Porus la moindre difference de race? Vraiment les 
sujets de cette nature ne sont orientaux que par les rares 
indications geographiques qu'ils enferment*; mais ils sont, 
pour tout le reste, trait^s d'aprds Tideal antique cher a 
Tepoque classique. 

Ces retranchements ne sont point notre oeuvre; ils 
constatent simplement un fait litteraire : le public du 
xvni* sifecle, malgre son goiit tr^s decide pour les choses 
d'Orient, n'a jamais fait entrer dans sa vision familiere de 
TAsie exotique ni ce qu'on lui racontait de la Terre Sainte, 

1. On n^gligera ainsi des oeuvres comme la floxane cleDesmaresl (1630), 
la Mori de Roxane (1648), V Alexandre el le MUhridate de Racine, le Zares 
dePalissot(njl), laNilocriSyreinede Babylone, Irag^diedeDu Ryer(l(MO),ctc. 
On fera k peine allusion a des oeuvres comme la Semiramis de Voltaire. 
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ni ce qu*il lisaitde TOrient dans les auteurs anciens ou dans 
les tragedies qui s*en inspiraient. Mais le domaineoii ilpoa- 
vait d^ployer son imagination n'en 6tail pas moins tres 
large. 

Sous le nom d'Orienlaux, ^crit Galland, je ne comprends pas 
seulement les Arabes et les Persans, mais encore les Turcs et les 
Tartares et presque tous les peuples de TAsie jusqu'^ la Chine, 
mahom^tans ou patens et idoldtres ^ 

Ces lignes sont de la fin du xvn'' si^cle, au moment pr^- 
cisement ou yient de se constituer Timage litieraire de 
rOrient; cinquante ans aprds, en plein xviii' siecle, on n'a 
pas rendu ces limites plus ^troites et < les nations orien- 
tates » sont toujours celles qui s'etendent c depuis les Dar- 
danelles... jusqu'au fond de la Cor^e* »; mais toutes n*y 
figurent point : 

Je vous ^pargne, dit Voltaire, les peuples du Tunquin, du Laos, 
de la Gochinchine chez qui on ne p6n6tra que rarement.... et ou 
noire commerce ne s'est jamais bien ^tendu '.... La Cor^e, la 
Gochinchine, le Laos, Ava, P^gu sont des pays de peu de connais- 
sancc ♦. 

On le voit, le domaine que d^finit Tenum^ration de Gal- 
land ressemble exactement a celui que Voltaire a circon- 
scrit par ses restrictions : VEssai sur les moeurs, qui esl7 de 
tous les livres du xvm* sifecle, celui ou TOrient tient le 
plus de place, fait toujours paraitre sous cette denomina- 
tion : les Arabes, les Ottomans, la Perse, Tlnde (le 
Mogol), la Chine et le Japon ; joignons-y le Siam, dont la 
mode fut tr^s passagere, et nous pourrons rester assures 
d'embrasser tout TOrient litteraire d'alors, et, ce qui est 
mieux, de n'y rien ajouter. 

1. Galland, Paroles remarquables des OrieniauXy Paris, 1694. Avertisse- 
ment. 

2. Vollaire, Essai tur ies maewSy cliap. cxlii. 

3. Essaij chap. cxLin. 

4. Eysai, chap, cxcvi. 
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Aujourd*hui une distinction nous est devenue naturelle ; 
les peuples du Levant ne font point mdme figure en notre 
esprit que les nations d'Extr6me-0rient. Mais c'est la le 
resultat des etudes orientalistes, Teffet aussi des relations 
plus suivies que nous avons entretenues avec les peuples 
d'Asie. Le xvm* siecle, k part quelques gens d'itude, n'eut 
gu^re conscience des diffiSrences profondes de civilisation 
qui s^parent les hommes repandus en de multiples grou- 
peraents sur rimmense Asie. De nos jours encore, le 
peuple, ou m£me le grand public distingue-t-il bien dans 
son esprit la conception d'un Turc de celle d'un Indien, 
celle d'un Persan de celle d'un Chinois? Ce sont les restes 
d*une confusion primitive. 

Mais de telles observations commencent a n'avoir plus 
le caractfere, qu'on voudrait leur laisser, de preliminaires. 
Voici venir maintenant la recherche des sources par les- 
quelles le xvii* et le xvm" sifecle connurent TOrient, puis 
Tetude du parti que leur litterature tira de cette connais- 
sance. 
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LA CONNAI88ANCE DE L'ORIENT AU MILIEU 
DU XVIM SINGLE 



I. Le roman el la trag^die k sujcl oriental dans les deux premiers tiers 
du xTii* si^cle : manque d'exotisme, 

II. Raisons de ce manque d'eiotisme : insufDsance des sources; part tar- 
dive de la France au mouvement des voyages; tendances g^n^rales du 
xvH* sitele. 

HI. Raisons de Tapparilion, vers 1660, du goQt pour TOrient : multiplica- 
tion des voyages; Texpansion coloniale. Formation de la connaissance 
de rOrient : les sources; leur division. 



I 

On fit en 1662 un carrousel vis-ii-vis les Tuileries dans une vaste 
enceinte qui en a retenu le nom de place du Carrousel. 11 y eut cinq 
quadrilles. Le roi 6tait h la t^te des Romains, son fr^re des Persans, 
le prince de Gond^ des Turcs; le due d'Enghien, son fils, des 
Indicns, le due de Guise des Am^ricains '. 

Le spectacle devait 6tre curieux et divertissant : dans un 
aimable internationalisme s'unissaiont Tantiquit^ et les 
temps nioderne3, toutes les parties aussi du monde; les 
seigneurs de la cour avaient revfetu, j'imagine, leurs plus 
riches habits brod^s, agrandi leurs rhingraves, allong6 
leurs canons et multipli^ les rubans : tout au plus avaient- 
ils ^difie sur le chapeau de feutre une mince aigrette a la 

1. Vollairc, Sidcle de Louis XIV, 6d. Bourgeois, p. 467. 
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mode lurque. Ainsi pares et chamarr6s, ils caracolaieol 
devant une assemblee de nobles dames, et s*efforQaient de 
se vaincre les uns les autres en prestance, polilesse et 
galanterie. C'est la Timage vivante des romans d'alors a 
sujet oriental; les personnages qui y paraissent prennent 
tout juste la peine (et encore pas toujours) de se couvrir 
d'un nom demi-barbare; mais ils restent Fran^aiset courti- 
sans dans toutes leurs mani^res; ils aiment, et combattenl, 
et conversent, com me on le. fait a la cour et a rarmee; 
et s'ils se pretendent Persans ou Chinois, ils ne dissimulenl 
pas le dessein de leur deguisement, pas plus que les sei- 
gneurs chevauchant sur la place du Carrousel : ils desirent 
simplemcnt que les leg^res singularitcs de leur costume 
leur vaillent, de la part des lecteurs, plus d^attention qu*on 
n'en donne, parce qu^on.les a trop souvent vus, aux h^ros 
v6tus a la grecque ou a la romaine. 

Les romans a personnages chinois, persans ou tures 
sont en somme assez peu nombreux au x\ii" sidcle; tout au 
plus, avec beaucoup de bonne volont6 et de recherches, 
6crirait-on, k la suite les uns des autres, une trentaine de 
titres plus ou moins orientaux *; c*est peu, si Ton songe au 

1. Voici une liste qui peul elre consideree comme a peu prfes complete : 
Du Verdier, les esclaves ou Vhisioire de Perse j 1628. — Gombervillc, 
Polexandre, 1629 (reed, nombreuses). — J. d. B., les avenlures de la cour 
de Perse oit sont raconttfes plusieurs hisloires de guerre et d'amour arrivets 
de noire temps^ 1629. — De Logeas, VHistoire des trot's frires princes de 
Constantinople, 1632. —Mile de Scudery, Ibrahim ou Villustre hassa^ 16U. 

— L)u Bail, le Fameux Chinois, 16*2. — C., Ladice ou les victoires du grand 
Tamerlan, 1650. — Gomberville, la Jeune Alcidiane, 1651. — Scgrais, 
Floridon ou I'amour imprudent^ 1656. — Du Perret, Hapor roide Perse^ 16*»8. 

— Deschamps, Memoires du Serailsous Amurat II, 16/0. — Zizimi, prince... 
histoire dauphinoise, 1673. — Mme de Villedieu, Asterieet Tamerlan^ !675. 

— A.riamire ou le roman chinois, 1675. — Tachmas, prince de Perse, 167»'». 

— Hattige ou les amours du roy de Tamaran, 1676. — La belle Turque, \^^^ 
(reimpression du precedent). — De Preschac, la Princesse d*Ephese, \6S\. 

— Alcine, princesse de Perse, 1683. — Cara Mustapha, grand vi'dr, 1684. — 
Seraskier, tacha, 1684. — Ibrahim, bacha de Bude, nouvelle galante, 1684. 

— Mile •••, Zamire, histoire persane, 1687. — Zingis, histoire tartare, <6lU. 

— Sgroes et Miramax histoire persane, 1692 (reproduction de Zamire, 16S7\ 
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developpement, deja considerable a repoque,.de la produc- 
tion romanesque. Le premier parait vers 1630, mais le 
mouvement ne prend vraiment forme qu^aux environs 
de 1650. Jusqu'a Tapparition des Mille et une Nuits de Gal- 
land (1704) qui transforment complfetement le roman fran- 
Cais exolique, qui en commencent a vrai dire Thisloire, il 
ne parait gufere un ouvrag€"de la sorte que tous les frois ou 
quatre ans; un si^cle aprf'^s, cela eiit sembl6, bien insuffi- 
sant; mais si Ton s'en est contente au xvn* si^cle, c'est 
apparerament que le goiit pour TOrient, ne faisant que de 
naitre,. n'etait pas encore hien vif; en tout cas ce n'est 
point sur cette partie de la litterature que Texotisme, a sa 
venue en France, dispersa ses premieres richesses. De tous 
ces volumes d'ailleurs le temps a fait prompte et definitive 
justice; souvent ils ne sont plus conserves que par les 
notes bibliographiques d'un Langlet Dufresnoy; mais ceux 
m^mes dont on va diranger Timmobilite seculaire sur un 
rayon de la Biblioth^que Nationalej ne donnent, ouverts et 
feuilletis, que des sensations fastidieuses et poussiereuses. 
Toutefois arr6tons-nous-y quelque peu : ces romans nous 
montreront quel 6tait, vers le milieu du xvn* si^cle, Tetat 
des connaissances du grand public sur TOrient. 

h'Astree, comme on sait, domine avec une veritabU 
souverainet6 la litterature romanesque du temps : c'est de 
ToDuvre d'Honor^ d'Urf^ que se sont inspires et reclames 
Gomberville, La Calprenfede, Mile de Scud^ry, cent autres 
encore que la mediocrite de leurs oeuvres destinait a un 
immediat oubli; aussi tous les romans que les auteurs 
chargeaient alors de flatter les godts de la cour ou d eveiller 

— Le Noble, Zulima ou Vaniour pw\ 16y5. — Mme D**, Histoire et 
aventure de Keminski g^orgiennCj 1696. — Mme de Villedieu, M^moires du 
nevaily 1702. — Mile D**, Histoire des favorites sous plusievrs n^gnes, 1699 
freed. 1700, 1703, 1708). •— L.N., Zatide, kistoire orientate, 1703. - L'annee 
siiivante paraissent les Mille et uneNuils. 
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les imaginations de la ville, sent, a quelques exceptions 
prfes, de veritables reproductions de YAslr^e; le roman a 
titre oriental ne devait pas, quoiqu'il eAt pu y trouver des 
facilit^s et des avantages, ^chapper k une telle influence. 
La Perse et la Chine, qu*on a la pretention de nous 
montrer, ressemblent trait pour trait a la contrto volup- 
tueuse ou le berger Celadon aima la belle Astr^e, et les 
fleuves qui Tarrosent ne sont que des affluents du Lignon. 
Ouvrons au hasard quelques-uns de ces livres; nous 
serons imm^diatementfrappes parlenom des personnages : 
Florizfene, Lisdaniant, Astralinde, Alcindor, Dorilas, Flo- 
rinde, Dorim^ne sont les hiros des Esclaves ou de VHistoire 
de Perse (1628) et du Fameux Chinois (1642) : on devine 
combien les h6ros eux-m6mes sont peu exotiques. Sou vent 
il n'y a sous ces noms que de simples portraiis doat les 
contemporains savaient ais^ment le secret*. Si par hasard 
ces Chinois ou ces Persans de salon veulent se distinguer 
des Fran^ais, des Romains et des Grecs de Mile de Scud^ry, 
on les appellera Allagolikan, Sunamire, Metairiout*, ce 
qui certes fait plus d^eflet; mais c'est la chose rare/et ces 
nobles seigneurs s'empresseront du reste, par la galanterie 
do Icurs mani^res et la politesse de leurs propos, par leur 
allure k la dernidre mode, de se faire pardonner leur nom 
barbare. A cet oubli Tintrigue se pr6te merveilleusemenl : 
amours chevalercsques, hauts faits d*armes, conversations 
galantes, enifeveinents, deguiseraents, duels, empoisonne- 
ments, intrigues de cour et revolutions, tout cela se suit, 
s'interrompt, se reprend ; c'est une foule d'ipisodes groupes 
sans lien autour d'un episode central, et oil chaque person- 
nage, dfes qu*il parait, se croit obligi de d^rouler longue- 
ment le tableau de sa vie amoureuse et guerrifere, avant 

1. Ainsi le Fameux Chinois est accompagnd d'une clef. 

2. Tachmas prince de Perse, 1676. 
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que rhistoire reprenne au point ou il Tavait arr6t6e, en 
arrivant sur la sc^ne fictive du romaD. Ges intrigues, deja 
si difOciles k suivre dans leur multiplicity et leur embrouii- 
lement, sont elles-mfimes couples et compliqu^es par de 
longs morceaux de poesie, par des stances, des Elegies, 
des discours, des lettres, modMes de la correspondance 
galante du temps. Point d'eflbrt pour le lecteur ; il se sent 
dans son milieu, il retrouve Ik la vie ideate qu*il a vecue 
dans VAslr^e et qu'il a un peu essay6 de realiser dans la 
society au milieu de laquelle il vit. 

11 s*etait en effet pass^ ceci simplement : apr^s s*^tre 
suffisaroment aim^s ou combattus par toute la France et 
par toute TEurope, les hiros de roman en goftt de voyage, 
et ne voulant plus retourner sur les bords du Lignon qu'ils 
avaient depuis longtemps delaissS, eurent fantaisie de 
passer dans les pays lointains qu*ils avaient quelquefois 
entendu nommer, et dont on comroengait k parler beau- 
coup : Poliante se fit Persan et Alcindor Chinois ; c'est en 
Chine d^sormais que Dorilas airaa Florise, en Perse que 
Dorimont fut le rival de Lisdamant : mais ils avaient tous 
emporte de France leurs habitudes, et s'ils se plurent dans 
la contr^e nouvelle oil les jetait leur caprice, c'est qu elle 
offrait les mdmes paysages et les m6mes spectacles que 
celle qu'ils avaient quittee : le fleuve du Tendre y arrosait 
des regions aimables. 

Pourtant il fallait justifier les sous-titres pr^tentieux 
dont s'alourdissait le frontispice du volume : histoire per- 
sane, roman chinois. Quelquefois la sc^ne du roman n'est 
pas mSme situ6e *, mais le plus souvent les auteurs feuil- 
letaientvite quelque « cosmographie » ou bien une relation 
de voyage; et les rares mots qu'ils en retenaient, deja 

i. Ladice ou les victoiresdu grand Tamer lariy 1651. 
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deformesy Us les recopiaient plus ou moins exactement 

dans leurs romans; les baschas, les sopbys et les eunu- 

ques y ont parfois uq rdle, Taclion se passe a Paquin 

< Peking a Xainton ^Canton*, a Chinansu ou a Holepaou, 

dans la province de Liampo ou dans celle d*Honao! A 

Textr^me Gn du xvir si^Ie seulement, quand dejk le gout 

pour rOrient aura grandi, il se trouvera un auteur pour se 

piquer d*une erudition plus etendue : il nous parlera des 

monnaies persanes que I'on appelle les abbas ou de Tarn- 

bassadeur qui a pour litre coloumcha; il a soin d'ailleurs 

de rediger des notes ou il nous explique ces mots etranges, 

d'autres encore, et ou il s*excuse sur les habitudes d'Asie 

de son style allegorique *. Mais pourrons-nous tenir notre 

serieux devant ces etalages plus ou moins riches de cou- 

leur locale, lorsqu'on nous parlera des officiers chinois 

« gentil shorn mes du regiment des gardes », de seigneurs 

qui vont faire leur cour a Pekin -, de toumois ou les dames 

persanes donnent a leur chevalier de blanches echarpes '? 

Comment ne pas rire en lisant an debut 'd'un chapitre de 

Zamire : « Le soir il y eut bal chez la reine »? 

Yoila ce que savaient et imaginaient, au milieu du 
xvu' siecle, sur les choses d'Orient, les auteurs de roman 
et le ])ublic pour lequel ils ecrivaient. II s*etait constitue 
un type de roman pseudo-oriental qui ne disparut qu'avec 
la lecture prestigieuse des Mille et une JVuifs; a se laisser 
gagner par TOrient le roman mit plus de mauvaise volont^ 
que la tragedie, et il prolongea jusqu'au debut du xvm^ si^cle 
une resistance que celle-ci ne fit pas si longue, ou du moin<^ 
dont elle se reldcha par moments. Absence complete de 
couleur locale, manque absolu de sentiment exotique, telle 



1. Mme D**, Hixtoire et avenlures de Ke'minski g^orgienne, 1696. 

2. Le PameuT Chinois, 1642. 

3. Syi'o^s el Mirama^ 1692. 
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est rimpression que doDnent ces quelques productions 
romanesques, d*ailleurs si depourvues d*interdt; il est evi- 
dent que, vers 4650, et assez longtemps apres, la grande 
majority des lecteurs ne se sentaient aucune curiosile veri- 
table vers les pays lointains, dont ils connaissaient a peine 
les noms; ils n'avaient d^autre desir que de se voir peints 
eux-m^mes et reproduits sous une forme id^alisee, dans le 
roman com me au th^&tre. 

M^me spectacle en efTet nous est assure, si nous voulons 
lire les tragMies a sujet oriental, jouees pendant les soixante 
premieres annees du xvii* sifecle; avant Bajazel il en a 
paru une quinzaine *, tragedies ou tragi-comidies, dont 
Taction e^t presque toujours un Episode de Thistoire 
turque; a peine s*il en est deux dans le nombre qui t(^moi- 
gnent que Tauteur a v6ritablement senti les necessites de 
son sujet, ou seulement qu'il y a porl^ une curiosile par- 
liculiere. 

La Soltane de Bounyn (1561) est assez ancienne pour 
qu^on lui fasseThonneur d'une mention, marque de respect 
due aux precurseurs les plus humbles; mais il faut s'em- 
presser de dire que si elle vient la premifere dans la liste 
des sujets orientaux, il serait plaisant d*assurer qu'avec 
elle a commence un genre nouveau : la liste des person- 
nages, « Rose, Sirfene, Rustan, le Choeur, Soltan, Mous- 
tapha, le H^raud, le Sophy, les eunuques », deconcerterait 

1. Voici une lisle, & peu pr^s complete, qui va jusqu'aux environs 
de 1650. — Bounyn, La Soitane, 1560. — Malnfroy,. /a Rhodienne ou la 
eruaule de Soliman^ 1620. — Cellotius, Chosroes, tragedie latine, 1629. -- 
Mayret, Soliman ou la mart de Mustapha, 1630. — D'Alibray, le Soliman, 
• 1637. — Scud^ry, Ibrahim ou Villustre bassa, 1642. — Desmaires, Ho.re- 
lane, 1643. — Le Vayer, le Grand S^lim ou le Couronnement tragique, 1643. 
— Scudery, Axiane^ tragedie en prose, 1643. — Desfontaincs, Perside ou 
la suite cC Ibrahim bassa, 1644. — Magnon, Tamevlan ou la mort de Bajazel, 
1647. — Rotrou, Cosroes, roi det Perses, 1658. — Cadet, Oromazcs, prince 
de PersCy 1650. — Jacquelin, le Solyman ou VEsclave g4n^reuse, {(uV^. — 
Tristan I'Hcrmite, la Mort d'Osman (compose en 1647), 1656. — Boyer, 
Oropaste ou le Faux Tonaxare, 1662. 

3 



34 LA C0NNA1SSANC£ DB LORIENT. 

deja la bonne volonte du lecteor : or cette liste, en raisoo 
de deux on trois mots qai y figureni, est precis^ment ce 
quMl y a de plus turc dans toute Tocuvre : on juge du reste. 
Du moins se raet-on ainsi dans la disposition d'esprit con- 
Tenable, pour juger la dizaine de trag^es pseudo-orien> 
tales, venues sur les traces de la Sollane : on sera porle 
dhs Tabord, non pas k y reehercher les vestiges d'un exo- 
tisme qui n*y est point, mais k se demander par quelle 
etrange idee les auteurs ont voulu que leur action edit 
com me scene Constantinople. A vrai dire ce n*est guere 
leur faute, et s'ils ont pechi en la circonstance, c'estsur- 
tout par manque d'invention. Les premieres de ces tra- 
gedies ' a sujet exotique ne sont que Timitation d*une 
m^me piece italienne : il Solimano de Bonarelli ~, qui eut 
grand eclat en Itaiie et de la passa en France. Successi- 
vement Mairet, Vion d*Alibray, Desmaires et Jacquelin en 
reprirent le sujet et les personnages, faisant, selon leur 
fantaisie, le denouement heureux ou lamentable. II y a Ik 
un chapitre, peut-^tre intiressant, des relations litt^raires 
entre la France et Tltalie du xvn« sitele; mais c'est tout ce 
qu'on en saurait tirer. 

Voici la liste bien r^duite; dejk cette raret^ des ceuvres, 
cette pauvret6 d'invention sont significatives ; mais, m^me 
en choisissant un sujet original^ si Ton peut dire, il sera 
aise de montrer que Texotisme, vers 1650, n'est point 
encore pres de faire figure au thedtre. Pour n'y point trop 
insister, je bornerai la preuve a Tanalyse du Grand 
Tamerlan ct Bajazet (1648). La scene est dans la Galatie 
sous la tente de Tamerlan. Le chef tartare et le sultan 



1. J'ecarte la Hkodiennty I6ii, ou son I uniquement racoDtecs • le* 
infortunes amoureuses d'Eraste et de Perside -, — el Ibrahim ou riUustrt 
Bassa, 16i2, histoire d amoar galant, delicat el gen^reux... au seraii. 

2. Venise, i6l9. 
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m^nent Tun contre Tautre une guerre trfes courtoise. 
Tatnerlan aime la femme de Bajazet qu*il a faite prison- 
niere, et illairaite avec les gestes dont Pyrrhus, plus tard, 
enveloppera amoureusement la captivity d'Andromaque. 
Le fils de Tamerlan n'a pu moins faire a son tour que 
d'aimer la (ille de Bajazet. Tandis que Bajazet, sous un 
deguisement, vient revoir sa femme au camp de Tamerlan, 
le fils du chef tartare se fait volontairement prendre par les 
Turcs afin d*6tre pr^s de celle qu*il aime. L'imbroglio 
amoureux ne saurait se d^nouer que par une grande 
bataille, par le suicide aussi de Bajazet et de sa femme. 
La sensibility de Tamerlan ne pent r^sister k la vue de 
ces cadavres : 

Qu'on les osle d'icy, 
Qu'on les porte au cercueil et qu*on m'y mfene aussi ! 

Aprfes une aussi comique invraisemblance des sujets, 
comment s'etonner que les personnages oublient sans cesse 
leur condition, et qu'une sultane par exemple s'ecrie en 
plein s6rail : 

Pour vivre en femme libre et qui depend de soy, 
II faul quitter le Louvre et s'61oigner du roy * ! 

Les exemples de telles distractions seraient nombreux, 
mais leur liste amusante n'ajouterait rien a la demonstra- 
tion ; il serait de m6me tout a fait inutile de s'appesantir 
sur la cocasserie des denouements < orientaux > qui, dans 
quelques comedies de la m6me epoque, font paraitre sur 
la scfene un grotesque corsaire turc ^ 

On assure * que Gorneille songea h placer en Chine Tac- 
lion d'une de ses tragedies; il est amusant de se figurer avec 

1. Circasse, dans Roxelanfi, 1643. Acle 111, sc. ii. 

2. Par exemple : Molifcre, VEtourdi. — Tristan I'Hermile, le Parasite, 

3. Moland, dans son Mition de Voltaire, IV, 292. 
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quelle singulifere image Tauleur de Cinna ei de Rodogune, 
s'il eti persiste dans son intention, nous aurait represente 
le royaumedu Fils du Ciel; quelque grandeur de sentiment 
qu'il ett donn^e a ses heros chinois, sa tragedie ne se (Hi 
point distinguee beaucoup de ses rivales en exotisme. Pour 
le dire d^une phrase, la tragedie « orientale » n*existe 
point avant Bajazet; on peut Fapprendre de Corneille lui- 
m^me, car le jugement faux, que, par mauvaise humeur, 
il a voulu faire tomber durement sur la pifece de Racine, 
convient de tons points a celles qui Font prec6d6e : 

11 nS'a pas un seul personnage qui ait les sentiments qu'il doit 
avoir et que Ion a ^Constantinople; ils ont, sous un habit lure, le 
sentiment qu'on a au milieu de la France. 



II 

Mais on aurait beau constater, de vingt maniferes encore, 
combien ces romans et ces tragedies sont pauvres d'exo- 
lisnie, on n'effacera pas le fait niSme de leur existence : 
rien de tel n'apparait au xvi' si^cle. C'est qu'en rialite ces 
ODuvres prouvent la naissance d'un godt littiraire, encore 
incapable de prendre la forme qui lui conviendrait; et deux 
choses sont h expliquer, d*abord Tespdce d*impossibilite oil 
Ton etait encore, vers le milieu du xvn" si^cle, de faire de 
Texotisme, quelque desir qu'on en p6t avoir; ensuite el 
surtout les raisons qui donn6rent naissance k ce desir, el 
les voies que prit alors pour le salisfaire la curiosity des 
Fran^ais. 

Un romancier qui, vers 1630, et mdme quinze ou vingt ans 
apres, aurait voulu se documenter sur la Chine,, ffit resle 
dans lembarras; point de livres ou il piit trouver de vrais 
renseignements, des details clairement exposes, ou m^me 
des idees d'une generalite suffisante. Ce n'est pourtant pas 
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qu'il n'ait paru, d^s le milieu du xvi' sihde un assez grand 
nombre d'ouvrages relatifs k TOrient; mais tous, un petit 
Dombre excepts, ont trait aux choses de Turquie et bien 
peu en rialit^ parlent de la Turquie elle-m^me. Pour 
annoncer les progrfts des Turcs en Hongrie, ou proclamer 
k TEurope leurs « grandes et admirables defaites », il fal- 
lait bien, k d^faut des journaux, que le livre ftt besogne de 
nouvelliste; il s'en acquitta, sinon fort bien, du moins ivbs 
souvent*. Mais, dansces petits livreshAtivementiraprimes, 
jamais le Turc "iTfitait reprfeent^ sous les traits d'un 
Oriental; on Ty voyait comme un soldat incomparable, 
dorit le courage et la discipline brisaient les resistances 
autrichiennes et hongroises, et mena^aient le reste de la 
cliret ient6. Assuremenne"~suUan semblait un personnage 
bien peu exotique, puisqu'on regardait en lui le rival sur- 
lout de Tempereur; ses armees, qui menagaient Vienne, 
avalenl depuis tFop longtemps quitte la Corne d'Or, pour 
qu'on se pr^occupM de leur lieu d'origine. Pour qu'on se 
plaise aux choses exotiques, il faut i^e le "sehlTmenT soit 
calme et desint6resse; je ne pense pasVjue Tidee du peril 
jaune puisse se presenter a nos imaginations modernes, 
avec un cortege d'images si vives et jolies qu'elle devienne 
une vision litt^raire et artistique-. Rien d'etonnant d^s lors 
a ce que les Turcs fassent si peu figure dans les romans 
d'alors; et s'ils se sont introduits dans quelques tragedies, 
c'est qu'ils pouvaient amener avec eux des spectacles hor- 
ribles, et de sanglantes catastrophes. Plus tard, quand la 
puissance ottbmane aura cess6 d'inquieler TEurope, alors 
on se vengera du Turc; on lui fera place dans les romans 
badins et la comedie-boufTe. 

1. Voir le Catalogue de VHistoire d'Asie a la Bibliolheque Nalionale, et 
le Catalogue de fa bibliolheque de M. Scheffer, 1895. 

2. Corneille, dans flllusion comigue (acte III, sc. iii), met encore sur 
le m^merang le diable et le « Grand Turc ». 
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La Turquie mise a part, il o'y avait presque point de 
livres qui pussent servir de source aux romaDciers; a 
peine si Ton en compterait cinq ou six ou il est parle de 
Tamerlan, de la Chine, des Indes. II fallait done s*en 
remetlre aux geographies generates de I'epoque, aux Cos* 
mographies^. Or elles etaient bien pi^tres de renseigne- 
ments. Ouvrons une des plus completes, celle de Bellefo- 
rest'; Tauteur s*y montre trfes loquace sur les Turcs, mais 
dds qu*il arrive a la Perse, ses indications deyiennent d'une 
piteuse bri6vete, et d*une insigniCance plus lamentable 
encore. Ce sont toujours les textes anciens, les vieilles 
connaissances du moyen dge, a peine d^barrassees des 
details les plus invraiseroblables; Tauteur assur^ment ne 
croit plus aux hommes sans t^te, ni a ceux qui n*ont qu'un 
pied, mais la licorne ne lui parait point fabuleuse, et il 
accepte bien des extravagances sur le culte des idoles. 
Pretend-il nous donner idee d*un peuple asiatique? quel- 
ques phrases incolores et gin^rales Font vite tire d'em- 
barras : 

Les Japonais sont les plus civils de rOrient, vertueux et pnid- 
homines, accostables et aisez k maoier, et suiiout ayant les fraudes 
et tromperies en detestation, aymant Thonneur et la reputation, 
desirans etre lou^s, ne se soucians de richesses.... s*entre honorans 
les uns lesautres, prenans plaisir aux armes. 

Belleforest eut ete bien en peine de nous dire autre chose, 
malgre son orgueilleuse jactance, puisque personne alors 
ne connaissait le Japon. Mais on se demande quelle image 
precise pouvaient bien 6voquer, en Tesprit des lecteurs, ces 
incoherentes banalites. 

1. Par exemple Gyllius, Topographie, 1333. — Munsler, Cosmographit 
universetle, 1552. — The vet, Casmographie du Levant, 1554. — De Belle - 
forest, Cosmographie universelle, 1512. 

2. Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle de lout le monde, coHle- 
nant Ventiere description des quatre parties de la terre, Paris. 1575, 
2 in-folio. 
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Pourtant le grand roouvement des voyages et des decou- 
vertes aurait dO, d^ le xvi* siicle, balayer ces sottes 
l^endes, et constituer un tr^sor neuf de connaissances a 
peu pr^s s(^res. Mais cette richesse, longtemps les Fran^ais 
l*ODt d^daignee; certes, ils ont tenu a ce que les noms de 
quelques-uns de leurs compatriotes fussent inscrits parmi 
ceux des premiers et des plus hardis voyageurs : on ne 
pouvail d^sormais parler des d^couvertes en Ana^rique ou 
dans rinde, sans rendre hommage k la France ; c'^tait la 
uniquement de quoi satisfaire un amour-propre national, 
de bonne heure tr^s chatouilleux. En r6alii6 les Frangais 
du XVI* siecle voyagferent peu en Orient; et s'ils connurent 
les contrees nouvellement ouvertes aux Europeens, ce fut 
par les traductions de recits espagnols, portugais, italiens, 
hollandais. En 1604, Francis Martin, tout glorieux de son 
voyage aux Indes, exaltait Futility de semblables peregrina- 
tions : 

.... ce qui me fait d^plorer, ajoutait-il, le d^faut de la nation 
fran^se laquelle estant plus qae toute autre naturellementpourvue 
de vivacite d'esprit.... a n^antmoins languy longtemps dans le 
sommeil d*oysivet6, mesprisant ces enseignements et outre cela les 
tr^sors des Indes orien tales '. 

Aussi se proposait-il , comme une illustre tslche, 
« d'effacer cette honte » et « d'enrichir le public des sin- 
gularit^s de TOrient > ^ Quelques ann^es apr^s, un autre 
voyageur, Pyrard de Laval, inscrivait en t6te de son livre 
les m^mes recriminations'. De fait, jusque vers 1660, 
c'est h peine s'il parait tons les deux ans un ricil de voyage 
en Asie; encore faut-il faire entrer dans ce calcul les re6di- 
lions successives qu'eurent quelques-uns de ces volumes, 

4. Fr. Martin, Deseripiion du premier voyage aux Indes orientates^ 
Paris, 1604, p. 3. 

2. M6ine passage. 

3. DiACours du voyage de Pirard de Laval, Paris, 161 1, £pUne, p. ii. 
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plus heureusement accueillis que les autres. Apr^s 1660, 
ce chiffre devrait 6tre double, et, dds le premier tiers du 
xvm* si^cle, triple presque. 

Ayssi, jusqu*au milieu du xvii* si^cle, fut-il vraiment 
impossible au public de s'interesser a cet Orient qu*oa lui 
faisait mal voir, par de courles et rares echappees. Voilure 
avoue qu'il ne sait pas « comme sont faites les beautez 
d'Asie * • ; Balzac, ayant eu occasion de causer a un gen- 
tilhomme echapp^ des prisons d'Alger, marque fort peu de 
curiosite pour « les polices et coutumes des Maures » : en 
revanche, il s*inqui&te de savoir si ceux-ci vivent « dans 
Tignorance des affaires etrangferes » et comment ils parlent 
dc la grandeur de Louis XIII ou de la bravoure des Fran- 
^ais *. Les gens d'etude eux-mfimes, si dpres pourtant a la 
lecture, continuent, comme Montaigne, a ignorer TAsie. 
Si Descartes dit un mot de la Chine, c'est pour que nous 
songions a un pays strange et inconnu '; Pascal, plus 
curieux, se propose d'^tudier un jour ce que Ton a fait 
connaitre de la vieille chronologic chinoise*; Bossuetenfin 
intitule : Discours sur VHistoire universelle un livre oil il 
n*est parte ni de la Chine, ni de Tlnde, qui pourtant se 
revelaient alors; et il ne semble pas avoir a aucun moment 
conscience de cette etrange omission. Tous en sont restes 
aux connaissances de leur jeunesse : ceux qui les avaient 
instruits ne songeaient point qu'il pOt 6tre utile d'enrichir 
son esprit avec la vision de TOrient. 

Les grands ecrivains classiques, Clevis a mSme icole, 
ont eu le silence indifferent de Bossuet : le Bourgeois Gen- 
tilhomme et Bajazet sont de remarquables exceptions, 

1. (Euvres, Edition 173i, t. II, p. 2i9. Voir aussi pp. 90 el 93. 

2. Le Prince, Avant-Propos. 

3. Discours sur la melhode, 3' partie. 

4. Pensees, Edition Braunschwig, ^^ 593 el 594. 
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mais des exceptions; et peut-^tre n'eussent-elles point 
existe, sans le hasard de certaines circonstances; il n'y 
avait point en tout cas, chez leurs auteurs, une tournure 
particuliere de Tesprit, un goilit v rai pour Texotisme. Quoi 
d'etonnant! Cette incuriosity, que rendait inevitable Tigno- 
rance ou I'on restait de TOrient, les hommes du xvii* siecle 
ne devaient point songer a se la reprocher. S'il est vrai 
que ridial d'un Bossuet ou d'un Boileau ait et^ de repre- 
senter, sous une forme impersonnelle, une humanite tou- 
jours identique a elle-n)6me, 

De Paris au P6rou, du Japon jusqu'i Rome, 

il est nature! que le sentiment de la diversite n*ait point 
eu place dans Fensemble ^troitement lie de leurs idees. 
L'exotisme s'est developpe acdted'eux, il a grandi presque 
sans qu'ils s'en soient apergus ; il a gagn6 d'abord les auteurs 
de second ordre, moins sirs de leur talent, et pr6occupes 
de donner k leur raati^re au moins Tagrement ext^rieur 
de roriginalite. II a fallu enfin, pour que Texotisme regut 
une vraie extension, que la querelle des anciens et des 
modernes ait rendu moins intransigeante, dans le xvii* siecle 
finissant, la conception de Tart et de la litt^rature. 



Ill 



Mais ces constatations ne font que rendre plus urgente 
une autre serie d'explications. Pourquoi, malgro tant 
d'obslacles, le.gout de r.cxotisme^-t-il pu paraifre? et 
comment est-il ni? 

Si peu riofifrtniru'ses que soient les relations de voyage en 
Orient, parues dans les soixante premieres annees du 



=^ 
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XVII* siecle ', elles ont du moins le m^rite d'exister; au 
siede precedent, de telles publications itaient une T6ri- 
table rarete. II semble done, malgre tout, que les reproches 
de Frani^is Martin ou de Pyrard de Laval aient 6t& eaten- 
dus : si les r^cits de voyage deviennent plus frequents, c'est 
apparemment que les voyages eux-m^mes se multipliaient. 
Colbert *, d'ailleurs, encourageait fortement les voyageurs, 
s*interessait a leurs efforts, a leurs recits, et leur faisait 
passer des subsides : une protection aussi puissante les met- 
tait singuli^rement en credit. 

De tout temps, les aventures lointaines et les recits d'ex- 
ploration ont trouv^ faveur aupr6s du public : Tenergie 
sans emploi des uns se plait a partager, par la pensee, les 
perils du Voyage; Timagination plus pacifique des autresest 
joyeuse de la riche mati^re qui s'offre ainsi aux reveries ; 
d'autres enGn, moins enthousiastes, trouvent profit aux 
spectacles etranges qu'on leur presente, tdchent a les expli- 
quer et comparent jles moeurs des contrees rev61ees avec 
celles de leur propre pays; il faut que T^crivain soit bien 
malhabile, ou trop mensongers ses recits, pour qu'on ne se 
passionne pas k la lecture. A mesure que la curiosite est 
satisfaite par de nouveaux volumes, elle devient plus que- 
mandeuse. Ce sentiment existe encore aujourd'hui; k voir 
la liste de leurs prix annuels, on pourrait croire que les 
academiciens eux-m6mes le partagent, et seuls les impri- 
meurs pourraient dire le nombre incalculable de recits de 
ce genre qui passerent par leurs presses : ils disputaient, il 
n'y a pas bien longtemps, sur le catalogue des cabinets de 



1. Une trenlaine environ, en comptanl les r^edition^. Sinon, 15 a 20 rela- 
tions originales. 

2. Voir Oraonl, Missions archeologiques frcmgaises en Orient, Paris, 1902. 
Voir aussi dans la Revue cCHistoire litUraire de 1904, p. 382, des details 
8ur le rdle que joua Perrault comme correspondant et in termed iaire enlre 
Colbert et certains voyageurs. 
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lecture, la preini&re place aux oeuYres de Dumas et des 
romaaciers anglais! Hoios blasts que nous> les hommes 
du xvii^ siecle ont dA accueillir, avec une affection plus vive 
encore, les premiers livres qui leur parl^ent de la loin- 
taine Asie : avant 1660, il en avait paru une dizaine sur 
rinde, trois ou quatre sur la Chine et la Perse, quelques- 
uns sur le Levant. Ce n'^tait la qu*un commencement, 
mais d*excellent augure, et la preuve m^me du succ^s 
qu'eurent ces relations de voyage, ce fut leur multiplica- 
tion rapide dans le dernier tiers du xvn* siecle; il en fut 
public alorsy sur Tlode, au moins deux fois plus que dans 
tout le reste du si6cle, et dix fois plus sur la Perse. Quelle 
manifestation plus ^vidente du goClt naissant pour Texo- 
tisnie, et de Tinfluence que purent avoir les r^cits des 
voyageurs ! 

Mais une autre influence, plus profonde, puisqu'elle 
explique k la fois Tapparition de Texotisme et ce goilkt pour 
les voyages, agit alors tr^s puissamment sur Timagination 
des Fran<^is. Le xvn* siicle, dfes Henri IV, eut de grandes 
aspirations coloniales, et le xvm* faillit les r^aliser sous 
forme d*un immense empire. Or, il est bien curieux de 
remarquer que Thistoire de la colonisation, sous Fancien 
regime, commence presque au m^me moment que This- 
toire de Texotisme litt^raire; il y a la une relation imme- 
diate de cause a effet. Jusque vers 1660 ce sont des ini- 
tiatives ^parses, des tentatives manqu^es * : sous Henri IV 
on essaie de constituer une Compagnie des Indes (1604 
et 1615) : T^chec est rapide; de m^me sous Richelieu : un 
vaisseau que Ton avait envoye aux Indes, en revint riche 
d'une belle cargaison (1635), et il donna de si grands espoirs 
qu'on tenta k nouveau Tessai d'une autre Compagnie, pres- 

1. Voir : Bonnassieux, Lea grandes Compagnies de commerce^ Paris, 1892, 
ct Deschamps, Uisioire de la question coloniale en France^ Paris, 1891. 
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que aussitdt moribonde. Avec Colbert, le mouvement 
devint plus reflechi et plus persistant : de mdine qu'il 
encourageait les efforts des voyageurs dans TOrient rousul- 
man, il creait et soutenait de grandes compagnies de com- 
inerce : 1660,fondation de la Gompagniede la Chine; 166o, 
creation de la Compagnie des Indes orientales; 1670, con- 
stitution de la Compagnie du Levant. Avec des fortune? 
diverses, toutes vecurent, et il parut que les aspirations 
coloniales desFran^ais avaientd^sormaistrouve leur forme 
et leur matidre. 

Immediatement, la litt^rature en tira son profit, et elle 
se mit en devoir d'exploiter ce domaine tout nouvellement 
ouvert. Jusque-la, elle s'itait born6e, elle aussi, a des 
entreprises manquees; les romans ou les tragedies pseudo- 
orientales d*alors resseniblent tout a fait a ces vaisseaux 
que des commergants audacieux, mais mal informes, lan- 
Qaient par des mers peu siires vers une Asie incertaine : le 
plus souvent les navires revenaient sans rien rapporter des 
richesses de TOrient; quelquefois, ils n'avaient pas mdme 
pu aborder au but de leur voyage ! Desormais cela va ^Ire 
une exploitation r^guliere; en m6me temps que Ton cree 
(les comptoirs et des magasins, il se constitue des sources 
ou les ecrivains frangais peuvent puiser, et chaque annee 
Tapport intellectuel, venu de TOrient, augmente, par une 
tranquille progression, parce qu'il n'est point soumis aux 
mesaventures du commerce. Mais les premieres richesses 
litleraires, arrivees dWsie, sont contemporaines des pre- 
miers gains que realisdrent les commergants et les arma- 
teurs; c'est sous leur patronage qu'il faut meltre la litle- 
rature exotique : du moins les causes qui expliquent le 
d^veloppement du commerce fran^ais sont valables aussi 
pour elle. 

De loute mani^re, on le voit, nous en revenons aux 
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environs de 1660; c'est a cetle date que commence vrai- 
nient a se former la connaissance de I'Orieni. Quels ont 
etc les moyens d'information? par quelles elapes succes- 
sives a passe cette connaissance? et quelle idee s'e^t-on for- 
mee de TOrient? c'est ce qui sera etudie daffs loute la pre- 
miere parlie de ce livre. Mais il importe de dire d^s main- 
tenant, pour que le trace de notre route apparaisse, quelles 
ont ete les principales sources, et dans quel ordre il est 
oonvenable de les examiner. 

Tout naturellement, on se preoccupera d'abord des recits 
de voyage : ils furent le premier et restdrent ler principal 
instrument d'information sur TOrient : la conception qu'ils 
en donnerent est, si Ton peut dire, la base mdme de la tra- 
dition litteraire posterieure. 

Les relations commercialese de plus en plus developp^es, 
grdce surtout aux voyages, ont introduit des Elements 
nouveaux. Mais il serait tout a fait artificiel de les etudier 
en dehors des relations politiques que la France entretint 
avec les pays lointains : tentatives coloniales, echanges 
d'ambassades, etc. Ce sera en rialit6 pr<^ciser Tinfluence 
qu'eurent sur la connaissance progressive de TOrient 
les questions coloniales. 

Les voyageurs et les commergants n'ont pas tout fait : 
les missionnaires ont 6t6 des auxiliaires fort estimables. 
L'exotisme est en grande partie leur oeuvij^ la Chine n'a 
ete connue que par eux, el, plus que personne, ils ont con- 
tribue k crier certains des aspects, faux ou vrais, sous les- 
quels le xvni* sifecle a vu TOrient. 

Recits de voyage, commerce des produits exotiques, 
receptions d'ambassadeurs, relations des missionnaires, ce 
sont la, pour ainsi dire, des sources originales; des le 
xvii* si^cle, il y a eu en outre un grand travail de seconde 

■"■"'"■■'"•■"•"'■"'"■"J'"" 
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d'origine diverse, k les rapprocher, puis k constituer una 
connaissance raisonnable et une image savante de TOrient. 
Ges eludes^ cet orientalisme a son d^but, ont donni k la 
liti^rature une riche matifere. 

Enfin un chapitre, n^cessaire pour tirer de ces donn^es 
multiples une impression g^n6rale, marquera le d^velop- 
pement et les progr^s, les phases et les modes de la con- 
naissance de rOrient. Ge sera proprement Thistoire du 
goM « oriental > avant T^tude des manifestations de ce 
godi dans la liit^rature. 



CHAPITRE II 



LE8 VOYAGES 



I. Les premiers voyageurs (jusque vers 16ft0). ^ Conditions d^fectueuses 
de leur observation. — Image insuffisante qu'ils donnent de i'Orient. — 
Elements les plas anciens de la conception de TOrienL 

II. Multiplication des r^cits de voyage (1660-1750) : la mode et ses stapes. 
— Les nouveaux voyageurs; leur an tori t^, leurs connaissances, leur 
attitude d'esprit. — Progr^s de la connaissance de TOrient. 

III. L'homme d'Orient d'aprfes les voyageurs : caract^re, gouvernement, 
religion. — Abondances des details sur Tamour : formation de Timage 
d'un Orient voluptueux. 

IV. Erreurs et insuflisances de cette connaissance. — Nt^cessit^ d'autres 
sources. 



I 

On croit volonliers que pour voyager et publier sur ses 
avenlures de veridiques ricits, il sufflt de partir riche 
d^audace et d'ai^ent, puis de parcourir, pendant des 
ann^es, des pays divers. Mais les qualites du voyageur ne 
s'estiment point aux milliers de kilometres franchis, non 
plus qu'au nombre des dangers subis; il est sur les grands 
transatlantiques des matelots qui out fait vingt fois le tour 
du monde, sans sortir presque de leur navire; du moins ils 
n'ont pas 6t6 frapp^s, en leurs escales lointaines, par la 
diversity des pays ou ils touchferent successivement ; tout 
au plus s'ils auront pu comparer la quality des alcools 
dont on les a grises dans des cabarets toujours les mfimes, 
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ou apprecier la variety des plaisirs que leur reservent les 
abords des quais, a Yokohama, comme a Santander! 
Voyager est un art, ou plutdt puisqu'il ne s^apprend point 
dans les livres, mais a Tapprentissage, un metier; a qui n'a 
pas certaines connaissances., a qui ne s'est pas donne cer- 
taines habitudes d'esprit, les voyages ne seront d'aucun 
profit; car pour juger et comprendre, il faut d'abord 
regarder et bien voir, ce qui n'est pas chose ais6e. Si Ton 
a mal vu soi-infeme, comment donnera-t-on k ses auditeurs 
une claire vision de ce qu'on leur raconte? 

Jusque vers 1670 les Frangais en sont encore a faire Tap- 
prentissage du metier de voyageur'; assur6ment les recits 
de ceux qui connurent alors Tlnde et la Perse comraencenl 
& donner quelque ouverture sur les paysages d'Orient: 
mais s'ils ont apporte a la tradition litteraire naissante ses 
Elements les plus anciens et les plus simples, done les plus 
durables, ils restent encore bien eloign^s de satisfaire vrai- 
ment a ce qu'on est en droit de chercher dans une relation 
de voyage. 

Qu'etaient ces premiers voyageurs, FranQois Martin, 
Pyrard de Laval, de Feynes, de Beauveau, d'autres encore -f 
des capitaines de vaisseau, des trafiquants, des aventuriers. 
Rien ne les avait prepares a croire que les voyages 
pussent fetre d*un profit intellectuel : la curiosite n'6tait 



1. On trouvera les Elements d'une bibttographie des voyages : P dans 
Brunei, Manuel du libraire, I. IV, n*" 4 057 et suiv.; 2"» dans le CaUi- 
logue de I'Histoire d\isie a la Bibliolh^que Nationale; 3° dans Cordier. 
Biblioiheca sinica, t. LI, p. 584 el suiv., etc. La lisle ainsi etablie 
devra elre completee par des catalogues comme celui de la bibliolheque 
de M. SclietTer. 11 serait inutile de la reproduire ici : je mentionnerai en 
note les ouvrages les plus importants. 

2. Description du premier voyage fait aux Indes orientates par un Fran- 
Qais, par Fr. Marlin, 160 1. — De Beauveau, Relation journaliere du voya*je 
du Levant, 1608. — Discours du voyage de Pyrard de Laval aux Indes^ 16ir« 
(plusieurs reeditions). — Voyage fait par lerre de Paris jvsques d la Chine. 
par le sicur de Feynes, 1630, etc. 
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point leur fait, et tout leur effort d^esprit consistait a se 
tirer des difficult^s et des dangers, ou a exploiter les bonnes 
dispositions des habitants ; remplir son escarcelle et revenir 
h bon port, c*^taient deux t&ches assez difficiles pour qu'on 
ne perdit pas son temps a s'extasier sur la v6g6tation 
hindoue, ou a sonder les 6tats d'&me d'un Persan. Quand, 
un peu plus tard dans le xvu* sifecle, on se fut form^ des 
voyages une plus haute idie, on s'aperQut bien que ces 
premiers explorateurs avaient &ie tout k fait d^faillants a 
leur office : 

Au reste ii ne faut pas s'^tonner, 4crit en 1684 Th^venot ^ de 
trouver tant de choses dans ce livredont les autheurs qui ont traits 
des Indes orientales n'ont rien 6cril; la seule curiosity el la passion 
d'apprendre faisaient voyager celui-ci [rauteur du livre], el le 
n^goce ou les employs ont fait voyager la plupart des autres : en 
sorte que eslant distraits par leurs occupations, ils n'ont pu s'appli- 
quer a la recherche d'une infinite de choses. 

De plus on ne faisait alors que d*assez courts s^jours, et, 
sauf exception, on ne voyait que les villes de la cdte, en 
de rapides escales. Pour si avis6 qu jl fCIt, le voyageur ne 
pouvait vraiment comprendre des gens qu*il enlrevoyait a 
peine, et dont il savait aussi peu la langue que ceux-ci con- 
naissaient la sienne. C'etaient la de fort mauvaises condi- 
tions pour bien observer! 

Aussi aprfes avoir note avec un soin scrupuleux les 
longues etapes de sa course, apr^s en avoir marque la 
route k ceux qui viendraient apr^s lui, le narrateur disait 
vite, en un amas d'observations sans choix, Timpression 
superficielle qu'il gardait des indigenes ^. On n*y mettait 

i. Thevenot, Voyages^ Paris, 1684. Preface. 

2. • Qu'un vaisseau europeen abord&t a un port de la Chine et y passdt 
quelques mois, aussildt les gens de I'^quipage reciieiUaient avec avidity 
et jetaient sur le papier non seulement c^ qui s'ofTrait k leurs yeux, mais 
encore lout ce quMls pouvaient ramasser dans les entreiiens qu'ils avaient 
avec une populace assez peu instruite. De retour dans leur patrie, ils 

4 
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aucune critique naturellemeDtet, sur le m^me plan, parais- 
sent ce dont le voyageur a et^ t^moin lui-mftme, ce qu'il 
s'est laiss^ raconter, du moins ce qu'il a cru comprendre; 
m^me ce qu'il a vu avec ses yeux, souvent il la mal 
interprets ; il a regard^ les gestes, sans deviner ia pensee 
qui les faisait accomplir; puis ayant prStendu leur trouver 
un sens, il Ta applique sur ces gestes et en a ainsi fausse 
non pas seulement la signification, mais Timage. Sans 
cesse Tobservation est incomplete, inexacte, fausse. Quoi 
d'etonnant apres cela si ces ricits de voyage se renvoient 
des contradictions formelles, non passurdes details insigni- 
fiants, niais sur le caract^re mSme d'une nation tout entiere? 
Pyrard de Laval assure que les Indiens sont < extrSmement 
adonnez aux femmes, lascifs et dSbordez ' » ; de Feynes 
pretend avec non moins d'energie que c'est < un peuple 
chaste el retenu^ ». Les lecteurs devaient 6tre fort g^nes 
a se decider pour Tun plutdt que pour Tautre : c*Stait la 
pourtant une donnee importante a possSder, si Ton voulait 
concevoir par Tesprit la vie et la figure d'un Indien. Fal-, 
lait-il tenter une critique des temoignages, supposer que les 
deux observateurs etaient de temperament diffi^rent, ou du 
moins que leurs aventures avaient eu des succ^s divers? une 
rapide et facile initiation aux secrets de la vie indienne 
aurait-elle permis a Tun de s'edifier? par des dSboires ou 
des refus, Tautre se serail-il trouv6 engagS k proclamer 
une vertu dont il n'avait pu constater la fragilite? 

En realit(5, les uns comme les autres, ils etaient fort 
emp6ch6s d'observer les mceurs et le caractfere des Orien- 
taux. Tant qu'il ne s'agissait que de dScrire les plantes et 

s'applaudissaient de leurs d^couvcrtes, et c'est sur des memoires si peu 
fiddles qu'ils composaient leurs relations. • (Du Ualde, Description ^eogt^* 
phique.., de V Empire chinovf, Paris, 4735, 1. 1, Preface, p. n.) 

1. Voyage de Pyrard de Laval, Paris, 1615, 1, 331. 

2. Dc Feynes, Voyage^ Paris, 1630, p. 86. 
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les aniroaux de Tlnde ^ ils n'y trouvaient gu6re d*obstacles, 
car il n*y a point de prejug6s zoologiques ou botaniques 
qui emp^chent de raesurer retendue d'une feuille ou de 
compter le nombre des pattes chez un animal. Mais pour 
tout ce qui concernait Thomme, leur connaissance de la vie 
exotique ^tait trop imparfaite : ils ne comprenaient et 
m6me ne voyaient que ce qui se rapprochait de leurs idees 
et en general de la vie frangaise : les visions trop nouvelles 
et les sentiments trop ^tranges, ils les ^cartaient d^lib^r^- 
ment ou du moins ils les revdtaient de couleurs connues et 
moins vives. Voila pourquoi ils sont si riches de details 
sur la cour, le gouvernement et Tadministration des pays 
d*Asie, ravis quails etaient de trouver un spectacle analogue 
en somme a celui qu'offrait leur patrie : 

Je ne saurais dire autre chose, assure Tun d^eux, sur... la gen- 
tiilesse de la cour, du Roy et de la noblesse... sinon que la cour 
de Perse approche fort de celle de France, et que la noblesse est 
fort polie tanl pour la civility que pour Ti^Ioquence ; ils parlent fort 
et sont complimenteurd et gausseurs comme les Frangais '. 

Cette disposition d'esprit est g^n^rale alors : et il faut 
bien reconnaitre qu'elle n^^tait pas sans avantages : Tini- 
tiation du public se faisait en m^me temps que celle des 
voyageurs et il put se prendre de sympathie pour ces 
Orientaux qu*on lui montrait si semblables a lui-m6me; 
plus tard il sera curieux surtout des differences de moBurs 
et de races : mais il n'etait pas mauvais qu'on lui present&t 
rhomme dTAsie d'abord par les aspects ou il etait le moins 
eloign^ de lui. 

Je ne parte pas de la cr^dulite ou mdme de la h&blerie ' 
qui certainement ont fauss6 encore les observations de ces 



1. Gette partie est en general trfes d^velopp^e. 

2. Relation du voyage en Perse, du R. P. Pacifique, Paris, 1631, p. 401. 

3. Voir le reprocbe dans Du Halde, ouvrage dU, t. 1, Preface, p. 11. 
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premiers Toyageurs. Ce sont la, le second surtout, d^fauts 
inh^rents k la profession, et aujourd'hui mdme, il faut avoir 
un esprit merveilleusement rebelle aux tentations d*amour- 
propre pour ne pas exag^rer un peu les dangers et les 
singularit^s de ses aventures. 

Malgr^ toutes ces imperfections, en grande partie k 
cause d'elles, il avait commence a se former vers 1660 un 
rudiment de conception sur TOrient; c^est autour de lui que 
viendront s'agglomerer les acquisitions nouvelles, resultats 
de voyages posterieurs. Par-dessus toutes les contradic- 
tions et les diffi^rences de detail, il se d^agea cette \die 
que rOriental ^tait un homme extr£mement sympatbique, 
malgr^ quelques bizarreries de vie et d'^tranges supersti- 
tions, de plus fort adonn^ a Tamour. Ce que Pyrard de 
Laval dit des Indiens resume excellemment cette impres- 
sion : 

Ce peuple est spiritual, advis^, fin et discret en la plupart de 
leurs (sic) actions. De courage ils n'en manquent pas aussi et 
ayraent les armes et les exercices. lis sont industrieux aux arts el 
manufactures et assez polis en leurs moeurs. Gens superstitieux 
outre mesure et fort adonnez a leur religion ; au demeurani extr^- 
mement adonnez aux femmes, lascifs et debordez.... Les femmes 
sont ^trangement impudiques et les hommes non moins vicieux*. 

Or; si Ton veut y prendre garde, cette conception, sous 
sa forme generale ct reduite, a donni la charpente m6me 
de la tradition litt^raire sur TOrient; on en voit aisement 
Torigine. Les voyageurs ne pouvaient pas parler aulre- 
ment d*un pays ou ils avaient ^t6 en g6n^ral accueillis avec 
beaucoiip d'empressement, et oil ils avaient trouve les 
faciles plaisirs que les escales d'Orient r^servent aux navi- 
gateurs*. 

i. Pyrard rle Laval, ouvrage ciie^ I, 331. 

2. Entre autres details (et je choisis parmi les moins delicats ^ rap- 
porter) ils ont connu et appreci(^ les • madame Chrysanth^me • du 
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Mais cette coDceptioa troj> rudimentaire, sans exotisme 
vrai, va se divelopper rapidement dans le dernier tiers 
du xvn' si^cle. C*est que les voyages se sont multiplies, et 
qu'on les a faits dans un autre esprit, avec plus de profit. 



II 

On a deja remarqui qu'aux environs de 1660 le nombre 
des relations de voyage doubla tout d'un coup, et que la 
faveur du public pour ce genre de livres ne fit que croitre 
ensuite. Pendant prfes d'un sifecle — trois quarts de si^^cle 
environ, de 1665 k 1745 — il en a ^t6donn6 h I'impression 
et i la lecure un noinbre considerable*; et les conse- 
quences ont &ti imm^diates sur la formation du goAt exo- 
tique. Avant de parler des resultats, disons quelques mots 
du mouvement lui-mSme. 

Si Ton dresse une liste, aussi complete que possible, des 
r^cits de voyage parus a la fin du xvn* sifecle et dans le 
cours du xvni% il est certaines constatations qu'on ne 
pourra pas manquer de faire : d'abord cette activity de pro- 
duction s*est ralentie brusquement vers 1745; ensuite sa 
marcbe n'a pas 6t6 uniforrae, et Ton pent, sans trop d'ar- 
tifice, y distinguer deux moments. 

Dds 1665, ilest Evident que les lecteurs accueillent avec 
une faveur nouvelle les petits livres qui viennent leur 
parler des contr^es orientales; mais libraires et auteurs 
hesitent et t&tonnent encore; assures enfin des dispositions 
du public, ils se mettent a la t&che, et d6s lors, jusqu*a la 

temps. • Lorsque les strangers viennenl ea ce lieu (dans I'lnde), ils 
acbeptent des femmes pour autanl de lemps qu'ils Yeullent demeurer 
et sans qu'elles en demeurent scandaliseez. » (Fr. Martin, ouvrage cite, 
p. 41.) 

1. Quelques libraires semblent s'en 6tre fait une sp^cialile : Barbin k 
Paris, Benoit Rigaud k Lyon. 
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fin du xviii'' si^cle, il est peu d^ann^es ou ne soient 
publi^es une ou deux relations de voyage; le mouvemeDt 
est regulier; si Ton tient aux chiiTres, on ne sera paseloigni 
de la verity en comptant qu'il en paratt environ quatre 
tous les trois ans*. Llnde surtout, la Turquie et la Perse 
ensuite, semblent £tre les pays sur lesquels on aime le 
mieux a s'instruire. C'est T^poque de Tavernier, de Char- 
din, de Bernier*. 

Mais le xvin* si^cle naissant demande plus encore; la 
production augmente tout k coup de prds d*un tiers; elle est 
parliculiferement abondante entre 1710 et 1730 : lesauteurs 
du temps nous en avertissent d'ailleurs'. On ne forcera 
pas beaucoup la reality en disant qu*il est publie en 
moyenne deux volumes par an. Llnde tient toujours de 
beaucoup la premiere place; la Turquie est un peu 
delaiss^e, la Perse reste au m6me rang; mais le Japon el 
surloul la Chine s*inscrivent honorablement dans une lisle 
ou jusqu'alors ils ne figuraient pour ainsi dire pas*. 

i. Je fais entrer en comple les r^editions. 

2. Voici les principaux ouvrages parus dans ccUe pcriode : Thevenot, 
hecil d'un voyage fait au Levant, 1665. — Daulier Deslandes, Beautis de 
la Verse, 4673. — De la Haye et Caron, Voyage aux Grandes bides, 1674. 
— Thevenot, Suite du voyage au Levant, 1614. — Tavernier, Voyages en 
Turquie, en Perse et aux Indes, 4616. — Relation d'un voyage fait aux 
Indes orientates, 1677 — Thevenot, Voyages (Inde), 1684. — Dellon, Ae/a- 
Hon d'un voyage aux Indes oiHentales, 1685. — Chardin, Voyages en Perse 
et autres lieux de CAsie, 1686. — Le P. Tachard et de Choisy publienl 
deux Voyages au Sinm, 1686 et 1687. — De la Haye el Caron, Journal du 
voyage des Grandes Indes, 1698. — Fr. Bernier, Voyages (Inde). 1699. — 
P. Lucas, Voyages (Levant), 1704. 

3. • Quelque grand que soil le nombre des voyages qui ont ele imprimes 
dans les deux dcrniers si^clcs, on pcut assurer que la curiosity du public 
n'est point rassasiee et on a tout lieu d'esp^rer de lui plaire eo muUi- 
pliant CCS sortes de livres • {Troisieme voyage du sieur Pierre Lucas^ 
Paris, 1719, Preface. — Voir aussi dans le Mercure gatant de mai 1721, 
p. 1, un article sur les voyages et les voyageurs en Asie. M^mes decla- 
rations en tfile de Vflistoire de la Navigation, Paris, 1722. CoDSulter 
L. Claretic, Lesage romancier, p. 60 et suiv., sur le goill du public pour 
les voyages au debut du xviii' siecle. 

4. Outre les reedilions nombreuses de Tavernier, Chardin, Thevenot el 
Bernier, voici les principaux ouvrages de celle pcriode : Recueil dew 
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L*6poque des graods Toyageurs semble pass^e, et il n'y a 
plas de Dom qu*on puisse opposer k ceux de Chardin et de 
Bernier, mais Tcnsemble de ces r^cits n'en est pas moins 
fort estimable. 

En 1746 commence la publication d'une grande Hisioire 
generate des voyages^ dont les vingt volumes parurenl len- ' 
tement, un tons les deux ans environ*. Dfes la premiere 
vue, une entreprise de ce genre est bien significative; si 
ses ^diteurs pr^tendent rassembleren une m£me collection 
les r^its les plus interessanls, c'est apparemment qu'ils ne 
craignent plus Tapparition incessante de relations origi- 
nales, de nouveautds^ qui eussent fait bien du tort a leur 
entreprise. lis ont Fair de vouloir, en lui ^levant un monu- 
ment convenable, dont en bons architectes ils tireront 
profit, cldturer dignement une p^riode i^lustre de Thistoire 
des voyages. Or leur instinct de libraire a merveilleuse- 
ment devin^ la r^alite; le nombre des voyages publics 
diminue brusquement des deux tiers, et il n'en paralt plus 
gu^re qui puissent s'imposer k Tattention enfin lassie du 
public *. Les voyageurs ont fait leur oeuvre ; ecrivains et 
lecleurs y ont puis6, ils se sont adress^s aussi a d'autres 
sources. On croit d^sormais connatlre FOrient. 

Pendant ces quatre-vingts ann^es, il avait paru environ 
cent cinquante relations de voyage (une centaine seulement 
si Ton 61imine les r^editions) ; la Turquie, la Perse, Tlnde, 

voyages de la Compagiiie des Indes orieniales, 1710. — Du Bellon, Voyage 
aux IndeSf 171!. — Tournefort, Voyages (Levant), 1717. — Journal d'un 
voyage fail aux Indes orientales, 17*21. — Luillier, Nouveau voyage aux 
Grandes Indes, 1726. — Lc Genlil, Voyage (Chine), 1730. — De Saumery, 
Memoireset atenlures.., (Levant), 1732. — D'Arvieux, Mimoires (Turquie 
et Levant), 1735. — ToUot, Nouveau voyage au Levant, 1742. — Voyage de 
M, Schaw dans plusieurs provinces de la Barbarie, traduit de I'anglais, 
1743..., clc. 

1. Paris, 1746 h 1789, 20 volumes. Tables au tome XVL 

2. Les voyages de A. Du Perron (1771) el de Niebuhr (177i) sont plutdt 
des Etudes scientifiques. II faut noler pourtant: G.Anson, Voyage autour 
du monde (Chine), traduit de Tanglais, 1749. 
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la Chine, le Siam sV etaient successivement riveles, et si 
le public en a reqn une sirieuse instruction, ce n'est pas 
seulement parce que les recits furent nombreux, mais aussi 
et surtout parce que les voyages eux-mSmes avaient ^te 
faits avec beaucoup de soin etracontes fort diligemment. 

Le recrutement du personnel, si Ton peut dire, avait ete 
singulierement am^lior^. On no chargera pas beaucoup la 
mimoire des premiers voyageurs en ^crivant qu'ils furent 
surtout des aventuriers; or quand on court les aventures, 
c'est d'ordinaire par temperament, ou par profit, quelque- 
fois aussi parce qu*on s'est r^duit a ne pouvoir mener une 
autre \ie. Ceux qui vinrent apr^s eux, n'avaient point les 
mfimes raisons de s'expatrier; ils tenaient fort bonne place 
dans la society du temps, frequentaient chez les grands, el 
n'eusseul pas 6te ^embarrasses k se donner en France des 
situations honorables et de repos. Thevenot est neveu d'un 
garde de la Biblioth^que du roi, et a occupy sa jeunesse a 
de bonnes etudes; Louis XIV accorde a Tavernier* Thon- 
neur d'une audience et lui fait d^livrer des lettres de 
noblesse ; Chardin est chevalier et, lorsque la revocation de 
rfedit de Nantes le force a se refugier en Angleterre, le roi 
Charles II ne fait aucune difficulte a lui marquer une 
extreme faveur; Lucas estantiquairede Louis XIV, et Phi- 
lippe V d'Espagne, quand il veul se creer k Madrid un 
cabinet royal d'anliquites, lui en offre la charge etavec ellc 
les honneurs. Bernier, ami de Racine, de Boileau, de 
Moli^re, ecrivain lui aussi, a auprds de ses contemporains 
une celebrile de fort hon aloi. II est le type du nouveau 
YOYTiireur; et loutes les qualiles qui desormais vont rendre 
wi prMlitables au public les relations de voyage, Bernier les 
rassrfnltfe en lui. 

1* Voir ^.Ji- Jorel, J.-B. Tavemier, Paris, 1886. 
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4 Bernier est un philosophe ' > ; il a 6tudi^ la m^decine 
jusqu'a se faire recevoir docteur a la faculte de Montpel- 
lier; comme les savants du xvi* si§cle, il a voyag6 a tra- 
vers TEurope; il a sufflsamment approfondi la philosophie 
de Gassendi pour en devenir un excellent vulgarisateur; il 
commence h se faire connaitre. Brusquement, vers trente- 
cinq ans, il se decide a partir pour Tlnde et n'en revient 
qu'apr^s douze ans de sejour; fort en faveur auprfes du 
Mogol, m^decin d*Aureng-Zeb, il a pu assister, en t^moia 
informe, a de trfes grands 6v6nements; il a pu disposer, 
pour que ses connaissances sur TAsie fussent excellentes, 
de trfes precieuses ressources, celles surtoutque lui donnait 
son credit aupr^s de I'empereur. II reparait en France et 
tout de suite trouve accueil dans la society litt^raire; « le 
Mogol », comme on Tappelle, pent s'enorgueillir de 
Tamiti^ de La Fontaine, de Racine, de Boileau, de bien 
d'autres; il conte ses aventures, itudie Gassendi, et redige 
le recit de ses voyages qui ne paraltront qu'aprfes sa morl. 
Mais deja Ton en sait la substance'; on est assure de pou- 
voir lire cette relation avec confiance, tant Tauteur a d'au- 
torite en la mati^re. 

Lautorit^y c'est justement la cequi manquait le plus aux 
premiers voyageurs, car ils n'avaient aucune des qualites 
qui la donnent; il leur manquait une education sp^ciale, 
une preparation aux voyages, dont ne sont point depourvus 
leurs successeurs. D'abord sans avoir tous, comme The- 
tenot, pass6 plusieurs annees de leur jeunesse a Telude 
prealable des langues orientales% ils savent du moins le 
parlor des hommes chez qui ils vont habiter. Puis ce sont des 

\. Vollaire, Eisai sur les mocurs, chap, clvii; il Toppose a Ta vernier, 
qui " parle plus aux marchands qu'aux philosophes •. 

2. Voir dans le Journal des Savants de 1688, deux arliclcs de lui. 

3. Sous la direction de son oncle, Melchisedech Th6venot, biblioUie- 
caire du roi. 
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gens d*^tudes; Bernierest m6decin, Lucas arch^ologue de 
profession; m£me ceux qui ne sont point specialistes, le 
marchand Tavernier, et le joaillier Chardin, savent le prix 
et Tutilit^ des recherches. lb ont tous une instruGtion assez 
grande, une intelligence afiseie cultiv^e pour ne point se 
laisser trop prendre aux erreurs ordinaires de Tobserva- 
lion : ils savent interpreter, ils sont capables de regarder, 
de chercher, d^exp^rimenter presque. Enfin leur observa- 
tion ne fut point h&tive; tous ils ont fait s^jour dans le 
pays dont ils decrivent les moeurs : Bernier y reste 
douze ans, Tavernier y fait successivement six voyages. 
On se souvient du docteur anglais que Bernardin de 
Saint-Pierre a represents dans la Chaumiire indienne: la 
Societe royale de Londres Ta dSlegui vers les brahmanes, 
pour qu il leur pose trois mille et cinq cents questions sur 
Tensemble des connaissances humaines et divines! II est 
fort possible que les voyages de Bernier aient inspire a Tau- 
teur ridee de son personnage; en tout cas Bernier, et, avee 
lui, presque tous les voyageurs de cette nouvelle periode, 
ressemblent vraiment au docteur anglais; leurs questions 
n'ont pas Ste si nombreuses, ni peut-fitre si judicieuses, 
mais ils en ont pos(3 beaucoup; et, pour la solution, ils se 
sont adresses aux gens du pays, Indiens ou Persans. 

Aussi la matierede leurs recits de voyage est-elle d'une 
vraie et profitable richesse; « le joaillier Chardin qui a 
voyage comme Platon n arien laissS a dire sur la Perse * ». 
Les details sont exacts et precis, soit qu'il s'agisse d'indi- 
cations geographiques, de longueurs de route, ou de traits 
de moDurs; on en a banni les histoires stupides et les reve- 
lations elranges, qui deshonoraient les anciens volumes et 
violentaient par trop la bonne voIont6 du lecteur; mfime en 

1. J.-J. Rousseau, Discours sur Corlnine et les fondtments de VinigalHe, 
note 10. 
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donnant sa confiance, il gardait quelque malaise. Cartes et 
gravures se sont multipli^es, et les dessins ne sont point 
seulement pour satisfaire rimagination ; ils sont des relev^s 
interessanls de monuments, ou des reproductions fort 
curieuses de costumes*. II y a bien encore de nombreuses 
anecdotes, dontne saurait se passer le lecteur, et surtout le 
voyageur, mais ce n'est plus la le principal du livre; les 
recherches arch6ologiques, les coutnnies politiques des 
nations d'Asie, leurs dogmes religieux, leurs croyances et 
leurs pratiques, le detail de leurs mu&urs, voila a quoi 
semploient surtout les auteurs; et s'ils ne se privent point 
tout a fait des hors-d'oeuvre, du moins tAchent-ils k en tirer 
quelque utility. 

C*est qu'en effet leur livre a presque toujours une inten- 
tion autre que celle d'amuser et de raconter. Le titre de 
Touvrage de Bernier est, de soi, significatif : « Voyage de 
Francois Bernier, contenant la description des 6tats du 
Mogol... oil il est Iraite des richesses, des forces, de la jus- 
tice et des causes principales de la decadence des fitats de 
TAsie ». Circulation mon^taire'\ force apparente du gou- 
verneraent mogol, th^orie qui fait du souverain le propri6- 
taire absolu des terres*, Bernier etudie tons ces points 
com me ferait un ^conomiste du xvni* sifecle; il ne se borne 
pas d*ailleurs k des constatations, et il explique les avan- 
tages ou les inconv^nients de pareilles institutions; deja, 
ainsi que plus tard Voltaire, il cherche dans TOrient un 
profit philosophique. II va plus loin encore; quand il rap- 
porte les coutumes religieuses de Tlnde, sa clairvoyance 
el son bon sens sont tels qu'on croirait lire des cha- 
pitres fort bien faits d'une moderne histoire des reli- 



1. Voir surtout Chaulmer et Bernier. 

2. Bernier, 1, 269 (edition de 1699, Amsterdam, 2 volumes). 

3. I, 210. 
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gioDS ^ Bernier a trace quelques chemins a ce'nouveau genre 
de recherches dans sa c Lettre a M. Chapelain touchant les 
superstitions, etranges fagons de faire et doctrines des Hin- 
dous ou gentils de THindoustan, d'ou Ton verra qu'il n'y a 
opinion si ridicule et si extravagante dont Fesprit de 
rhomme ne soit capable ^ » ; avee une attitude aussi excel- 
lente de I'esprit, il a pu ecrire par exemple sur les fakirs' 
de fort bonnes choses, que n'ont point trop dementies des 
observations r^centes et plus minutieuses. 

Comrae lui, avec des inerites moindres, tous les voya- 
geurs de la (in du xvu' si^cle et du commencement du 
xvm* ne sont pas satisfaits d'avoir bien observe; ils refle- 
chissent sur ce qu'ils ont vu, jugent et se croient tenus de 
direleurs conclusions. Assurement ils sont bien loin encore 
de poss^der toutes les qualites qu'Anquetil Du Perron 
reclamera du voyageur, laissant entendre qu'il en itait lui- 
mfime Timage parfaite : 

Le vrai voyageur, c'esl-a-dire celui qui, aimant tous les homines 
comme ses freres, inaccessible auxplaisirset auxbesoins,au-dessus 
de la grandeur et de la bassesse, de I'estime et du m^pris, de la 
louange et du bldme, de la richesse el de la pauvret^, parcourt le 
monde...; s'il est instruit, s'il a un jugement sain, il saisil sur le 
champ le ridicule, le faux d'un proc6d6, d'un usage, d'une opinion *. 

Tavernier, Bernier, Chardin n'ont point pr^tendu a eel 
ideal de juge incorruptible! mais leurs ouvrages n'en sont 
pas moins devenus la source d'informations la plus pre- 
cieuso sur TOrient : Voltaire, qui a tant lu et tant amasse 
de documents, pour ecrire son Essai sur les mceurSy les cite 
de preference a tous autres quand il parle de Flnde ou de la 
Perse. 

4. Voir dans la nolicc de Picavet (Grandt* Encycloptfdie, v* Bbrnier) uqc 
appreciation fortjusle du merite de Bernier. 

2. 11, 97. 

3. 11, 123. 

4. De la dignitc du Commpvce, Paris, 1789. Preface. 
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III 

Quelle vision avaient-ils done donn^e de TOrient? 

De cet ensemble de recits, le public, aux premieres 
ann^es du xviii*' si^cle, avait pu se composer une image 
moins simpliste, plus riche en details que celle dont il 
s'etait jusque-lk contents. TAchons de retracer, d'apr^s ces 
Tieux livres, les lineaments au moins de la conception 
noui^elle; ce travail ne sera point tout a fait artificiel, puis- 
qu'il est le mdme en somme qu'executa lentement, et par 
efforts disperses, Tesprit des lecteurs d'alors : avec les lignes 
et les couleurs communes a toutes ces peintures, ils cons- 
truisirent une sorted'Orient-type, factice et incomplet, qu'il 
n*est pas difficile de reb&tir apr^s eux; nous avons garde 
les m^mes mat^riaux dont ils usferent, et il est facile de 
retrouver soit dans la litterature du temps, soit dans notre 
tradition moderne, qui en est encore le prolongement, le 
plan suivant lequel ils furent disposes. 

En reality les voyages ont pen appris sur les paysages 
d'Asie; le cadre resta tout a fait insufflsant, et bien peu de 
gens, j'imagine, pouvaient placer k I'arri^re-plan de leurs 
visions exotiques un maigre palmier ou quelque claire 
mosqu^e. En revanche Thomme d'Orient se pr^senta a 
Tesprit des hommes d'Europe, grdce aux recits des voya- 
geurs, sous des traits fort precis; et ces donnees, qui furejit 
les premieres, constituerent veritablement tout le support 
de la tradition littiraire en formation. ^ 

L'Oriental est bel homme, plein d'esprit, d*imagination 
et irintelligence; il aimela gloire et n'est pas exempt d'une 
honnSte vanite. Au reste il est « galant, gentil,- poli, bien 
elev6* ». La race semble done extrfimement sociable; et^ 

1. Chardin, Voyages, Paris, 1686, IV, 99. 
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les voyageurs repetent volonliers qu'ils n'oiit eu la pluparl 
du temps qu'a se louer de Taccueil qu'on leur a donne; ils 
exaltent rbumaoite, rbospitalite et la tolerance des gens 
d'Asie : 

Ce qu*il y a de pins loaable dans les moeurs des Persans, c'est 
leur humanity envers les strangers : Faccueil qu'ils leur font et la 
protection qulls leur donnent, leur hospitality envers toutle monde, 
et leur tolerance pour les religions qu'ils croient fausseset qu'ils 
tiennent m^me pour abomiaables *. 

C'esl la un trail que les Francis se rappelleront avec une 
parliculiere memoire, et Ton verra que TAsiatique tole- 
rant ou le Chinois philosophe deviendront au xvni* si^cle 
de faciles lieux communs. L'impression du premier abord 
est done excellente et c'est elle que retiennent les lecteurs; 
on leur dira bien que les hommes d'Orient sont paresseux, 
querelleurs, menteurs, dissimules, flatteurs et fourbes, rien 
n'y fera; la medaille oil ils sont maintenant graves a bien 
un revers, inais on ne la retourne jamais, tant la figure 
elle-mdme a un profil gracieux et sympathique. Ou plutdt, 
comme il faut partout, m^me en litterature, des boucs 
emissaires, on chargea de tous ces defauls un malheureux 
peuple : les Chinois. S'ils n'avaient el6 connus que par les 
voyageurs, et s'ils n'avaient pas eu par la suite des aVocats 
fort ardents a les rehabiliter, jamais le public n'eflt con- 
senli a les voir dans Tattitude solennelle et d6cente que 
leur a toujours donnee Voltaire. De petits hommes, jaunes 
et laids, aux yeux brides, buvant du iM dans de petites 
tasses, trds polls et se confondant en salutations recipro- 
ques, ne songeant au surplus quk vous tromper*, telle est 
Timage bien peu favorable que tra^aient des Chinois les 



I. Chardin, IV, 101. 

i^. Voir surtout G. Anson, Votjage..., Amsterdam, 1749. L'ouvragc ful 
Iri^ Ui. 
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voyageurs. Cette vision ful corrigee par la suite; inais il 
n'en resta pas moins chez les FraoQais une predisposition, 
pent ^tre vivante encore aujourd'hui, a ridiculiser le Chi- 
nois et la Chine, tandis qu*il donnait toute sa sympathie' 
aux autres hommes d'Orient'. 

L'imagi natinp Ips hahillftif fnsnitfi d'.qne maoi^re assi^z 
fantaisiste; des robes flottantes, des turbans plus ou moin^ 
longs, plus ou moins epais, des aigrettes surmontant la 
fgte... o n etait vite satisfait. Les descrTptions precises pour- 
tant ne manquaientpas; mais elles etaient trop minutieuses 
pour qu'on pOt en garder autre chose qu'une image tr^s 
generale, celle que donnaient les quelques gravures encar- 
tees dans Touvrage. 

D'ailleurs on pref6rait s'enrichir de connaissances plus 
substantielles et Ton etait fort curieux d'apprendre, par 
exemple, comment les Orienlaux etaient gouvernes. Les 
rois de ces contrees jouissaient d'un pouvoir merveilleuse- 
ment despotique' : 

II n'y a assur^ment aucun souverain au monde si absolu que le 
roi de Perse; carou execute touj ours exactemen tee qu'il prononce, 
sans avoir 6gard, ni au fond, ni aux circonstances des choses, quoi- 
qu'on voie la plupart du temps clair comme le jour qu'il n'y a 
nulle Justice dans les ordres et souvent pas de sens coinjnun ^, 
— Le roi est un dieu : « on rarape devant lui * ». — Us croient que 
les rois sont naturellementviolentsetinjustes, qu'ilfautlesregarder 
sous cette id6e, et cependant que quelque injustes et violents que 
soient leurs ordres, on est oblige d'y ob^ir, excepts les cas de la 
religion ou de la conscience. Une de leurs maniferes de parler est 
de dire « faire le roi » pour dire opprimer quelqu'un et violer la 
justice*. 

i. • Ces loix genantes et cette gravite c^r^monieuse ont beaucoup 
choqu^ les premiers Europ^ens qui ont voyage chez ce peuple. De la le 
ridicule quMls ont a(Tect6 de lui donner et qui a jet^ de si prorondes 
racines que la gravity chinoise a pass(§ en proverbe. • {Hisioire moclerne 
des Chinois,... Paris, 1755, I, 363.) 

2. Voir Tavernicr, 1. 1 (edition de 1676), et Chardin, t. Yl. 

3. GfaardiD, VI, 18. — Voir Tavemier, I, 579. 

4. Les btautis de la Perse, Paris, 1672, p. 10. 

5. Chardin, VI, 11. 
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Le bon Chardin, fiddle sujet da roi Louis XIV, n*aurait 
certes pas ecrit de telles phrases s*il avait r^flechi un 
. moment de quel usage elles pourraient £tre aux mains des 
philosopbes, peu respectueux de la royaute; grdce a lui, 
grice a d*autres, la conception du despotisme oriental a 
tenu une large place dans rceuvre de Montesquieu ou de 
Voltaire. II disait candidement les inconvenients du despo- 
tisme, la cruaute des rois orientaux, leurs abus depouvoir, 
la rage qu'ils ont de tout sacrifier a leurs passions. II ne 
pr^voyait pas qu'un jour prochain viendrait ou, a cause de 
lui peut-dtre, Louis XV serait repr^sent^ sous les traits 
d*un monarque asiatique'; oil les critiques qu*on ferait 
d*un imaginaire gouvernement persan s^appliqueraient 
intentionnellement et mot pour mot a la royaute fran- 
Qaise-. De mdme, lorsqu^on nous montrait, ayec tout le 
serieux qui convient a une exacte relation de voyage, les 
pachas turcs, les khans de Perse, ou les gouverneurs tar- 
tares oppresser et piller les provinces dont ils avaient la 
garde, sans que jamais les plaintes de la population pus> 
sent se faire entendre jusqu'au trdne du roi, nV avait-il 
pas la comme une invite aux faiseurs de satire? pourquoi 
ne pas afTubler de noms siamois ou de costumes indiens 
les intendants de Louis XV, et exposer dans un petit conte 
oriental, d'allure anodine, les vices d'une administration 
corrompue et d'une justice venale, les injustices du favori- 
tisme? La t^che etait en tout cas rendue facile, tant Ta ver- 
nier et vingt autres avaient pris soin de nous expliquer par 
le detail la constitution des gouvernements orientaux, en 
manjuant a chaque instant leurs analogies avec les gouver- 
nements europeens. 

i. Par evemple, fes amours de Zeokinizulj 1746 (oeuvre de CrebilFon). 
2. Par exemple, Mimoires secrets pour servir d VHisloire de Perse, 1745. 
Voir 2* partie, chap, ui de ce livre. 
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lis s*^taient aussi beaucoup interess6 — et leurs lecteurs 
avec eux — aux croyances religieuses des peuples d'Asie. 
Toujours ils avaient cru voir k la base un fatalisme mer- 
veilleusement placide. c Us sont fort philosophes sur les 
biens et les maux de la vie, sur la crainte et Tesp^rance 
de Tavenir *. » Leurs idies morales paraissaient d'ordinaire 
pures el ^levees; c'6tait du moins Timpression que don- 
Daient les sentences orientales, ecrites en un style image et 
(leuri, qui, d6s lors, commenQaient k faire fortune dans les 
pays de TOccident*. Quant aux religions, a Texception 
peut-6tre de la chinoise dont les voyageurs entendirent 
parler, mais qu*ils ne connurent pas, on les modelait 
toutes sur Tislamisme, lui-mSme bien simplifl^. Ce qui y 
frappait surtout TEurop^en, c'6tait cette conception toute 
materielle du paradis', thdme futur des plaisanteries de 
Montesquieu, qui transformait la demeure eternelle des 
iraes en un d^licieux harem, ou jaillissaient de fraiches 
fontaines, et ou, sur des tapis, se couchaient, indolentes et 
nombreuses, de belles femmes devfetues. Puis c'etaient des 
superstitions sans fin : croyances a la divination, a la magie 
noire, aux talismans, aux amulettes, aux sorts, aux astro- 
logues et aux devins ; prescriptions relatives a la purifica- 
tion des corps; Tavernier, Chardin, Bernier racontaient 
tout au long et tres s^rieusement ces pratiques, comme ils 
auraient fait les dogmes du christianisme. N'6tait-ce pas la 
en effet la religion des peuples qu'ils avaient visiles? De 
mSme ils disaient Tavidite des bonzes, les ruses grossi^res 
par lesquelsles talapoins de Siam imposaientleur aulorite, 
les jongleries extravagantes avec lesquelles les fakirs epou- 



!. Chardin. IV, 99. 

2. Oulre les maximes cities paries voyageurs, voir I'ouvrage de Galland, 
Paroles remarquables, bons moh el maximes des Orientaux, Paris, 1694. 

3. Tavernier, 1. 1. 
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TaDtaient la credulity des Hiodousi. Aussi le temps a*etait 
pas loia ou F on racon teraines atrocitis des bonzes, quand 
on voudrait dauber sur le clergi et TEglise ; ou Fon insP 
ouerait qu'entre les fakirs et les moines, il y avait^tte 
diflerence surloul que les uns se promenaient nus par U 
villeet que les autres s^affublaient d'une soutane, mais qu a 
celapr^^ leur vie 6lait confraternelle et' idenlTque. "~Bien 
plus, les voyageurs s'attachaient, par endroits, sans malice 
el plutdt par un curieux ^tonnement de Tesprit, a faire res- 
sortir les analogies des croyances persanes, par exemple, 
avec celles des chr^tiens; ils notaient les ressemblances de 
detail, et les plus avisos de leurs lecteurs devaient forc6- 
ment 6tre incites a des rapprochements. Par la on pouvait 
introduire un proOtable et cauleleux scepticisme ; les philo- 
sophes du xviu* si^cle, surtout Voltaire, ont us^ et abuse 
du proc6de. 

Mais plus que le caract^re des Turcs, le gouvernement 
des Persans, ou la religion des Hindous, ce qui, dans les 
relations de voyage, interessa surtout, c^,,Jut ce qu*OD 
apprit de Tamour, tel que les Orientaux le comprenaient et 
le pratiquaient. Quand ils en viennent a ce^xhapitre — et 
tous y viennent — les auteurs semblent ne devoir jamais 
epuiser leur mati^rc; Bernier, le philosopheTs'en excuse, 
mais il fait toutcomme lesautres*. Les details etaientnatu- 
rellementscabreux; toutefois les auteurs n*avaient point de 
scrupule, puisque c'etaienl la des mocurs etrang^res et loin- 
taines. Chardin cut un jour de Tembarras ; il s en lira vile : 

All reste j'avertis les jeunespersonnes qui lisent cette relation que 
comme il y a des malieres dans ce chapitre.... qui n'onl pu ^re 
lrait(^es avec lant de circonspeclion que la lecture ne fasse naitre 

1. Voir surlout Tavernier, I, 379. — Bernier, U, i^Z 
•-. . Je nc craindrai pas de dire ici un mot en passant de quclque^ 
intrigues d'amour. • (Bernier, 1, n.) ^ quciqurs 
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rid^e de choses qui, quoiqu'innocentes, ne laissent pas de blesser la • 
pudeur, je leur conseille de passer au chapilre de Ja Pri^re, ou de \ 
lire celui-ci avec lant de precaution qu'elles puissent passer par- \ 
dessus toutes ces sortes d'endroits 14 *. " 

Peut-6lre ii estde ses jeunes lectrices qui r^coulferent! 
mais la majority du public se pr^cipita avec entrain vers 
ce spectacle divertissant. 

Dans cet Orient charmeur, les voyageurs avaient trouvi 
de faciles aventures, et leur modestie litl^raire n'allait pas 
jusqu^a les cacher, ou mfime k se priver d y faire longue- 
ment allusion; ofQciers de marine, quartiers-maftres de 
r^poque, ou m&tne simples touristes, ils conservaient le 
souvenir de rapides et vives passions : des regards les 
avaient fait naitre, que laissaient tomber sur eux, a travers 
des fendtres aux barreaux de fer, dans des rues etranges, 
de belles dames turques; la peur d*une vengeance toujours 
terrible, la difficult^ des rendez-vous, la singularite du 
cadre, bien d'autres choses encore les rendaient assez peu 
oubliables, pour que d6ja on se plikt a nous decrire amou- 
reusement la beaute d'une amie persane, ou le charme 
d*une maitresse hindoue : 

L'extr^me contraiDte avec laquelle elles sont gard^es leur fait 
faire trop de chemin en peu de temps. Les plus vives font quelque- 
fois arr^ter par leurs esclaves les gens les mieux faits qui passent 
dans les rues. Ordinairement on s'adresse k des Chretiens.... Les 
esclaves juives qui sont les conlldenles des Turques... menent 
souvent avec elles de beaux jeunes gar^ons d6guis6s en fille 2. 

Peut-Mre quelque douloureuse Aziyad^ de T^poque souf- 
frit-elle de la concurrence d'une « grande dame », d'un 
S^niha hanum, qui vint, jusque chez elle, inquieter la fid6- 
lite de son amant europ6en! On assurait m6me que certains 



1. Chardin, VH, H5. 

2. Tournefort, Relation d*un voyaye dans le Levant, 1717, II, 94. 



68 LA CONNAISSANCE DE L'ORIENT. 

barems 6taient de vraies Tour de Nesle exotiques*; de 
beaux jeunes hommes — des FranQais surtout, remarquait- 
on avec une certaine fiert6 — y 6taient attires, et bieniot 
un soupirail laissait tomber leur cadavre dans les eaux de 
la Corne d'Or, immobiles sous une lune claire. Tout etait 
permis en ces pays d*Asie; la religion d*ailleurs enseignait 
que c'est p6che de r^sister a Fainour. Combien Timagina- 
tion galante des Fran^ais devait s'exciter a de tels recits! 

La contree etait vraiment benie : on y mariait les 
enfants a neuf ou dix ans, quelquefois a cinq ou six! les 
parents etaient les premiers a chercher une concubine a 
leur fils, des que celui-ci avait atteint sa seizi^me ann6e'! 
Les hommes ne connaissaient pas avant la nuit du manage 
la femme qu'ils epousaient; mais la polygamie, loi reli- 
gieuse, 6tait la pour les consoler des disillusions possibles; 
ils pouvaient recommencer plusieurs fois et renouveler, 
selon leurs desirs changeants, la recherche de leur ideal 
amoureux; d'ailleurs les danseuses et les bayadferes 
s*offraient pour les distraire de leurs amertumes matri- 
moniales. Si ces tristesses devenaient trop 4pres, il leur 
6tait facile d'y mettre fin : le mariage n'avait rien de 
s6rieux, n'itant « autre chose qu*un contrat civil que les 
parties peuvent rompre' ». Aussi que de divorces! mais la 
loi avait prevu les repenfirs, et il etait parfaitement admis 
qu'on renvoydt et qu'ou reprit sa femme sous le contr61e 
bienveillant du cadi, jusqu'a trois fois ; alors seulement le 
mariage devenait indissoluble. Les Fran^ais, au temps de 
la Regence, durent estimer que les hommes d'Orient jouis- 
saient d'un bonheur bien enviable. 

Mais le principal de leurs imaginations exotiques alia 

i. Baudier, Uistoire fjenerale du serail, 2* ed., 1626, p. 158. 

2. Ghardin, IV, 108. 

3. Tourncforl, II, 88. 
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vers le sjiar enis priv^s et les serai ls royaux, dont on leur 
avait permis de g&ter rintiroit^ par de hardis regards. On 
se prit d*une grande sympathie, litleraire et ironique, pour 
les eunuques dont la condition infortun^e provoquait a la 
fois la pitie, Tetonnement et le rire; ils eurent un enorroe 
succds; mais c'est aussi qu'on n*ignorait plus rien de leur 
existence*; on savait pr^cis^ment en quoi les eunuques 
blancs difleraient des eunuques noirs, et comment leurs 
fonctions n'etaient pas tout k fait celles des muets : on 
rep^tait volontiers qu*ils ressentaient des passions vio- 
lentes, et que quelques-uns d^entre eux, tr^s riches, avaient 
des s^rails. La mati&re sera abondante pour certains fai- 
seurs de romans pornographiques : Montesquieu, et bien 
d*autres avec lui, exploiteront le riche thfeme de plaisan- 
teries qu'olTrait cette surveillance continuelle d'un trou- 
peau de femraes trfes blanches, gardees par des esclaves 
tr6s noirs, armes d'une autorit^ absolue, et pourtant 
abjects, vils et meprisis par celles-Ia ni^me qu'ils domi- 
naient. 

Cette condition des femmes d'Orient avait bien de quoi 
^tonner le public frauQais; elles vivaient, enfermees dans 
les chambres d'un harem, ou derri6re les murs d'un s6rail 
royaf, n'en sortant que sous prudente escorte, encloses 
presque en de viritables caisses, de Tapproche desquelles 
on cbassait les curieux, avec assez debrutalile parfois pour 
les tuer. Elles consumaient leur existence dans Toisivele ^, 
a des intrigues, k des amusements d'enfants, a des passions 
denatur^es aussi, sur lesquelles certains auteurs sont deci- 
dement inepuisables ^ Malgre Telroite garde oil on les 



1. Voir surtout : Baudier, Tournefort, Tavernier, Cliardin. 

2. Voir surtout Chardio, t. VI. — Tavernier, Relation de VinUrieur dii 
firaildu Grand Seigneur, Paris, 1615, sou vent reimprime. 

3. Voir surtout Baudier. 
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ienait, elles savaient encore tromper leur mari, taot la 
fern me, disenTTes naifs auteurs de retations, est partoutia 
Illume : habile, dissimulee el trompeuse! La RoxaiiB^ie 
Montesquieu n'aura cure d'etre fidele k Usbek; en lisant 
mainte page de Chardin ou de Bernier, on croit presque 
voir se d^rouler le roman oriental qui occupe tant de place 
dans les Letlres persanes. Par intervalles, d'horribles tra- 
gedies venaient ^pouvanter Toisivet^ des harems : Tamour 
^tait terrible en Orient : 

Ge ne sont pas des amourettes comme les n6tres qui D'onl que 
des aveatures galantes et comiques; elies sont toujours suivies de 
"*quelque chose d'horrible et de funeste ^ 

Mais ces drames d'amour, de sang et de raort ne pouvaient 
que rehausser la haute idee que les Fran^ais s'etaieat 
donn^e d'un Orient voluptueux. 

On consentait bien a faire exception pour les femmes 
chinoises et les veuves indiennes; mais fexplication quoa 
donnait aussitdt de cettc vertu, gravement proclam6e, ne 
pouvait que conGrmer Topiniou deja faite du lecteur. On 
racontait que les veuves indiennes ne manquaient jamais 
a se brQler sur le b&cher deleur mari mort^; mais aussildt 
on arr^tait Tadmiration naissante; c^^tait, para!t-il, une 
excellente habitude que leur avaient fait prendre les maris : 
elles itaient un peu trop enclines, quand elles devenaienl 
amoureuses d*un autre homme, a empoisonner leur epoux, 
afin que leur passion n'eiit plus d'obstacles : 

Si Ton obligeail en Europe les femmes k se brCller apr^s la mort 
de leurs maris, les morls subites ne seraient pas si fr6quentes'! 



4. Bernicr, 1, 17. 

2. Thevenot, p. 2o0; Bernier, II, 127; Jowmal cTun voyage fait aux lnde< 
orientales, 1721; II, 185, e!c. 

3. Journal d'un voyage fait aux hides onentales^ 1721, H, 186. 
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On exaltait aussi la prodigieuse Qdelite des femmes chi* 
noises : 

II n'y a point de pays au monde ou les intrigues soient moins 
communes. Jene conseiUe pas^ nos faiseurs de romans d'en mettre 
la mati^re k la Chine s'ils veulent donner quelque vraisemblance k 
leurs fictions. C'est peut-^ire le seul pays de la ierre oil la jalousie 
des maris ait rendu les femmes sages i. 

Mais on avail soin de nous apprendre que cette jalousie 
etaitfort industrieuse; les femmes de ces hommes jaunes 
avaient le pied petit et d^forme; c'^tait avec une intention 
delib^r^e qu*on leur infligeait cette torture h^reditaire; 
ainsi elles resteraient a la maison, et ne pourraient pas, 
conime les y efit portees leur complexion amoureuse', 
courir a des rendez-vous d*amants ! Ces vertus contraintes 
^taient d^sormais de bien piteux eflet. 

Ayec un tel luxe de details, une insistance aussi minu- 
tieuse et r6p6t6e, il n'est pas ^tonnant que Tidee d'one 
contr^e inflniment voluptueuse soit devenue releraent 
priocipal de la tradition litt^raire sur TOrient, telle qu'elle 
se forma a travers les recils de voyages. D'ailleurs elle 
safisfait trop certaines tendances g^n^rales de Tesprit, pour 
que le public, et surtout celui du xvui* si6cle, n'y ait pas 
donne avidement credit; soit au thdMre, soit dans le 
roman, TOrient a fourni une ample mati^re, comme on le 
verra, h une litt6rature plus ou moins delicatement ^ro- 
iique. Le « prejuge* » etait devenu puissant, et Ton avait 
beau pretendre qu'une telle conception etait souvent 



1. Le Gentil, Nouveau voyage aulour du monde, 1728, H, 10. Voir d^j& 
dans M. Baudier, llisioire de la cour du roi de Ckine, 1626 : • Le m^riie de 
leur verlu a poussd la gloire de leur reputation jusques k notre contr^e, 
eiles qui sent ^loign^es de nous dc lant de milliers de lieues ». 

2. Le Gentil, 11, 63. 

3. Par ezemple : Voltaire, Essai snr lea rrnxurt^ chap, vn : « C'est un pre- 
jug^ r^pandu parmi nous que le mahomdlisroe n*a fail de si grands 
progr^s que parce qu'il favorise les inclinations voluptueuses >. 
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< calomnie' ]», personne n*en voulait d^mordre. hijk )e 
Matamore de Corneille avait eu soin, pour rendre ses 
bonnes fortunes moins invraisemblables, de les reculer 
jusqu en Orient : 

Les reines k Tenvi mendiaieni mes caresses; 

Celle d*Ethiopie, et celle du Japon 

Dans leurs soupirs d'amour ne m^laient que mon nom. 

De passion pour moi deux sullanes troubl^rent; 

Deux autres pour me voir du s6rail s'^chapp^rehl*. 

Plus tard Mme de S^vign6 se croyait assez instruite sur 
la facility de Tamour asiatique pour reprocher k Bajazet 
sa resistance a la passion de Boxane : 

Les mceurs des Turcs y sontmal observ6es; ils ne fout point tant 
de fa<^0Ds pour se marier^. 

Racine, de son cdt6, qui veut excuser les emportemenfs 
amoureux de sa Roxane, ecrit : 

Y a-t-il une cour au monde oil la jalousie et Tamour doivent dtre 
si bien connues que dans un lieu [le s^rail], ou tant de rivales sent 
enferm^es ensemble, et ou toutes ces femmes n'onl d'autre ^tude, 
dans une ^ternelle oisivet^, que d'apprendre h plaire et a se faire 
aimer*. 

« Jaloux comme un Turc » devient une expression fami- 
lifere^ Quand J. -J. Rousseau voudra evoquer les visions 
amoureuses dont il aimait k tourmenter sa solitude, il 
dessinera devant ses yeux a de grands yeux noirs a Torien- 
tale* », ou se dira « entoure d'un serail de houris' »; s'il 
pretend decrire la beaute extraordinaire d'une jolie Veni- 



1. Voltaire, Fragment snr VUisloire, 1773. 

2. Illusion Comique, acte 11, sc. ii. 

3. Lellre du {% mars 1672. 

4. Bajazet, deuxi^me Preface. 

0. Rousseau, Confessions, partie I, 11 v. I. 

6. M^me outrage, partie II, liv. VII. 

7. Mi^me ouvrage, partie II, liv. IX. 
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tienne, il ne peut s'en tirer que par un appel aux images 
voluptueuses de TOrient : 

Ne tdchez pas d'imaginer les charraes et les grdces de cette fllle 
enchanteresse, vous resteriez trop loin de la v<^rit6;... les beaut^s 
du s^rail sont moins vives, les houris du paradis sont moins 
piquantes. Jamais si douce jouissance ne s'ofTrit au cceur et aux 
sens d'un mortel*. 

La Fontaine, qui prenail la chose moins au tragique, 
avail, dans une ballade c surle mal d'amour », 6crit ces 
vers charmants : 

Le mal d'amour est le plus rigoureux. 
J'excepte amour qui se traite en Turquie 
Dansless^rails de ces heureux bachas, 
D'ou cruaut^ fut de tout temps bannie, 
Ou douceur git toujours entre deux draps. 
Plaisirs y sont sur des lits de damas, 
Chagrin jamais ; jamais dame sauvage ; 
Jusqu*aux tendrons qui font apprentissage ; 
Tout est galant, traitable et gracieux. 
Partout ailleurs, dont de bon copur j'enrage, 
Le mal d'amour est le plus rigoureux *. 



IV 

Telle est, dans ses grandes lignes, et sous ses aspects 
principaux, Timage qui lentement, k travers tous les recits 
de voyage, s'6tait form^e sur Thorn me d'Orient. On 
n'attend pas que, par un travail, d'ailleurs peut-6tre impos- 
sible, nous t&chions d^ montrer ce qu'elle avait de trop 
faclice ou de d^cid^ment errone. Le public ne contrdla 
point cette vision qu^on ne lui avait point imposee, mais 
qui s'^tait faite comme d'elle-m^me. Tout au plus se prcoc- 
cupa-t-il de la completer, car il s^apergut, son education 



1. M^me outrage^ partie 11, liv. VII. Voir aussi parlie I, liv. V. 

2. Edition des Grands Ecrivains, I. IX, p. iO. 
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parler, et non pas TOrient qu'ils avaient fait connaitre*. 
Presque pas de voyages en Turquie; aucun pour ainsi dire 
chez les Arabes^; rien du Japon; presque rien de la Chine : 
on s'6tait en gSn^ral arrdte a la cdte '. Pourtant les Turcs, 
les Arabes et les Ghinois ne rest^rent pas inconnus aux 
Frangais du xviii'' si^cle; mais la connaissance particuli^re 
qu'on s*en fit, vint d'ailleurs; et par Ih Tidee de TOrient, 
d'abord presque exclusivement hindou et persan, se trouva 
quelque peu modifi^e, surtout etendue. Mais on ne saurait 
trop r^peter, surtout au moment de passer a T^tude d'au- 
tres sources, que les voyageurs ont donn^ les premieres 
curiosit^s et les plus anciennes connaissances : le prin- 
cipal de la tradition litt^raire sur TOrient leur est dA, et 
c'est pourquoi on a tenu k parler de leur oeuvre avec assez 
J'etendue, 



i. Encore mit-on adsez longlemps^ dUUiigiM^ Us (Uux Jades (Ameriqiie 
el Asjej; ie ur de couverre, presque simultanee, les avail associees dans 
resprit Hii public euro peen. Dans Us Jndes gaXahTes^ ballet heroique, 1735, 
la'COTirusTon pafaft eniBOTCr — 

2. Voir surtout : d'ArvieuXf M6moire$ parns en 1735. — P. Marlino, Revue 
afrieainey 1905, p. 449. Les Arabes dans la com^die et le roman du 
XVIII* siicle. 

3. De Feynes, Voyage.,,^ Paris, 1630, p. 161. — Vossius, De vera slate 
mundi, 1669, p. 43. • Rari illuc se contuiere, rariores qui in id regnum 
penetrare potuerunt * qui vero pedem inde rettuierit nemo. » 
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I. Les relations commerciales et I'Onent : services rendus par les mar- 
chands dans la formation du goiU exotique. — Les compagnies de 
commerce : la reclame en faveur de TOrient. 

II. Les relations coloniales. — Influence de la colonisation fran^se sur 
la connaissance de I'lnde et la place qu'elle a eue dans la litt^rature. 
— Intdr^t que le xvnr si^cle porte aux colonies. 

III. Les <^venemenls politiques de Thistoire d'Asie : leur retenlissement 
dans la litterature. Rapprochements et concordances : causes et eCTets. 

IV. Les ambassades francaises en Orient : ambassadeurs ordinaires et 
extraordinaires, aventuriers.... — Influence direcle et immediate sur 
la production lilteraire. 

V. Enfin et surtout influence des ambassades venues d*Orient : leur 
succ^s, les enthousiasmes de la mode : les journaux, Talmanach, la 
chanson,... etc. De \h, naissance de modes lilt^raires plus ou moins 
durables. 



I 

« Tavernier parle plus aux marchands qu'aux philo- 
sophes... », assure Voltaire*; et le reproche lui tenait a 
coeur puisqu'il Fa generalise et s'est plaint, k plusieurs 
reprises, de la mani^re d6fectueuse dont les nmrchands 
faisaient connattre les pays d'Orient : « On est plus occupe 
a nous envoyer des cotes de Coromandel des marchandises 
que des v(5riles * ». L'Inde est « plus connue paries denrees 

1. Essai sur les mtrurs, chap, clvii. 

2. M(^me ouvrage, chap, ciuii. 
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precieuses que Tindustrie des n^gociants en a lirc^es de 
tous temps que par des notions exactes* ». Ne chicanons 
point Vollaire sur le bien fonde de ces critiques; il suffit 
qu'il nous indique, par ses recriminations, Tinfluence, trfes 
iraportante en efTet, que les relations commerciales avec 
rOrient ont eue sur la connaissance des pays d'Asie. On 
manquerait tout a fait, non pas seulement a la justice, mais 
a la verite, si Ton ne disait, au moins brifevement, ce que 
la litt^rature a dd a Tinitiative des negociants. Sans doute 
on pensera que Voltaire eflt pu parler d'eux avec plus de 
consideration. 

lis ont He de grands voyageurs et par iJi, quelque 
iqterdt de gain qu'ils aient cherch6 dans leurs peregrina- 
tions, ils ont enrichi par de multiples apports la notion 
que le public se forma des contr^es orienttales : Tavernier 
ne fut pas assez uniquement pr^occupe d'acheter des dia- 
mants pour qu*il ne lui rest4t pas le loisir et la curiosite 
d'etudier fort diligemment les moeurs de Tlnde et de la 
Perse. A vrai dire, dans cette partie de leur tAche, les 
commergants perdaient leur quality distinctive; ils deve- 
naient tout bonnement des voyageurs et le public, dans la 
masse des relations qui se pr^sentaient a lui, ne faisait 
que des distinctions de m^rite ou d*inter^t, non pas d'ori- 
gine. Mais les marchands ont eu, par le cdte purement 
commercial de leurs voyages, une action veritable, distincte 
de celle des autres voyageurs et qu*il faut tdcher a definir. 

D'abord les « retours des Indes orientales », comme on 
disait alors% c'est-4-dire les cargaisons rapport^es d'Inde, 
de Perse, de Turquie, ou m6me de Chine, no faisaient pas 
seulement la richesse des negociants, ellos entretenaient 

1, Mdme ouvrage, chap. in. 

2. Voir, par exemple, Texpression dans Arnould, De la balance clu Com- 
merce , 1791. 
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aussi dans le public one certaine curiosity profitable. Ce 
goftt, au XVI!* sifecle, est encore trfes loin d'etre une passion 
de la mode, comnie plus tard sous Louis XV ; bien peu de 
salons sont orn6s d un paravent laqu^, quelques rares 
pagodes apparaissent sur des cheniin^es privii^^es; on se 
inontre comme ^tranget^s, des cabinets de la Chine; mais 
les soies, les apices, les c curiosit^s du Levant >, les boites 
de laque, le the, les porcelaines, etc., a peine debarques 
des bateaux qui les ont amends a Marseille par uh intermi- 
nable circuit, se r^pandent dans un cercle d^jk ^tendu 
d'acheleurs * ; d'annee en annee le commerce des produits 
exotiques se diveloppe*. Assur^ment on paie fort cher 
pour avoir peu; mais n'est-il pas utile, et m6me assez 
agreable k Tacheteur que Templette ait 6i6 coflteuse? II 
sera plus conscient ainsi de Toriginalite de Tobjct, et plus 
admirateur; grdce a Tespgce de sympathie que Ton a 
natureilement pour les objets de sa propriit^, il se verra 
port^ k trouver jolie une figure strange, arlistique un 
dessin d^sordonne. Le plaisir de montrer cctte rarete a ses 
amis et de leur en donner Tenvie, d^veloppera chez lui 
et chez eux une commune bonne volenti pour les pays 
d*ou viennent ces luxueuses bagatelles. Puis elles consti- 
tuent peu a peu comme une sorte de dicor propice a 
rimagination. Au xvu* sifecle on n*^tait guire difficile, et 
tous les menus objets d'Asie que les nigociants donn^rent 
au commerce, furent un vrai magasin d'accessoires, encore 
pauvre, dont on tira parti pour la representation de TOrient. 
Onlisait mieux un voyage en Turquiepr^sd'un tapis persan, 

1. On etudiera k la fin du volume la mode pour les objels d*Orient 
an xviii* si^cle. Voir : Savary de Bruslons, Dictionnaire universei du Com- 
merce, 1723, au mot : C.ommercb dk l'Asie. — Du m^me, le Parfait ne*/o- 
ciafii, 1721, et les ouvrages deja cit^s de Boonassieux et de Masson. 

2. Void leschilTres donnespar Arnould, De la balance du Commerce^ 171*1, 
I, 27'i. A la fin du regne de Louis XiV, il lvalue les « retours des lodes • 
a 6 3f;8 000 livres (en 1789, I, 281, il compte 33 300 000 livres). 
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00 .s*amusait plus a un roman chinois, si Ton arr^tait de 
temps en temps la lecture pour priser dans une tabati^re 
de laque^ 

Le profit est encore mince; il deviendra grand lorsque 
ce goAt sera une mode, et que Tabondante decoration 
exotique d'un salon ^veillera dans Tesprit la vision, sans 
cesse rep£t6e, des pays lointains. Mais la n est pas le plus 
vrai service rendu par les marchands. lis ont cherch6 et 
quelquefois reussi k nous mettre en contact direct avec 
rOrient. A une epoque ou Ton ne connaissait gu^re Tlnde 
(1635) quelques-uns d'entre eux y envoyaient un navire 
qui revint richement charg6 et Gt naitre des esp^rances de 
richesses; plus tard, k la fin du xvii' si^cle, Tattention du 
public commen^ait k se tourner vers la Chine: vite un 
vaisseau de commerce s'y dirigea (1698); les croisi^res de 
VAmphitriie furent fructueuses *, et elles contribuferent 
beaucoup a meltre les pays d'Extrfime-Orient en honneur : 

Les ofOciers et les pilotes, n'ayant pas de quoi acheter des curio- 
siU^s pour les porter k leui-s amis d'Europe, voulurent supplier d ce 
d^faut en leur rendant compte de ce qu'ils avaient appris.... La 
Chine parut un sujet assez neuf pour occuper plus d'une plume ^ 

II en fut ainsi de plusieurs autres tentatives des n^gociants : 
elles donn^rent un regain vigoureux ou m^me un essor 
tout neuf k la curiosity des Frangais. 

Bien plus, ces initiatives isol6es aboutirent h la forma- 
tion d'un veritable mouvement commercial. Lps grandes 
compagnies de commerce, qui s'essayent avec des succes 
divers, dans le dernier tiers du xvu* sifecle et au commen- 
cement du xvni', ont eu sur le d6veloppement du goClt 

1. Voir Bonnassieux, lea Grandes Compagnies du commerce j i892. 

2. Bonnassieux, p. 343. 

3. Letlres €difianles et cuneuses, ^dilion de 1843, III, 659. Lettre du 
P. Parennin, il avril 1730. — Voir la Relation du voyage fail d la Chine... 
par le sieur Gherardini sur U vaisseau Amphilrite^ 1700. 
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public pour TOrient une influence qu'il serait difficile 
d'exag^rer. Chacune d'elles fut plusieurs fois remaniee, 
souvent en faillite, toujours renaissante, de sorte que le 
public fut incessament tenu en haleine. Cela fit k TOrient 
une merveilleuse reclame. Pour fonder ces compagnies, il 
fallait altirer des souscripteurs : Law, on le sait, s'y 
entendit parfaitement, et il a certainement fait beaucoup 
pour d6velopper, au dibut du xviii* siecle, le goAtexotique. 
Mais, bien avant lui, on avail exploite, au profit de TAsie, 
la puissance nouvelle de la presse. Cerles la compagnie 
de 1664 n'avait rien neglig6 pour lancer ses « Indes orien- 
tales » ; on exp^dia dans toule la France des lettres et des 
brochures qui firent venir Targent du fond de la pro- 
vince^; des circulaires expliquferent le dessein des syndics, 
ou relatferent les premiers resultats; on chargea mdme un 
academicien, Charpentier, de prouver aux Frangais, en 
style oratoire, Turgente necessite qu'il y avait a ^quiper 
des vaisseaux vers Tlnde : 

La nation frangaise ne peut Hre renferm6e dans I'enclos de TEu- 
rope, il faut qu'elle s'6tende jusqu'aux parties du monde les plus 
61oign6es; il faut que les harbares 6prouvent 4 Tavenir la douceur 
de sa domination el se polissent k son exemple *. 

Une fois les fonds recueillis et les comptoirs fond^s, on 
n*abandonnait pas le public k la satisfaction de son pre- 
mier effort : des r^cits de voyage, des comptes rendus, des 
Eludes entretenaient de temps en temps son attention'. 



1. Discours (Vun fidele sujet du roy touchant Veilablissemenl (Ttme com- 
pagnie pour le commerce des Indes orientates, Paris, 4664. — Articles et 
conditions de la compagnie des Indes orientates, 4664. 

2. Charpentier, IXelation de V establissement de la compagnie francaise 
pour te commerce des Indes orientates , 4665, p. 4. 

3. Ambassades de la compagnie hollandaise des Indes orientales vn-s 
VempireduJapon, 1680 et 4722. — llistoire des Indes orientalesy par Souchu 
de Rennefort, 4688. — Recueit des voyages (jui onl servi aux progris el a 
Vetabtissement dela compagnie des Indes orientates, 4740 et 1716. — Hi^loire 
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Yraiment les raarchands ont courageusement travaill^ 
pour d^velopper chez les Fran^ais un mouvement sympa- 
thique vers rOrient; cependant ils n'ont gufere enrichi, 
par des doon^es precises, la conception qu'on s'en itait 
faite; tout au plus s'ils ont modifi^ un peu Topinion qui 
s*etait formie sur certains peuples. Quand on a Tesprit 
empli de preoccupations commerciales, on est trfes mal en 
situation pour juger impartialement de ceux avec qui on 
trafique; suivant la facilite des echanges, suivant le 
plus ou moins de proflt surtout qu*on a tir6, on les dira 
fort bonnes gens ou grands coquins. Or les Chinois 
paraissent avoir r6ser\^6 de d^sagr^ables surprises aux 
n^gociants du xvn' et du xvui'^ sidcle; ceux-ci s'en sont 
plaints am^rement, et c'esl a eux qu*est due, je crois, cette 
conception du Chinois trompeur et ruse, un peu contradic- 
toire avec la belle image qu'en donn^rent les missionnaires 
et les philosophes, mais solidementancr^e dans la tradition 
populaire : 

Les Chinois, dit un commerQant, sont en Asie comme les Juifs en 
Europe, r^pandus partout oii il y a quelque chose k gagner; Irom- 
peurs, usuriers, sans parole, pleinsde souplesse etde subtilit<^ pour 
manager une bonne occasion ; et tout cela sous une apparence de 
simplicity et de bonne foy, capable de surprendre les plusd^fiants *. 

Le teraoignage en fut fait si souvent et avec une amer- 
tunie*^"15Toquente, que la mauvaise foi commerciale du 
Climois devint un lieu commun; Montesquieu Taccepta', 
Voltaire le combattit sans enthousiasme^ Au nioins faut-il 
en laisser la responsabilit^ aux marchands. 

de la compagnie des Indes orientales, 1745. — Morellet, M^moire sur la com- 
pagnie des Indes orientales, 1769, etc. (II y eut vers 1770 une vive polemique.) 
i. Savary de Bruslons, Dictionnaire du commerce^ 1723, I, 1!75. Voir 
aussi G. Anson, Voyage.. ,, IV, 134 et suiv. 

2. Esprit des Lois, XIX, 10. 

3. Essaisur les maurs, chap. i. — Precis dusi^cle de Louis AT, chap, xxvii. 
— Diderot (Lettre h Mile Voliand, du lb octobre 1769) dil qu'il a ei6 void 
par un commercant • chinois et fripon ». 

G 
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II 

Ce son! la d'assez s^rieux services; mais il faut inscrire 
plus encore au compte des commercants. Leurs eObrts 
commerciaux ont abouli a ud grand mouvement d'expan- 
sion coloniale, qui s'est prolonge pendant plus d*un sifecle ; 
Taction en a naturellement 6t6 considerable, et, ce qui est 
important, tout 4 fait immediate sur la connaissance de 
rOrient. 

Ce mouvement se porta surtout vers Tlnde. Jusqu*au 
debut du xviii* siede, on s*etait contents de fonder quelques 
comptoirs et de pousser de courtes explorations dans 
Tint^rieur de la p^ninsule bindoue : les progrds de la colo- 
nisation etaient lenls. Hais la reorganisation de la compa- 
gnie des Indes Orientales par Law (1719) lui donna un si 
brusque elan qu*elle supporta sans trop de secousse la ban- 
queroute du financier ^cossais : les nouveaux directeurs, 
Lenoir et Dumas, hommes de grande initiative, amenerent 
a un haut degre la puissance et FinQuence frangafses; bar- 
diment ils se m^l^rent aux differends des princes indi- 
genes, eurent une petite arm^e, et se disposferent a devenir 
d'abord les prolecteurs, ensuite les maitres de Tlnde. 
En 1740, au moment ou Dupleix y prend la direction des 
evenements, il pouvait, sans trop d*illusion, r6ver d'un 
prochain empire colonial. Pendant pr^s de vingt ans, c'est 
une lutlc aux succ6s difficiles, mais rapides, dont le relen- 
tissement est grand en France : en 1750 les ambitions de 
Dupleix semblent assurees d'un procbain triomphe; 
en 1760 tout est perdu. Mais les Frangais ne pourront plus 
ignorer desormais llnde qu'ils ont failli poss6der : le 
proems a grand fracas de Lally-ToUendal et le retour glo- 
rieux de Dupleix seront la pour en rappeler le souvenir aux 
plus indiflerents. 
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Or par ud rapprochement significatif, qui serait strange 
s*il n*6tait uo simple rapport de cause a effet, c'est au 
moment precis oti s'^tablit notre eph^m^re puissance colo- 
niale, que Tlnde prend place dans la litt^rature. Jusque-lJt 
on pent dire qu'elle n'y a absolument pas figure ; |5ourtant 
de nombreux voyages d6ja Tont fait connailre, on n*est 
pas ignorant de Thistoire de ses princes et des mcsurs de 
ses habitants; brusquement, a partir de 1730, les sujets 
c indiens • deviennent familiers h la litt^rature; une quin- 
zaine de romans, une vingtaine de pi^es de th^dtre sont 
ainsi oflerts au public' et ces ocuvres paraissent surtout 
aux environs de 1755, c'est-&-dire a T^poque ou la domi- 
nation frangaise semble a Tapog^e. C'est eviderament que 
le grand eflbrt colonial qui se poursuit alors dans TAsie 
recul^e, jette une sorle de fascination sur les esprits de 
beaucoup : les OBuvres litt^raires traduisent ce sentiment 
nouveau. Et Ton ne se trompera pas' beaucoup en con- 1 
cluant que nous devons a Texpansion coloniale tent^e par \ 
le^viu^^sifecle, non pas la revelation de Tlnde, mais sa. \ 
vulgarisation, son entrielfaris le domaine de la tradition 
litteraire. La constatalion est dune extreme importance : 
c'est surtout des etudes sur Tlnde, ses mocurs et sa reli- 
gion, que naitra la science de Torientalisme. 

II ne serait pas juste d'opposer a cette evidence des fails 

i. Romans : Crimanline, reine de Sanga, 1727. — LessuUanes de Guzarate, 
contea mogolSy 1732. r- Angola^ hisloirf indienne^ 1746. — Voltaire, Bababec 
et les fakirs, 1750. — Le bramine inspire, 1731. — Mirza et Fatme, conle 
indien, 1754. — Voltaire, Hisloire dun bon bramin, 1761. — De Bouflers, 
Aline, reine de Golconde, 1761. — Voltaire, Aventure indienne, 1766. — 
Conlet tris mogols, 1770..., etc. 

Th^tre : Arlequin, Grand Mogol^ 14 Janvier 1734. — Aben Said, empereur 
des Mongols, 6 iuin 1735. — Les Indes galanles, 23 aoiU 1735. — Marqeon 
et Kalife, 1" septembre 1733. — Les Indes Chanianles, 17 seplembre 1735. 

— Arlequin, Grand Mogol, canevas, 1737. — Les Indes dansantes, 20 jiiil- 
lel 1751. — Le bonhomme Casandre aux Indes, 1756. — Aline, reine de 
Golconde, ISavrii 1766. — Lemierre, la veuve du Malabar, 30 juillet 1770. 

— VIndienne, 31 octobre 1770..., etc. 
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et des dates Tindifference que les Fmn^ais de France ont, en 
fait, t^moign^e aux entreprises coloniales ; autre drose est 
ie s'enthousiasmer pour une cotiquSte lointaine et de con- 
sentir tous les sacrifices n^cessaires ; autre chose de s'inte- 
resser par Timagination et litterairement, sije puis dire, k 
un pays exotique*; Texemple de TEgypte, venu aprfes'celui 
de rinde, monl're trop ^videmment qu'on peut envoyer des 
armies et des flottes dans une contree dont on semble 
vouloir faire une colonie, puis ne tenter aucun effort pour 
^ s*y maintenir, et se contenter d'un profitjureraent intei- 
^ lectuel et moral. La science d^Anquetil Du Perron et les 
decouvertes de Champollion paraissent bien aujourd'hui le 
seul vrai r^sultat des luttes de Dupleix ou de Fexpedition 
d'Egypte! 

Voltaire , repr^sente a merveille cet etat d'esprit, si 

'^ general au xviii" sifecle; il a pris soin de nous dire expres- 

- j setnent combien il £tait hostile aux entreprises coloniales'; 

■ il feint m6me quelque part de s'excuser parce qu'il lui 

■ faudra mentionner la guerre anglo-fran^ise dans THin- 

doustan : 

Ce sont, assure-t-il avec m^pris, des « querelles de commis pour 
de la mousseliiie et des toiles peintes doDt nous serons obliges 
malgr6 nous de dire un mot dans le cours de cet ouvrage * ». 

Encore est-il qu*il se croit oblig6 d*en parler; et il n'est 
|)a8 si indifferent qu*il cherche a le proclamer, car les 
• « (HH»roIlt»8 de commis p ont une tres large place dans plu- 
HiiMir.H (1(? SOS ccrits. II etait trop intelligent, trop preoccupi 
(!(♦ NO lonir au gout du jour, pour ne pas dire* son mot, 
Itii iniM.si, Hur les guerres coloniales; mfime en les con- 
flainnanl, il ne pouvait d6tacher d'elles son esprit. II a 

i. Voir 0<'>*cIiainps, Histoire de fa question colonialeen France^ 1891. 
2. Voir, par e\«Mnple, Fragments sur VInde, article I, passim. 
U. Fratjmrnts sur I'inde, 1713, article XII. 
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^tudi^fort Hili g^mmftfif rim lfij sa constitution, ses moeurs, 
sa philosophie; qui sait jusqu'a quel point n*y ont pas 
contribu^ les mesaventures retentissanles de La Bourdon- 
nais; la gloire, discut^e, mais ind^niable, mSme pendant sa 
"vie^ de Dupleix; le procfes enfin et la condamnation de 
Lally-ToUendal, auxquels Voltaire s'est si chaleureusement 
int^resse? 



Ill 

D^ailleurs, et ceci montrera mieux encore comment, dfes 
le milieu du xvn' si^cle, Tattention pubiique se trouva 
attiree de toutes parts vers TOrient, les Fran^ais ne bor- 
ndrent pas leur curiosity aux entreprises coloniales; les 
grandes guerres que les peuples d*Asie se livraient entre 
eux ont eu, bien que les Europeens n'y fussent souvent 
m^les en aucune mani^re, ctn relentissement rapide jusque 
dans TExtrfime-Occident. Pour le dire d'une phrase, le r^cit 
des 6v^nements politiques et militaires qui, au xvii" et au 
xvni* si^cle, emplissent Thistoire de la Turquie , de la 
Perse et de rinde,furent une source abondante pour lacon- 
naissance de TOrient*. C'^tait un singulier prestige pour 
les imaginations europ^ennes que ces luttes de peuples 
lointains : la distance, la difOcult^ de se renseigner exac- 
tement, tout contribuait a grandir les proportions des 
guerres, et a enfler jusqu'& des chiflFres enormes* le 
nombre des combattants; dans le voyage qui les portait 

1. Le nombre des ouvrages publics sur cette matidre est considerable. 
On en trouvera la plus grande parlie indiqu^s dans les catalogues de la 
Biblioth^que Nationale (Hisloire d'Asie. — Histoire (V Europe) et dans d'au- 
tres recueils bibliographiques dej& cil^s. 

2. Voiture, Lettre k M, de Maison blanche, ambassadeur h Constanti- 
nople (Edition de 1734, 1, 251). Le r^cit des guerres d'Europe, lui dit-il, 
ne Tous donnerait aucun plaisir k rous « qui dtes accoutum^s h, vos 
armies de 300 000 hommes -. 
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en Europe, les fails perdaient leur complication originelle, 
et ils apparaissaient enfin avec cette logique simpliste 
n^cessaire a la formation des l^endes. G*etait presque de 
r^pop^e vivante, de la tragedie actuelle. 

II n'^tonnera pas qu*on se soil sartout pr6occup6 de la 
Turquie; elle £iait irop m^Ue a la politique europ^enne 
pour que le r^cil de ses actes roilitaires et de ses aventures 
diplomatiques ne parQt pas une necessity ; bien plus, depuis 
le milieu du xvu* si^cle jusqu*a la fin du xviii*, la Sublime 
Porte semble vouloir tenter les plus grands efforts, d'abord 
pour ^tendre sa puissance, ensuite pour sauver son int6- 
grite menacee. Si^ge do Candie, guerre toujours renou- 
velee avec TAutriche, bataille du Saint-Gothard o\x elle se 
heurte a la France, paix de Karlovitz : \oi\k pour le 
xvu' siicle finissant. Au xviu* elle se debat centre I'Au- 
triche, centre la Perse, centre la Bussie; et presque tou- 
jours la France, dans les n6gociations qui suivent ces 
entreprises gqerriferes, a le r61e d'une conseilldre icoutie 
ou d'une m6diatrice autoris6e *. 

L'inQuence sur la lilterature est chaque fois immediate : 
ce sent d'abord des articles dans le Mercure galant* ou 
quelque autre journal, puis les illustrations grossi^res 
et les recits enfantins des almanachs; a peine quelques 
annees ont-elles pass^, permettant d^apercevoir avec plus 
ou moins de justesse les grandes lignes des evenements, 
d^jk paraissent des livres d'histoire, des considerations 
politiques; bientdt suivent des a^uvres plus proprement 
litteraires. Je n'en veux que deux exemples : vers 166S 
la France intcrvient directement dans le conflit austro- 
turc, et il en r^sulte, par une reaction naturelle, des 

1. Surloiit la mediation Bonnac — et les negociations pour la paix de 
Belgrade, HH. 

2. Voir, par exemple, Mercure, juin 1742, 2* partie, p. 958 h 977. II y a 
presque dans chaque numero un article sur les choses turques. 
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negociatioQS plus suivies entre les ambassadeurs de 
Louis XI\ et les ministres du sultan; on sent le besoin de 
renouveler a grand bruit les capitulations. Dans les quinze 
ou vingt ann^es qui suivent, les recits historiques, relatifs 
aux choses turques, deviennent au moins quatre fois plus 
nombreux ' ; on publie une dizaine de romans et de nou- 
velles k donn^e turque', alors que Ton en compterait a 
peine quatre ou cinq pour tout le reste du sifecle : c*est 
le moment ou paraissent le Bourgeois Geniilhommey avec sa 
c^remonie turque, et la trag^die de Bajazel. MAme concor- 
dance, plus marquee encore, lors du congrfes de Belgrade 
(1740) et de la mediation frangaise qui met On au conflit 
turco-russe ' ; le nombre des recits hisloriques est subite- 
ment triple, celui des romans et des pieces de th^fttre au 
moins port^ au double; il y a coirime un envahissement 
de sujets turcs *. Puis, quand Tintirfit des iv6nements 
s*^moussa, il y eut un ralentissement ; mais la production 
reprendra avec vivacity, a la fin du si^cle, lors des grandes 
guerres de la Turquie avec la Russie : il y a la relation 
^vidente. 

La demonstration est peut-^tre trop facilement probante, 
en ce qui concerne la Turquie; on la considerait en elTet 
comme une puissance demi-europ^enne. II sera ais6 de 
montrer que le mdme ph^nom^ne d'influence s'est exerce 
sur la lilt^rature frangaise, a propos d'evenements qui 

1. Ce sont des relations du sdrai!, des histoires de TKinpire oltoroan, 
des Eludes sur les visirs, des considerations sur la puissance militaire 
des Turcs; environ 25 a 30 ouvrages en trente ans. 

2. Ce sont des nouyelles galantes sur les visirs ou le sdrail ; une dizaine 
en vingt ans. 

3. Vandal, Une ambaasade frani-aise en Orient, Paris, 1887. 

4. Au thMlre : Zaire, 1732, — et sa parodie, — Scanderberg, 1735. — Les 
FranpaJs au siraii^ 4736. — Mahomet 11, 1739. — Bajazet J", 1739. — 
Voltaire, Mahomet, 1742. — Arlequin pris esclave par les Turcs, 1746. — 
Arieguin au strait, 1747. — Les Veuves turques, 1747. — Le Bacha de 
Smyme, 1748, etc. 
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bouleversaient alors, en des contr^es plus ^loign^s, d'au- 
tres nations asiatiques. La Perse sera d'un excelleai 
exemple : les voyages de Chardin et de Tavernier Tavaient 
mise peniblement en honneur, Tambassade de 1745 et les 
Lettres Persanes lui donn^rent d6ja un eclat convenable ; 
mais, quinze ann^es aprfts, Tusurpation et les victoires de 
Nadir Thamas Kouli Kan la rendirent tout a fait populaire. 
Bien avant la mort de Nadir les Fran^ais connurent son 
histoire, et par de nombreux recits * ; on sut qu'il < poussait 
la vertu guerrifere aussi loin que les plus fameux conqu6- 
rants et qu*il possedait Tart de regner autant que les plus 
grands rois qui sont n6s sur le trdne^ ». A peine fut-il tu^ 
que Ton conta les particularit^s de son assassinat; on le 
compara a Alexandre le Grand'; on mit son aventure en 
vers tragiques \ Du coup les sujets persans r^apparurent 
avec faveur au th^^lre comme dans le roman et dans la 
satire^; la mode dura assez pour que, vingt ans apr6s, on 
pfit encore publier une histoire de sa vie et, dix ann6es 
encore plus tard, composer sur sa mort une tragedie*. 
Pour un peu il serait devenu une gloire nationale; en tout 
cas il avait usurpe, dans la faveur du public, la place 
jusque-la reserv^e aun autre conqu^rant d'Asie, Tamerlan, 
dont on pouvait 6crire, au debut du xviii* sifecle, qu'il etait 
€ presque aussi connu en France que nos h^ros d'Eu- 
rope' ». 

!. II meurt en 4147 : d^ja ont paru sur lui environ quinze ouvrages. 

2. Histoire de Thamas Kouli Kan, Paris, 1741, p. 430. 

3. ParallHe enire Alexandre le Grand et Thamas Kouli Kan, 1752. 

4. La mort de Nadir ou Thamas Kouli Kan^ 4752. 

5. Par exemple, Mirza-Sadir, 1749. —Vlllustre PaUan, 1754. — Mauger, 
Cosroes, Iragedie, 1752. En outre il faut menlionner de nombreuses r66di- 
tions des Lettres Persanes, el les SHmoires secrets pour servir d, Vhisloire 
de Perse (1745), qui furcnl plusieurs fois re6dil6s. 

0. Histoire de Sader Chach, traduit du persan, 4TI0. — Nadir ou Thamas 
Kouli Kan, 4780. 

7. Le P. Catrou, Histoire generate de Vempire du Mogol, Paris, 1705. 
Preface. 
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Comme on le voit (et on pourrait en donner d autres 
exemples, mais moins significatifs), les ev^nements de I'his- 
toire d'Asie, bien que trfes mal connus, out exerc6 d&s 
Tepoque oil ils se produisaient une action directe sur le 
gout du public pour les choses d'Orient. Peut-dtre n'ont-ils 
pas pen contribu6 a former Tid^e que les philosophes ont 
eue du « despotisme oriental » et de ses ruineuses conse- 
quences ; rhistoire apprenait les catastrophes imm^diates 
de puissants empires, les chutes de dynasties anciennes et 
redoutees, les victoires faciles d'usurpateurs souvent peu 
populaires; et elle tichait a expliquer cette instabilite du 
pouvoir par les vices des constitutions politiques; elle se 
pecsuadait que, dans les pays d'Orient, Thonneur et le 
d^vouement etaient monnaie 6trangfere, sans cours, et que 
tout s'y faisait par la terreur du bourreau ou par la puis- 
sance des armies de mercenaires. Puis ces masacres de 
peuples, ces families royales enti^rement immolees a une 
haine brutale, ces vengeances sauvages, si frequentes dans 
rhistoire asiatique, tout cela inclinait les Frangais k ima- 
giner TOrient comme un pays de la vie intense ou Texis- 
tence humaine ^tait de bien peu de prix, ou les passions 
avaient la croissance extraordinaire et le parfum mortel dcj^/' 
certains arbres exotiques. 11 y avait \k en tout cas mali^re 
a eveiller Timagination et a developper le sens historique. 

IV 

Si on lisait avec une telle curiosity les recits, en general 
incolores et froids, des livres, il elait naturel que Ton se 
port4t, avec plus d*entrain, encore vers les Frangais qui 
revenaient d'Asie et qui pouvaient, avec I'eloquence d'un 
temoin v6ridique, raconter des choses vraiment vues; cela 
surtout, quand ils avaient eu quelque part aux grandes 
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revolutions politiques. L'influence de nos ambassadeurs 
sur le d^veloppement du godt public pour TOrient, et sur 
la connaissance qu'on en eut, a ^te certainement d*un 
grand efTet; mais il n'est pas toujours ais6de T^tablir, puis- 
qu'elle s'est exercie surtout par des correspondances per- 
sonnelles et des conversations intimes; par la d'ailleurs 
ello a ^t6 plus insinuante et plus durable que, bien souvent, 
rimpression nee des livres, m6me les plus s^duisants. On 
pent d'ailleurs deviner par mainte trace ce qu'elle a eti. 

Pendant tout le xvn* et le xvui* si^cle, la France a 
entretenu k Constantinople une ambassade. Dfes Fran- 
cois I" il y avait eu des envoyis extraordinaires ; mais c'est 
seulernont avec le r^gne de Louis XIII que commence une 
liste presque ininterrorapue d ambassadeurs, et parmi eux 
des noms illustres : comte de Cezy, marquis de Nointel, 
comte de Guillerages, baron d'Argental, comte des Alleurs, 
marquis do Bonac, comte de Vergennes, comte de 
Saint-Priest, etc. LaTurquie fut alors si prise dans tous les 
mouveinonls de la politique europienne que leur rdle ne se 
borna pas k jouir indolemment de la vie orientate; il y eut 
(les negociations fort actives, des interventions, des 
ni6dialions. Or le public s'intiressa beaucoup k tout ce tra- 
vail diplomatique, pourtant si lointain, si enveloppe de 
mystdre. Les journaux du temps, et, en t6te, Finlassable 
Mercure, ne manquent jamais a informer leurs lecteurs des 
faits et gestes du representant de la France auprfes de la 
Sublime Porte. Des negociations, aujourd'hui oubliees, et 
dont Timportance a Tepoque ne paraissait peut-Atre pas 
considerable, out assez emu le public pour qu*on ail voulu 
le renseigner par des publications speciales. Qui connatt 
aujourd'hui la mission de M. de Guillerages, vers i680?Elle 
occupa les conversations et donna beaucoup de besogne 
aux imprimeurs : 
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Toutes les relations, manuscrites et imprim^es, qui lui sont con- 
sacr6es, dit un, auteur du temps, par leur nombre et leur grand 
volume... obscurcissent celles de IVimegue; il ne s'est point fait 
pour cette paix de la Chr^tiente-iadixi6me partie du bruit que Ton 
en tend au sujet de ce qui s'est pass^ k Constantinople, et nous 
n'en sommes pas encore h la fin *. 

II a parUy en eflet, sur cette ambassade plusieurs petits 
volumes, hostiles ou favorables, t^moignant en tout cas de 
rinterfit Irfes vif avec lequel on la suivait. Pour des n6go- 
ciations plus importantes, il en fut naturellement de 
m^me. 

De loin nos ambassadeurs avaient pique et entretenu la 
curiosity du public; en outre, par des leltres nombreuses 
adressees a des amis (la correspondance etait d6s lors un 
divertissement a ceux que leur charge exilait hors de Paris, 
et qui voulaient qu'on s'y souvint d'eux), ils disaient leurs 
impressions d*Orient, et contaient les moeurs singulieres 
dont ils etaient chaque jour les spectateurs. D6ja Voiture 
sollicitait un ami de passage & Constantinople : 

II faut 6crire souvent et le plus agr^ablement que vous pourrez. 
Le lieu od vous fites vous fournira d'ici dix ansde dire toujours des 
choses nouvelles. Je voudrais bien qu*il me fdt aussi ais6 de vous 
bien entretenir, et qu'en vous d^crivant nos habillements, nos 
fa^ons de faire, de vivre, de manger, les accoutrements et les 
beautez de nos femmes, je pusse faire des lettres que vous prissioz 
plaisir de lire *. 

Un sifecle plus tard, le marquis des Alleurs informait 
soigneusement Mme Du Deffand du mode de vivre des 
Tores'; il lui donnait des conseils fort autorises sur la 
mani^re de fumer Topium *. Tons ses predicesseurs avaient 

1. Relation veritable de ce qui s'esl pass4 d Constantinople avec M. de 
GuilterageSf ambassadeur de France, 4682. — Voir encore : Substance d'une 
tetlre louchanl la negociation de M. de Guillerages, 1683. — Ambassade 
de M. le comte de GuiUerages, 1687..., etc. 

2. Voiture, OEuvres, Edition de 1134, 11, 150. 

:<'. Correspondance de Mme Du Deffand, Edition Lescure, 1, 114 
(13 octobre 1748), 1, 117 (17 avril 1749). 
4. M^me ouvrage, I, 124 (17 avril 1749). 
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agi de U sorte: quel plaisir on avait a lire des renseigne- 
meots pris en si bonne source, a receToir des cadeaux 
exotiques, des portraits de visirs et de dames turques! 
pais a se fi^rorer le noble correspondant vivaot a Stamboul 
la Tie etrange qu^il laissail apercevoir par de mulUples 
a[»ercus et de menus details ! 

Aussi le jour de leur reapparitioo eo France, comme ils 
etaient rechercbes! « On noas entourait comme des ours, 
dit ralii^e de Choisy a son retour de Siam; le roi me fit 
l«eauc4»up de questions'. > Au comte de Cezy* on deman- 
dait de racoDter les aventures qu*oD lui pr^tait avec les 
fenimes du serail: peut-^tre il consentait a dire les sieones, 
en tout ca> il cKTCupait ses loisirs a rediger le recit d'une 
trairique hisloire d'amour, dont il avail ete presque le 
k'mi»in: et ce rwit sera la source d'ane nouvellede Segrais, 
plu> tanl, du Boja^et de Racine; M. de La Have, qui revint 
de C^aistaniinuple au moment ou Racine ecrivait sa tra- 
rrdie lunjue, lui donna toule sorte de bons avis*. Le mar- 
quis de Xitintel dul decrire par le detail ses promenades en 
c«»m;>.vjiiie de Galland dans les bazars de Stamboul, et 
nu»ntrera se> amis la riche collection de bibelots exotiques 
qifil y avail reoueillie*. Admis dans le monde des grands 
s*'ii:niHirs, Ks lumimes de lettres purent profiler de celte 
vi>iiin dun \ Jrieiit. observe et explique par des hommes de 
i:oul. qui'Kjiiefuis de science, qui avaienl 6le en situation 
do voirl»oauiou(» el bien. Xedevrait-on a ces conversations 
de nos am I»assa Jours que Bajazct (et on leur doit bien autre 
chosoi, on esliniora que c'est assez pour ne pas leur 
monairor la rooonnaissiince. 

I. .Vr -Kj'v,*, (:oi:tvtion Poujoulal. VI, 512. 
i. Voir \\ Fiamt-nu /•>. de //i?n/.jy. comte de Cezy, Paris, 1901. 
:<. Hi'.iz*t, tioiivitnio Prefaoe. 

4. Vanilal. it »-..i v/;.« df S.^.titei dans le Correipondant de 1897; ce- 
«rliolo> on I iiopui> eie revinis en un rolume). 
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lis avaient d ailleurs des auxiliaires fort empresses, eux 
aussi, a reveler les pays d'Orient, qu'ils avaient vus au cours 
de missions officielles. Les ambassadeurs extraordinaires 
— comme il arrive, parait-il, — ne flrent pas moins bonne 
besogne que leurs coll^ues ordinaires. Si Bajazct n*a pu 
^tre compost que gr&ce k la collaboration, lointaine peut- 
^tre, mais efficace, de MM. de Cezy et de La Haye, jamais la 
ceremonie turque du Bourgeois Gentilhomme n'eflt iti ex^ 
cutee sans le concours direct etempressi du chevalier d'Ar- 
vieux; il fut pour Moli^re un costumier pr^cieux et aussi 
un metteur en sc^ne. II avait d6ja beaucoup voyag6 en 
Orient', et lors de sa rentree dans la vie parisienne il fut 
prestement entour^ et incessamment interroge. D'Arvieux 
dut faire a Louis XIV une relation de ses voyages; le roi 
s'int^ressa, la famille et les maftresses royales s'amusfe- 
rent-; naturellement la cour s'enthousiasma; et quand, par 
un regain d'illustration, il eut servi d'interpr^le a Tambas- 
sadeur Soliman Muta Ferraca (1669), il parut impossible 
qu'on ne s'adressAt pas k lui pour composer un divertisse- 
ment lure; il put se croire Tauteur du Bourgeois Gentil- 
homme^. 

Plus tard, un autre aventurier qui, par instants, se donna 
figure d'agent diplomatique, et passa en Orient de nom- 
breuses annees, eut une cilebrit6 tout europeenne : M. de 
Bonneval* ne s'arrdta pas, en fait d'exotisme, aux demi- 
mesures; il se fit Turc et pacha, devint m6me presque un 
visir; les extravagances de ce grand original, dont on 
slnformait avec beaucoup d'amusement, contribu^rent 



i. Ses m^moires posthumes (1735) sont un des rares livres qui, au 
xviir si^cle, aienl fait connaitre les Arabes proprement dits. 

2. Voirla notice du tome VIII del'^ditiondes Grands EcrivainsdcMoli^re. 

3. Voir deuxi^me parlie, chap. ii. 

4. Vandal, le Pacha Bonnevaly Paris, 1885. 
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pour leur petite part a Inattention qui s'attacha vers 1740 
aux choses de Turquie. 

Les femmes elles-m6mes se mettaient k Tceuvre; on 
a conte, il n*y a pas bien loogtemps, en un charmant 
volume*, comment Mile Petit quitta, en 1703, la rue 
Mazarine, ou elle vivait sansgloire et mftme sans beaucoup 
de reputation, pour suivre jusqu*en Perse son amant, le 
negociant Fabre, cbai^e d'une mission. Fabre mourut, la 
jeune fern me se declara chef de Tambassade et, k travers 
toute sorte d'aventures galantes et comiques, continua a 
s'acheminer vers Ispahan. Quand Marseille, quatre ans 
apr^s, la revit, il ne fut bruit que d*elle; le gouvernement 
eut le bon esprit, pour liii donner un ^clat convenable, de 
lui chercher chicane en justice, et d'abord de la raettre en 
prison; on se pr^cipita pour la voir. € Heroine d'un 
roman vrai, elle apportait le rayonnement authentique... 
des eunuques noirs et des serails; des bagues encbantees 
et des roses capiteuses; elle revenait com me ambassadrice 
des princesses de Bagdad et dlspahan^. » Le dossier de 
cette cocasse histoire amusa assez le ministre Pontchar- 
train pour qu'il le confidt a Lesage, avec charge d'en lirer 
un roman ' ; le livre ne parut jamais (g aurait 6te pourlant 
une jolie replique feminine a Gil-Blasl)^ mais Lesage ne 
s'en trouva pas peu encourage a donner aux theatres de la 
Foire plusieurs petites pieces tiroes des contes orientaux. 

Des aventures de ce genre, gloutonnement accueillies el 
colport^es, creaient des modes passag^res, ou k tout le 
moins entretenaient la curiosity vers les pays d'Asie. Celte 
mode devenait presque une passion, chez beaucoup une 

1. La Maulde Claviere, les Mills el une Nulls (tune ambassadrice de 
Louis XIV, Paris, 1896. 

2. Ouvrage cite, p. 192. 

3. Voir L6o Claretie, le Roman en France au dibul du XVUl* siicle, dans 
son Lesage, Paris, 1890, p. 23. 
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folie, qaand on voyait venir non plus des ambassadeurs de 
France, mais de vrais envoy^s des souverains d*Orient, qui 
deOlaient dans les rues de Paris, avec le luxe strange de 
leurs costumes et la pompe de leur cortege exotique. 



C'elait un divertissement d'une singulifere saveur! On 
avait entendu parler, en cent maniferes, des Turcs ou des 
Persans; on savait leur costume, on imaginait leur carac- 
tfere, on devinait leur vie. Or voici que s'ofTrait roccasion 
de contempler d'authentiques hommes d*Orient. Si Ton 
s'etait jet6 avec empressement sur les livres qui parlaient 
d*Ispahan, quelle ardeur ne mettrait-on pas a s'icraser au 
passage des ambassade urs qui app ortaLsnt-jusque. dans 
Paris la vision reelle de cette ville lointaine? « Ah! mon- 
sieur est Fersan? c'est une"'cR6s"eT)ren extraordinaire! 
comment est-on Persan? » 

Jusque vers le miljeu du xvn* sifecle, de telles ambas- 
sades avaient ite rares; k peine en compterait-on une ou 
deux *, eisi discritement faites que le public ne parait pas 
en avoir eu grande connaissance. Dfes le rSgne de Louis XIV 
Forgueil du monarque et la curiosite des sujets prennent 
godt a ce spectacle, assez souvent renouvel6. En 1669 
Soliman Muta Ferraca vient apporter les salutations inte- 
ress^es de la Porte'; en 1684 et en 1686 ce sont les ambas- 
sadeurs de Siam'; m^mes scfenes en 1715 lorsque parut 
Riza-bey, ce singulier ambassadeur persan, pauvre de 
presents comme de grandes manidres, et que probablement 

1. 1618, une ambassade turque. 

2. Voir rarticle de Vandal dans la Revue cTArt dramalique^ XI, 63. 

3. Lanier, ttude histoi^ique sur les relations de la France et du royaume 
de Siam, 4883; voir toute la collection des Mercure de I'epoque. 
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Pont«!barinui imisioa et cre^ poor doooer a horns XIV, 
vie«jx et raiDca. rillasioo de reTiTre les joars les plus glo- 
rieojt Je ^«>n regne * : memes scenes encore en 1721, a la 
TeDue de Celeby Mehemet Eflendi, < ambassadeur extraor- 
dioaire de Temf-erear des Tores aopr§s de Tempereur 
des Francais^ •, oa en IT 42 arec le cortege de « Said 
Hehemet pacha, Beirler-bev de Romelie, Gls de Hehemet 
ECTeody. aml^assadeor extraordinaire de Sa Hautesse a la 
cour de France' ». II en Tint aossi de Tlnde, envoyes par 
noire allie Ty(*fM> Salb^; et les Francis, presque a la fin 
du XVIII* sit^:Ie. purent encore, arec one curiosite tou- 
jours aussi vive. contempler on Tore verilable qui, de par 
orJre du sultau, proinena dans le Paris du Directoire son 
iu'litTerence, son sans-g^ne et peot-etre aossi son dedain 
asialique*. Si vite que les modes passent. les envoyes de 
rOrienl se succederent assez nombreox poor qoe, lors de 
Tapparition de Tun d'eux, on n'edt pas tout a fait oublie 
le souvenir de celui qui Tavait precede. 

Chaque fois d'ailleurs la raise en scene avail ele suffi- 
sainment theatrale pour charraer Timagination badaude du 
liublic : une doutde haie de soldats s*allongeait depuis la 
porte. par oil I'ambassadeur faisait son entree dans la capi- 
tale. jusqu'a Iholel ou il devait descendre, et derriere se pres- 
sait une confusion de petit peuple ; roalgre les fatigues de leur 
interminable voyage, ces hommes d'Orient en imposaient 
aussitul par la inajeste de leur contenance; et les regards 

i. :^ainl->imnn. edilion Hachelte, in-12. IX, R8, 91 el 384. — Leltres 
Persanes, \C\\. — La Maulde tllaviere, ies itille et une Suits dune ambas- 
swince : Appen^lice. — Merrure Galant de fevrier etmars 1715. — P. Gaulot, 
in nrnf^n^xiithur fjersan a la cour de Louis XI V (Revue bebdomadaire, 
2*J aonl \yjt, , 

2. Van«iaU Cue ambassacfe fmnraise en Orient sous Louis XV\ 1887. — 
Saint-Simon, XVII, 215: 248 el >uiv. — Mercure galant de 1721. 

3. Mercure galant, lTi2. — Barbier, Journal anecdotique^ II, 312. 

4. Hei-^et, Mud^^s souii Marie- Antoinette, I, 264 el suiv. 

o. Ilerbelte, Lne ambassade turque sous le Directoire, Paris, 1902. 
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pouvaient, gr4ce a la marche lente du cortege, voir les 
trails fins et arr£tes de ces figures asiatiques, puis admirer 
Tanipleur et la richesse des costumes, le luxe des harna- 
chements, tout de cuir et d'or*. D^ja les commentaires 
commen^ient et la curiosite s'enflait; on s'entassait aux 
abords de la maison d'oii, aprds quelques jours de repos, 
Tambassade, rayst^rieusement enclose, allait ressortir. 
Cetait rheure de Taudience royale; le ceremonial se 
faisait alors plus solennel encore, puisqu'il fallait pre- 
parer a la reception du roi un cadre extraordinaire, et lui 
donner un aspect qui p£kt impressionner les Orientaux 
eux-mdmes. Bientdt le spectacle n'appartenait plus qu'aux 
privilegies de la cour; mais vite, on savait dans tout Paris 
les minuties d'une etiquette improvisie pour la circons- 
lance*, les prosternements de ces hommes d'Orienl devant 
le sultan d*Occident, la liste des cadeaux apporles et 
debalies devant la cour'; et Ton t4chait a deviner les sen- 
sations qu'avait produites sur Tambassadeur Tetalage de la 
grandeur royale; toujours il s'y mSlait queique deception, 
car son visage etait reste impassible. Au fond on n'en avait 
que plus de consideration pour lui. 

Apres Taudience, Tambassade, dont jusque-la on avait 
tiche de garder la primeur au souverain, etait rendue au 
public : la cour, seigneurs et dames, se pr^cipitait chez lui ; 
on allait le voir manger; on sollicitait le droit de lui faire 
visite. Ceieby M^hemet EfTendi, en 1721, regut beaucoup 
de raonde, « surtout des dames, qu'il gracieusa beaucoup et 
a qui il fit oETrir du cafe selon lacoutume des Orientaux; de 
sorte que pas une ne sortit de son hdtel sans Sire egale- 

1. 11 paraissaii des pelits volumes annongant d'avance le programme 
delaille de la c^r^monie, ou ensuite la racontant minulieusement. 

2. Voir Tarticle d^jii cite dc Vandal dans la Revue cTArt dramatique, 

3. Voir, a la fin de la Relation de Vambassade de M. de Chaumont, 1686, 
le • ra^moire des presens du roy de Siam au roy de t'rance •. 

7 
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men! charm^e de sa politesse, de la majeste de son visage 
que de ses mani^res honnMes' ». A son tour, il consentait 
a rendre a ses admirateurs les plus empresses la poll- 
tesse d'une visite : les petits salons et les meubles 
du xviii' si^cle formaient, autour de sa personne et de sa 
suite, un d^cor bien singulier. Lui-n)6me il paraissait 
prendre goAt a cette curiosite amicale : souvent il sortait, 
quelquefois il allait au th64tre, et Ton recueillait le moindre 
i\e ses propos, ses compliments aux acteurs ', ses galan- 
teries a regard des dames fran^aises : un ambassadeur de 
Siam n'avait-il pas demands, lors d*une representation 
d'Armide a TOpAra, si Armide 6tait Fran^aise? On lui dit 
non. II repartit : « Si elle eOt dt6 Frangaise, elle n'aurait 
pas eu besoin de magie pour se faire aimer, car les Fran- 
daises sont charmantes par elles-m^mes' ». Du coup on 
jugea que les Orientaux, et particuli^rement leurs ambas- 
sadeurs, ^taient gens extrfimement spirituels. 

Puis on se racontait leurs aventures galantes : il n'^tait 
pas possible, avec Tid^e qu'on s'^tait faite de Tamour 
oriental, quails n*en eussent pas m^me en plein Paris; an 
besoin on leur en aurait pr6t6. Mais ils avaient trop 
d*admiratrices et trop empresses, pour que quelques-unes 
ne fussent pas vraies : on les chansonna avec une ironie 
brenveillante ^; on se plut k raconter, non sans une certaine 
satisfaction d'orgueil national, que Soliman Muta Ferraca 

1 . Nouvelle description de la ville de Constantinople avec la relation du 
voyage de Vambassadeur de la Porte Oltomane..., Paris, 1721. 
2r Mcrtarr, M'i>ierabre 1686, 2* partie,p. 279. 
3, Jtf(?rr//FV*, jativier 1687, 2^ partie, p. 186. 
i. IMrcxumplu Jans Rauni6, Chansonnier du XVIH* Steele, VI, 313. 

A mon mari jo suis fiddle, 
Mais jo tremble pour moo hoDoeur. 
J'ai nait et jour dans la ccrvelle 
Les trois queues de Tambassadeur. 

Voir liana Hcrlielte, Outrage cit^, des details amusanls sur la jalousie 



RELATIONS POLITIQUES. 99 

n'ctait pas reste insensible aux yeux d*une petite bour- 
geoise de Paris qui « le lorgnait illec sans cesse >, et que 
a comme un franc Turquois », il avait tout de suite propose 
deTacheter^ Riza-bey fit mieux; aussi garda-t-on de lui un 
souvenir plus synipatbique : il enleva tout simplement une 
belle dame, qui le suivit avec assez de Constance pour 
devenir elle-mdme musulmane, et le rendre pfere d'un petit 
Persan^ Voila nos hoinmes tout kfait au goAt du jour! 

Autour d'eux, et jusqu'apr^s leur depart, la presse avait 
meni le bruit d'une incessante reclame. Des volumes 
entiers du Mercure gatant, des supplements extraordinaires 
racontent par le menu les moindres heures de leur exis- 
tence. Si le journal tardait un peu trop a faire sa besogne 
de reporter, vile des lecteurs impatients protestaient; et il 
devait s'excuser de son retard comme d'un grave manque- 
ment*. Puis c'^taient des articles d'actualite : des g6n6ra- 
lit6s sur la Perse, une histoire r^sumee du Siam, des notes 
sur la langue turque, etc. *. Bient6t le Mercure n'y suffi- 
saitplus; et il paraissait de nombreux petits volumes spe- 
cialement consacr^s aux ambassades, ou rediges en hdte 
pour satisfaire la curiosite du public, nouvellement excitee 
sur certains pays d*Orient^ L'almanach ne tardait pas a 
s'emparer de ces ev^nements, et, avec ses grossiferes illus- 
trations, il allait porter un peu partout, jusque dans le 
peuple, rimage simpliste de ces scenes exotiques^ 

Pour son plaisir le roi faisait f rapper des medailles com- 



1. Robinet, Gazette rimie, 1669. 

2. Gaulot, article cite, — La Maulde Clavifere, outrage cite, Appendice. 
H a paru t son propos un roman galant, AmazoUde, Paris, 1716. 

.3. Mercure tfalant, Wvrier 1742. 

4. Voir la collection des Mercure aux dates des ambassades. 

5. Catalogue de FHisloire de France k la Bibliotlieque Nalionale, sous 
la rubrique : Details de Fhistoire. 

6. Voir Champier, les Anciens Almanacks illustres^ Paris, 1886, p. 105, 
127, 131. En 1687, il parafl 4 almanachs relatifs au Siam. 
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ni6morativ6S * : des peinires k ses gages recevaient ordre de 
retracer les traits des ambassadeurs ou de repr6senter les 
audiences royales oil ils avaient paru'; vite, le public 
Youlait avoir part, lui aussi, a ces souvenirs : les graveurs 
les mettaient k la porl^e de tous'. Enfin, pour que ce spec- 
tacle rest4t tout entier dans la mdmoire, la musique et la 
chanson venaient illustrer, avec leurs refrains faciles, la 
vision a peine disparue ; les chanteurs populaires prome- 
naient dans les ruelles leurs complaintes : 

Or venez voir petils et grands 

L'ambassadeur des Ottomans. 

11 arrive de la Turquie, 

Et a port6 de I'Arabie 

Un rare et superbe present, 

Pour notre monarque puissant 



Or prions nostre grand Sauveur 
Pour le salut du grand Seigneur; 
Qu'il reconnaisse le Messie, 
Et que son dme convertie, 
Sortant de son aveuglement, 
Bient6t renonce a TAlcoran *. 



Un tel engouement, manifesto sous tant de formes, a dQ, 
comme bien on pense, trouver son expression immediate 
dans la litterature, surtout au xvni* sifecle, oil d6ja les 
auteurs etaient preoccupes de servir les goftts du public. 
Soliman Muta Ferraca est re^u par Louis XIV en 1669 : 
le Bourgeois Gentilhomme est de 1670, Bajazet de 1672. 
hes Letlres Pensvi/ies paraissent en 1721, Fannie mdme de 

1. Voir MercurCy juin 1742; 2' parlie, p. 958. 

2. Le Brim, le lioi recevant les ambassadeurs de Siam (a Versailles). — 
Juslinat et Gobert, Portraits de Mehemel Effendi (1721 et 1724). — Parrocel, 
Entree de Mehemet Effendi (;i732).... Voir, au mus6e de Rennes, des bas- 
reliefs de Goysevox sur la reception des amt)assadeurs de Siam. 

3. Voir, parexemple, lesgravuresannoncees dans/c Aferci/re, janvicr474*>, 
p. 155, et juin 17 42, 2' parlie, p. 958. 

4. Raunie, Chansonuier du XVIII* Steele, HI, 263 (1721); voir III, 261, 
IV. 313. 
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I'ambassade de Mehemet Effendy; Voltaire fait jouer 
Mahomet en aoftt 1742, six mois h peine aprfes Tentr^e dans 
Paris de Said Mehemet Pacha, envoys du sultan*; ces 
rapprochements sont d^jSi bien significatifs*. 

Mais voici qui prouvera plus nettement encore Tinfluence 
exerc^e sur la production litt^raire par les ambassades 
orientates. Si Ton dresse une liste de tous les ouvrages 
relatifs au Siam : voyages, descriptions g^ographiques, 
histoires, etudes, oeuvres proprement litt^raires, on consta- 
tera qu'il n'en a point paru, k vrai dire, avant 1685 et gu^re 
aprfes n05 : au contraire, pendant ces vingt ann^es, on 
publia quatre ou cinq r^cits de voyages au Siam, le double 
environ d'itudes historiques et politiques * ; alors La Bruy^re 
parla des Siamois *, et « leur physionomie est assez connue 
en France* » pour que Dufresny derive ses Atnusements 
serieiix et cotniques, dont le principal personnage est un 
Siamois; de nombreuses et rapides reeditions marquent la 
grande faveur avec laquelle lelivre fut accueilli •. Puis c*est 
le silence : pendant tout le xvni' siecle, on ne compterait 
pas quatre volumes sp^cialement consacres a ce malheu- 
reux pays : la litterature semble Tavoir tout k fait oublie^ 
Le Siam a pass6 de mode : 

1. Sa correspondance montre qu'il avail eu anlerieuremenl I'idec de 
la pi^ce, mais it h&ta la redaction et la representalion. 

2. On pourrail en faire d'autres. Ainsi un personnage turc du ballet 
les Indes galantes, 1735, ful cr66 d*apr6s un aulhenlique Turc dont le 
Mercure (Janvier 1734, p. 73) avait fait grand eloge. 

3. Relation historique du royaume de Siam, 1684. — Relation des voyaf/es 
et deit missions du royaume de Siam, 1685. — Le P6re Tachard, Voyarjes 
au Siam, 1686 el 1689. — Voyaye de Siam des p^res JisuUes..., 1686. — De 
Chaumont, Relation de Vamhasfiade de Siam, 1686. — De Choisy, Journal 
du voyage de Siam, 1687. — Gervaise, Histoire nalurelle et politique du 
royaume de Siam, 1688.'— Uisloire de M. Constance^ premier minis I re du 
roi de Siam, 16%. — La Loub^re, Du royaume de Siam, 1691. 

4. Edition Servois, II, 88; II, 248. 

3. L. Lecomte, Nouveaux Mimoires, Paris, 1696, I, 419. 

6. Paraiten 1705, r^^dition 1706, 1707, 1723. 

7. Un roman aussi peu siamois que- possible : Minakalis, vers 1732, et 
un ouvrage satirique, les Lettres siamoises^ 1761. 
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II D*a €i^ bien connu, dit Voltaire, qu*au temps ou Louis XIV en 
re^ut ane ambassade, et envoya des troupes et des missionnaire!!. 
^galemeut inutiles ^ 

Cette brusque faveur et puis ce long oubli (rien n'etail 
venu reveiller rattention enfin lassie) soot une d^moostra- 
tioD presque roathematique. 

A vrai dire, les ambassades orientales out developpe la 
curiosity des Frangais et precipite par de brusques elans 
leur attention vers les choses d'Orient, plutdt qu*elles n*ont 
enrichi de details tr^s precis leurs connaissances. La sym- 
pathie que la lecture des r^cits de voyages avait attiree deja 
sur les Persans et les Turcs grandit encore; on sut beau- 
coup de gre a ces hommes d'Asie d*abord de la politesse 
m^me et des egards qu'on eut occasion de leur temoigner', 
ensuite de Taccueil gracieux qu*ils Grent a cette curiosite 
sympathique. De plus en plus on fut portc (et d'autres 
causes vinrent y aider) a id^aliser un peu les races d*Orient ; 
il parut que la dignite, la bonne gr&ce et Tesprit 6taient 
leurs moindres qualites, et que le dernier des porlefaix de 
Stamboul en etait pare tout aussi bien que les grands sei- 
gneurs d'Ispahan. 

Puis le souvenir de ces ambassades retentissantes fut 
comme une sorte de d^cor permanent, ou purent ^voluer, 
avec plus de vraisemblance, les fantaisies orientales de 
rimagination; si preparee, si truqu^e qu'eAt ete toute cette 
mise en sc^ne, elle n en avait pas moins donn^ a la bonne 
volont^, vite satisfaite, des Frangais, Tirapression d'une 
couleur locale fortement leint^e. Avoir pris du cafi trouble, 
excellent sous sa denomination de kahoua^ dans de minus- 
cules petites tasses, en face d*un musulman assis, les 

l.Essai sur ies tntvurs, chap, cxuii. Voir aussi cxcvi tiSiicle de Louis A'/T, 
ddition Bourgeois, p. 239. 

2. Lettres d'Osman, 1753, II, 59 : Sur la politesse des Francais h Tegard 
des etrangers. 
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jambes crois6es sur un tapis de Perse, et qui vous regarde 
impassible, une loDgue pipe aux mains,... cetait de quoi 
trouver le personnage de Mahomet moins strange, ou a 
tout le moins s'acheminer vers une meilleure comprehen- 
sion du fatalisme oriental ! 

On recommande aujourd'hui aux touristes alg^riens, qui 
veulent s'initier a la vie afabe, la fr^quentation ses caf^s 
niaures : apr^s un moment d*etohnement, peut-6tre ils 
d*ennuieront, sur les dures banquettes, k entendre des 
propos qu*ils ne comprennent point et a voir des figures 
imp^n^trables; mais ii restera dans leur esprit des attitudes 
et des visages, un dessin g&n&rsl sur lequel ils pourront 
plaquer par la suite leurs souvenirs abstraits et le r^sultat 
de leurs lectures. Xai vu se confondra avec J'ai lu, et de la 
la pente sera rapide a dire Je comprends : cette assurance, 
si illusoire qu'elle soit souvent, n*est pas sans profit. Le 
grand service que rendit au public frauQais la venue des 
ambassades orientales fut justement d'amener un contact, 
superficiel et passager, mais malgr^ tout un contact r^el 
avec la vision, jusque-la purement imaginaire, de TOrient. 



CHAPITRE IV 
LES MISSIONS RELIGIEUSES 



I. Les missionnaires et I'Orienl; I'evang^lisation de TAsie; la r^v^lalion 
de rExtr^me-Orient par les J^suites. 

II. Propagande et reclame, Les Letlres ^difianies et curieuses, du xvi^ 
au xix" sifecle. 

III. Elat d'esprit du missionnaire : sa vie, son apostolat. — Comment il 
arrive a Tadmiration de la Chine. — II se forme une Chine de con- 
vention : peuple vertiieux, gouvernement iddal. — EflTet sur ie grand 
public. 

IV. Les Jesuites et le monde savant : leurs etudes historiques, g^gra- 
phiques, religieuses..., etc. — La mission scientifique de P^kin. — 
Conception d'une Chine aussi savante que vertueuse. — La Chine 
devienl la chose des Jesuites. 

V. La querelle des ceremonies chinoises : ses phases. — Attitude des 
Jesuites : I'exaltation de la Chine. >- Influence considerable de la que- 
relle sur la connaissance de TOrient et le go6t public. 



I 

La venue des ambassades exotiques fut, Gomme on I'a 
vu, une merveilleuse reclame en faveur de TOrient; mais 
on leur dut surtout des regains de curiosite, qui rendaient 
chaque fois plus vifs et plus sympathiques les regards du 
public vers TAsie a demi entrevue. Les relations de voyage 
restaient en reality la source principale : et les spectacles 
extraordinaires qu'offraient les reprisentants du sultan on 
du schah ilaient, si Ton pent dire, comme des illustra- 
tions nouvelles, de riches gravures, dont parfois on oroait 
lesr6editions d'un livre aim^; mais dans ces tirages grand 
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luxe et grand papiei^ le texte n'6lait point modifie, et il ny 
apparaissait gu&re en definitive que Timage ordinaire de 
rOrient, celle des voyageurs. 

D*autres ouvriers avaient travaill^ d'un labeur continu a 
reveler, puis k mettre dans une lumi^re convenable, les 
contrees lointaines dont le godt public s'^prenait plus 
chaque jour. Apparemment ce n'est pas avec ce dessein 
litt^raire et artislique que la Compagnie de J^sus ou la 
Soci6te des Missions ^trang^res envoyfcrent leurs religieux 
annoncer la bonne nouvelle aux peuples de TAsie : mais 
il n'en est pas moins vrai que les r^cits des niissionnaires, 
leur propagande aussi, leurs disputes intestines m^me, ont 
ete un appoint pr^cieux a la connaissance de TOrient et au 
developpement de Texotisme. Voltaire eftt ii6 tout a fait 
incapable, je crois, d'icrire sur TAsie dix pages a la suite, 
sans glisser une allusion a la querelle des ceremonies chi- 
noises : il n'est pas d'icrivain du xviu* sifecle qui, parlant 
de la Chine ou de llnde, n*ait puis^ le meilleur de ses ren- 
seignements dans le recueil des Lettres edifiantes. II 
imporle done de savoir comment les missionnaires se sont 
employes a une tdche aussi utile, et sous quel aspect ils 
ont fait connaitre les pays qu'ils ^vangelisaient. L'Orient 
des J^suites n'est pas tout a faitcelui des voyageurs; mais 
il est venu se fondre avec lui dans la notion commune que 
se composa par un travail inconscient Tesprit du public. 

L'^vangeiisation dc TAsie fut commencee de tres bonne 
heure, mais d'un zfele in^gal et mal dirige ' ; c*est k la fin du 
xvi« siecle seulement, que Frangois Xavier, « apotre des 
Indes », crut pouvoir conquerir le Japon a la religion de 

1. Voir sur la question : Henrion, Uisioire qinerale des missions cntho- 
liques^ I'aris, 1847; — H. Launay, llistoire de la society dfs missions etran- 
geresy Paris, 1894; — les articles de M. Cordier dans VHisloire g^nirale 
de Lavissc et Rambaud, V, 911 ; VI, 908; — Feuillel de Conches, Causeries 
(fun curieux, Paris, 1862, II, 07 et suiv. 
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Rome ; au d^but du xvii** si^cle seulement, que les J^suites, 
sous rimpulsion nouvelle de Matteo Ricci, s^employdreni h 
christianiser la Chine*. Vers 1660 (et Ton remarquera au 
passage comment, de toute part, nous sommes conduits a 
placer h cette date le developpement veritable de Texotisme) 
Foeuvre ^tait assez avanc^e pour qu'elle pAt r^clamer en 
Europe Tattention generate et la curiosity des ^crivains. 
La t&che d*ailleurs se faisait plus ^tendue chaque jour : si 
Ton avait dQ deserter le Japon, qui, dans un violent acces 
de fanatisme, s'etait debarrass^ des missions chr^tiennes, 
restaient la Chine, tous les pays de Tlndo-Chine actuelle, 
rinde, la Perse et le Levant : le domaine entier de TOrient 
litt^raire. Aussi les Jesuites eurent-ils bientdt a leurs c6t6s 
des auxiliaires ; et Ton ne s'^tonnera pas qu*ils aient eu 
trfes vite contre eux un sentiment d'dpre rivaliti. La Soci^te 
des Missions etrangferes se constitua et commenga son 
(Buvre vers 1660; en outre les Dominicains et les Francis- 
cains disputaient d^ja aux Jesuites la place pr^ponderante 
qu'ils s'^taient donnee en Asie. On se coalisa contre Tennemi 
commun qui, dans Tesp^ce, fut non pas Tidol^trie, mais le 
j6suite : de Ik naquit la grande querelle des c^r^monies 
chinoises, longue de pr6s d*un si^cle. La propagande et 
Tevangelisation ne chdmftrent point cependant; et elles 
eurent, jusque dans le premier tiers du xvui* siftcle, Teclat 
de leurs incessants progrfes. Puis ce fut le declin : les Chi- 
nois commencferent a trouver d^sagreable Tinterfet que leur 
portaient les missionnaires, et ils leur t^moign^rent par 
des mesures assez efficaces ce changement de leurs disposi- 
tions; les au Ires nations dWsie n'agirent pas autrement; a 
Paris on les aida avec entrain, tant et si bien qu'on finit 
par expulser les Jesuites de France, comme deja ils 

1. Noter la creation, en 1627, de la congregation De propaganda fid''. 
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Tavaient 6t6 de Chine. L'oeuvre des missionnaires s'en 
trouva malade, et la Revolution ne leur permit pas les 
anneesde convalescence dont ils avaient tant besoin. Nean- 
moins leur action avait pu s*exercer pendant plus d'un si&cle 
ct demi; c^^tait assez pour marquer, dans Fesprit public et 
dans les oeuvres litt^raires, des traces fortement empreintes. 
C*est en elTet anx missionnaires que nous devons la 
revelation de TExtrdme-Orient, de la Chine et du Japon, k 
peine effleures par les voyageurs; et cela parut si Evident 
aux contemporains qu'ils ne se crurent jamais quittes de le 
proclaraer, soit qu*ils voulussent s'en montrer reconnais- 
sants aux J^suites, ou leur chercher chicane au contraire : 

Jusqu'ici, 6crit vers 1690 un pere de la Compagnie de Jesus, la 
France n'a rien eu h d^mesler avec ces peuples et il semble que la 
nature ne les ait placez si loin que pour les s6parer enti^rement 
de nos int^r^ls *. 

Le fait est que, jusqu'aux derni^res ann^es du xvii" siecle, 
la Chine restapeu connue. Quarante ans apr^s, les mission- 
naires avaient presque achev6 leur besogne : 

On ne peut gu^re disconvenir — le lemolgnage est de 1735 — 
que les connaissances les plus certainesque nousayonsde la Chine, 
Tie nous soient venues par le canal des missionnaires, qui ont pass6 
la plus grande partle de leur vie dans la capitale et les provinces de 
ce grand empire *... LMndifT^rence qu'on avail t(5moign6e jusqu'alors 
<i la Chine se changea dans un vif empressement de connaitre une 
nation si ancienneet dont on rapportait des choses si singuli^res ^. 

Trente ans apr6s (4170), on pouvait assurer de la Chine 
qu'elle etait « mieux connue... que plusieurs provinces 
d'Europe * » ; le merite en revenait presque enti^rement 



1. L. Lecomte, Nouveaux Memoires sur Vital present de la Chine^ 1696, 
I, 233. Voir aussi Voltaire [Essai sur les Masurs, chap, ii): •« Dans !e siecle 
passe nous ne connaissions pas assez la Chine ». 

2. Du Halde, Description de VEmpire chinois, 1733, I. I, preface, p. v. 

3. Prospectus en I6te du livre de Du Halde. 

4. Relation du bannissement des Jisuites de la Chine, 1769, p. 1. 
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aux Jesuites ; aussi les auteurs, qui, par la suite, voulurent 
reformer un peu la conception populaire, ne manqu^rent 
pas d'attaquer d*abord la bonne foi et Timpartialite des 
missionnaires, puisqulls etaient les auteurs responsables 
de cette tradition*. 

Ceux-ci s'en montraient fort glorieuii: d'ailleurs, et consi- 
deraient TOrient comme leur domaii^e : aussi bien que la 
Compagnie de Jesus, la Societe des Missions etrang^res* 
dirigea le principal de son energie sur les pays d'Asie, 
d*Extr^me-Orient surlout : dans le recueil des Leltres edi- 
fiantes les relations venues de Chine et dlndo- Chine ont 
une place tout a fait priponderante, la moitie au moins de 
la collection entiere'. Le Japon, avant le xix* siecle, n a6t6 
connu que par quelques recits de Jesuites ; tous les ouvrages 
ou il est parle de lui ont ete ecrits, ou a tout le moins direc- 
tement inspires par eux. A vrai dire les contemporains de 
Voltaire n'ont jamais bien distingue le Japon de la Chine, 
et ils se reservaient seulement de penser que les Japonais 
etaient plus Chinois encore que les Chinois de Chine! 
Enlre les missioniraires des deux pays, il y avait eu une 
rivalite amusante : chacun exaltait ses cat^chum^nes; et 
si le pere Du Halde s^extasiait sur la vertu des Chinois, le 
p^re Charlevoix, non sans quelque aigreur, s'empressait 
de lui represonter que les Japonais etaient de beaucoup 
superieurs*. Le public en retenait seulement que tous les 
peuples de TExtrdme-Asie etaient vertueux. 

On raconte qu'un ministre de Louis-Philippe avait fini 



1. Voir sur low I Anson, yoyac/e aitiour du monde^ deja cil6, IV, 137, 
2i2, 2fe8.... elc. 

2. Launa>\ ouvratje cife, 11, iO. 

3. Dans I'edilion <!e 1S3S. deux volumes in-4' (teste sur deux colonnes) 
sur quatre. 

4. Du Halde, ouirage die, 173n. — Le P. Charlevoix, Hisloire du Japon, 
iTM) (voir 1, i3). 
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par avoir une peur maladive, la jesuitophobie\ et que 
chaque soir il inspectait les pieds de sa table et la ruelle 
de son lit, par peur d'en voir surgir une robe noire, ainsi 
qu'il arrive dans les chapitres du Juif-EiTant, Le medecin 
qui le soigua dut certes lui interdire la lecture des livres 
du xviu* si^cle oil il 6tait parle de rExlrfime-Orient : par- 
tout et dans tons les recoins, il aurait trouv6 quelque 
JesuiteM 



II 

Pour que cette propagande ivangelique pflt avoir son 
plain succ6s, il fallait d^abord beaucoup d'argent; si 
humble que filt Texistence des missionnaires, ils ne pou- 
vaient vivre uniquement de priferes et de jeAnes; puis les 
conversions des infidMes cofltaient parfois bien cher. II 
^tait done necessaire que les lib^ralites du public vinssent 
emplir la caisse toujours videe des missions. En outre il 
£tait besoin que cette oeuvre, poursuivie a Tautre extremite 
du monde, fftt soutenue moralement en Europe et qu elle 
eut Topinion pour elle. Au besoin les « apdtres des Indes 9 
devaientpouvoir trouver des defenseurs 4 Rome et a Paris, 
si la malice d'adversaires jaloux ou d'ennemis impies cher- 
chait a compromettre les r^sultats de leur activite. Or il 
n'est qu'un nioyen d'amener a soi Tai^ent et de se conci- 
lier Topinion, c'est de faire beaucoup de reclame. Les 
Jesuites en eurent le sentiment tres avise, et les directeurs 
des agences raodernes de publicite et d'affichage ne per- 
draient peut-6tre pas tout a fait leur temps, en leur deman- 

1. Voir Nettement, Eludes critiques, Paris, 18i5, t. 1. 

2. Voir, 8ur les publications ties missions : Calalogue de I'hisloire 
d'Asie k la Bibliolhfeque Nationale; — L. Pagfes, liibliographie japonaise, 
1830; — Cordier, Bibliolheca sinica, 18"8; — Bibliotheque de la Compagnie 
de Jesus par De Backer,... etc., 1890, 9 vol. in-4''. 
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dant de r^trospeclives lemons. La Saiyre M6nipp6e n avait- 
elle pas d^ailiears represente les bons p^res sous figure de 
charlatans qui, a grand renfort de gestes et de verbiage, 
faisaient acbeter leur drogue : le Catholicon compose? Biea 
que la comparaison soil irreverencieuse, on ne mentira 
pas en ecrivant qu'ils firent mdme besogne, plus honnftte et 
plus remuneratrice, pour mettre en YOgue rExtrftme-Orient. 
€ A force Je le manier, remuer, alambiquer et calciner », 
comme dit le vieil auteur \ ils en composirent « un ^lec- 
tuaire souverain qui surpasse toute pierre philosophale ». 
Aussi se vendil-il a merveille : et ce fut tout profit pour la 
litterature. 

Les leUres de nos P^res vous apprendront la seule chose qui 
puisse les dedommager de tant de travaux et de soufTrances. lis 
convertissenl chaque ann^e plusieurs milliers dUnOdelles.... Ce ne 
son! encore ici que les premiers des fruits de ces ^tablissements que 
nous Tous pr^sentons. Nous vous conjurons de nous aider par vos 
vopux, par vos pri^res et par tos sacrifices, k en obtenir dans la 
suite dc ia mis^ricorde de Dieu de beaucoup plus considerables^. 

Ainsi s'expriment, en t6te du premier recueil, les 6di- 
teurs des LeUres ^difiantes; Tintention y apparait certes bien 
iufrenument. C'est en effet par le moyen surtout de ces 
petites lettres, ecrites des lointaines missions, et publiees 
en Europe par les soins de la Gompagnie, que fut pratiqu^e 
une incessante reclame en faveur des ^glises d'Extr^me- 
Orient. A vrai dire les LeUres edifianies ei curieuses ne 
commencent a paraitre qu'en 1702'; mais sous d*autres 
litres, depuis pr^s de cent ans deja, elles 6taient venues 



1. Salyt^e Menipp^e, I: la Vertu du Catholicon. 

2. LeUres edifianies et curieuses, premier recueil, Paris, 1117. Preface, 
p. n. 

3. Lettres Edifianies el curieuses Ecrites des missions Etrangires par 
quelques missionnaires de la Compagnie de JEsus, Paris, 1702, premier 
recueil. La collection veritable commence en 1703 el va jusqu'en 1776, 
34 volumes. En 1780 on publia une r^edilion en 24 volumes. 
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au jour par une publication presque ininterrompue, et le 
recueil de 1702 etaitunach6veineDt,lecouronnementd*uDe 
(Buvre k son apogee, plutAt qu*une entreprise nouvelle. 
Les premieres de ces lettres ont paru vers 1550; il en fut 
encore ecrit vers 1775 : aussi convient-il de parler d'elles 
et de Taction qu'elles eurent sur la connaissance de 
rOrient, avant d*^tudier, k ce m^me point de vue, la que- 
relle des c6r6monies chinoises : il y a 1& un renversement 
de la chronologie, mais il est tout apparent : en r^alit^ la 
publication de ces lettres a commence bien avant la que- 
relle; et celle-ci ne saurait gu^re se comprendre si Ton ne 
connatt d'abord Tetat d*esprit des missionnaires : or il 
transparait dans tous les recueils des Lettres edifiantes. 

La plus ancienne date de 15i5 : c'est une lettre de 
FrauQois Xavier, Tapdtre des Indes ^ L'Eglise du Japon 
trouva apparemment le proc^d^ excellent, puisqu'elle ne 
tarda pas a le reprendre; a partir de 1570, et pendant 
plus de cinquante ans, elle sut tenir 6n haleine la curio- 
sit^ pieuse de TEurope, lui contant en frangais, en italien, 
en espagnol, en portugais, en latin, ses gloires et ses 
martyrs*.- C*6taient des RecueiU des plus fraiches lettres 
Sorites par ceux de la Compagnie de J^suSy des Nouveaux 
advis sur C amplification du Chrislianisme, des Advis de la 
bienhenreuse mort de religieux de la Compagnie de Jesus, 
des Histoire glorieuse de la mort de Chretiens japonais, des 
Relations de la persecution du Japon..., etc.; presque un 
volume par an, un au moins tous les deux ans,c'etait beau- 
coup pour le d^but du xvn* si^cle. Aussi n'6tait-ii bruit que 
de rj^glise du Japon et de ses progr^s; pour donner plus 
d'iclat encore k leur oeuvre, les J^suites savaient k propos 



1. Copie (tune lettre envoy4e par Francois Xavier, Paris, 1545, in-12. 

2. Voir la Uste ir^s longue dans le catalogue de THistoire d'Asie a la 
Nationale : articles Japon et Inde. — Voir aussi I'ouvrage cit^ de Pag^s. 
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embarquer vers Rome quelques Japonais convertis, revdtus 
du litre d'ambassadeur: le gape les recevaitengrandecere- 
monie, etvite des petits livres portaient dans toute TEurope 
chr6tieQne la description de ce triomphe et la nouvelle de 
la conversion du roi du Japon*. 

Les Jisuites de la Chine ne voulurent pas 6tre en reste 
avec leurs confreres; eux aussi ils avaient leurs martyrs, 
ils eurent leurs letlres; a partir de 160S se succed^rent 
des relations sur le progr^s de la religion chretienne a la 
Chine, ou sur les persecutions dont elle 6tait Tobjet. Les 
missions de Siam, de Cambodge, de Perse et de Tlnde se 
mirent, elles aussi, a donner de la besogne aux iropri- 
meurs '. Mais la reclame de TEglise du Japon resta long- 
temps la plus active : il fallut pour qu'elle s'alanguit que 
les combattants Ossent defaut, tu^s, martyrises ou chasses. 
Alors les missions de Chine n'eurent plus de concurrentes 
dans la faveur du public. Vers 1660 les querelles des 
divers ordres religieux augmentferent brusquement le 
nombre de ces publications; il en parut une infinite. Non 
contents de leurs propres oeuvres, les Jesuites de la Chine 
s'adressferent aux journaux et le Mercure galant par exemple 
entretint souvent ses lecteurs de la vie des missionnaires 
et de leur propagande '. Vraiment lorsqu'ils entreprirent 
la publication des Lettres curieuses el edifianles, les direc- 
teurs de la Compagnie de J6sus ne firent que donner une 
forme r^g-ulifere a une habitude vieille d6j4 de plus d*un 



i. Kn tr»J44. Vuir F. eVAutremont, les premiers rapports de I' Europe et da 
Jiipon, flfvue heh<li>ni.'idaire, 23 mars 1895, el les ouvrages de F^poque 
tmnalt'^ iiu (%HlHk'(;nr <le I'Hisloire d'Asie, 0*0 84 et suiv. — II y eul une 
ftuire ^uubussatie t*n \*\ih (0^0 IH el suiv.). 

a, ViiJr Nil crilaUijjui' de rUistoire d'Asie sous ces diverses rubriques. 

B. Voir. fiMniJio lv|u* tit ces arlicles d'aclualile, le Mercure d'octobre 1684, 
Buianiettti dun jeunt* Chinois arrive d Paris [amen6 par le P. Couplet, 
tile] it mxtifi pttt^^, 
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Ceslettres r^pondent parfaitement & leur litre, (?crit un auteur de 

I'^poque ; et si elles ^difient la pi6t6 du lecteur, elies ne satisfont pas 

moins sa curiosity sur ce que Ton peul apprendre des Indes, de la 

Chine.... el de piusieurs aulres pais *. 

I 

Eo effet elle 6laii chfere aux Ames pieuses la lecture de 

ces petits livres, qui, a des inlervalles rapprochis, verraient 
dire les succes de la religion chretienne; de ces plaquettes 
oil Ton contait, comme en de venerables recueils hagiogra- 
phiques, les actes de d^vouement des missionnaires, parfois 
aussi leurs martyres. On etait ainsi doucement « engag6 a 
louerDieu aveceux des benedictions qu'ildonne aux saints 
travaux de nos fr^res qui sont a Tautre extr6rait6 du 
nionde'^». Mais plus encore quVdz/ran/es, ces lettres itaient 
curieuses, riches de details et d'enseignements sur les 
Indiens el les Chinois; c'est par la surtout qu'elles ont el6 
agreables au public. Leur succes fut vraiment peu ordi- 
naire, et la conception qu'elles donnferent de TExtrSme- 
Orient prit vite la force d'une tradition ancienne et cherie. 
Cette image, qu'il faut maintenant tftcher a dessiner, se 
forma de traits simplistes et de couleurs enfantines ; rien 
n'est plus explicable, si Ton songe h Tetat d'esprit tout 
particulier des missionnaires. 



Ill 

Peut-6tre, si Ton en est reste a Timage populaire du 
Jesuite, dii Rodin souple el ruse, on pourrait penser que 
les Lettres edifiantes vont nous conter par le detail les 
phases successives d'une action habilementdirigee et d*une 
politique implacablement poursuivie; on serait bien loin 

1. Uisioire de la nnviffoiion, 1722, t. II, p. 222. —Voir m^me temoignage 
rJans la Relation des missions et des vni/afff's des eveques franfnis, 1674, 
I . II, Preface. 

2. Lettres Mfiantes, premier recueil, 1717, Preface, p. ii. 

8 
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de compte. Le livre, aussitdt ouvert, donne rimpression 
d*une merveilleuse candeur, d*une bonne foi naive qui va 
souvent jusqu*a la maladresse; les adversaires des Jesuites 
ne manqu^rent pas d'en profiler*. Les propos et le style, 
le recit comme les appreciations sont d'une simplicite. 
d'une m^diocrit^ parfois, qui dut ravir d'aise Tinimense 
majority du public : et si les habiles directeurs de la Com- 
pagnie de Jesus, qui eussent pu modifier k leur gre les 
termes de ces lettres, leur laissftrent ce ton si caracteris- 
tique, c*est qu'ils le savaient propre k attirer vers Toeuvre 
des missions toutes les sympathies des bonnes gens. 

A peine sorti d'un seminaire campagnard, aprfes quel- 
ques annees de noviciat, le nouveau missionnaire etait 
embarqu6 vers TAsie; il lui fallait d'abord s'habituer a ce 
long voyage en mer, et les souflrances qu'il ressentail 
^taient quelquefois si fortes qu*apr&s les avoir offertes a 
Dieu, il ne pouvait se tenir d en 6crire le detail : Timagi- 
nation des nouveaux venus, constate Tun d'eux, « n*esl 
pas encore faite a voir s'abaisser sous leurs pieds le plan- 
cher qui les soutient, ni a demeurer dans des maisons qui 
tournent a tous les vents ^ ». Mais sa bonne humeur n*^tait 
pas diminu^e, et, sitdt debarque, il commeu^it sa tAche 
d'ap6tre. 

Certes elle ^tait rude, harcelee de privations et de souf- 
frances, rcndue plus penrible encore par Tisolement; mais 
Tardeur de foi etait si grande que le missionnaire tournait 
tout en contentement. Le P. Martin d^crit, au d^but d'une 
lettre, ses misferes et ses durs travaux : < Je me ferai un 
plaisir, ajoute-t-il, de vous instruire plus au long de tout 
ce qui regarde cette charmanle mission^ ». Le charmo 

1. Par exemple Voltaire, Bssai sur les Mceurs^ chap. cxct. 

2. Lettres edifiatites^ 3* recueil, p. 39. 

3. Lettres ^difiantes, i" recueil, p. 19. 
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^tait grand en effet : sur cette terre neuve on faisait revivre 
I'ancienne Evangelisation, non pas par des succ^s isolEs, 
mais par une propagande incessante. Quel plaisir de monlrer 
aux Chretiens d'Europe que, dans ces contr^es de foi jeune, 
Dieu permeltait encore des miracles, par rinterm^diaire 
de ses fiddles JEsuiles! Ce n^Etait que pr^dicalions, conver- 
sions, guerisons merveiileuses; assurement on n'avait pas 
tousles jours Tor^ueil permis de r^duire au silence quelque 
maudit ialapoin ou de convertir une jeune bonzesse : mais 
les conversions ordinaires tombaienl comme la manne 
nourrissante. < Je decouvre, dit un missionnaire, des Infi- 
delles par milliers qui ne demandenlqu'&dtre instruits *; » 
on les instruisait, puis, en fin d'annee, comme un bon 
coromergant, on dressait le bilan de ses receltes : 

« Depuis Irois mois et demi que je suis dans ce pays, j'ai eu le 
bonheur de baptiser pr^s de six vlngts personnes*. — Le p^re 
Laynez... a baptist en six mois plus de 15 000 personnes*. — En 
1699, 6crit le P. Le Royer, je baplisai 282 adultes et 331 enfants, 
je confessai 8 649 personnes et j'en communiai 7 843^. » 

Six cents baptSmes a Tan, pour le moins, et plus de mille 
sacrements au mois, cela faisait bien de la besogne au mis- 
sionnaire. Chacune de ses journ^es d'apdtre devait 6Ire 
passablement charg^e; mais quelle quietude d'esprit, le 
soir! 

Comment n*aurait-il pas aime d'un grand amour un 
peuple qui se laissait si bien ivangeliser? « La ferveu r et 
la pi6t6 de ces nouveaux chr6tiens, 6crit le P. Martin, me 
tiraient des larmes des yeux '. » J'imagine qu'ils furent 
plus d*une fois lamentablement trompes, et que des sacri- 

1. I, 21. 

2. I, 37. 

3. 1, 36. 
4.111,27. 
5. 1, 35. 
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pants chinois et japonais exploit^rent ce d^sir na'if de 
conversions multiples; il suffisait d'arriver a eux, et de 
leur faire entendre qu'on se ferait volontiers baptiser, pour 
que tout de suite ils vous donnassent leur sympalhie*. 
Ignorance, vices, b^tises, pratiques d^testables, les bons 
missionnaires tournaient tout a bien, par Tesp^rance qu'ils 
avaient d*envoyer plus tard vers le ciel une nouvelle kme 
chr^tienne. Cette disposition d'esprit les rendit fort inha- 
biles a observer*, ou plut6t (cela est trop dire) elle nuanga 
d*une teinte particulidre leurs observations; ils virenttout 
h travers leurs joies d'apdtre recompense, et Timage de 
rOrient se d^forma en m^me temps qu*elle se gravait dans 
leur esprit, lis I'admir^rent avec une biate bonne volonti 
avant m^me de le connaitre vraiment. 

Pourtant ils elaient en situation d'examiner mieux 
qu*aucun Europ^en les pays de TExtrfime-Asie : ils y 
vivaient de longues ann^es, parlant la langue du pays, 
penetrant dans les demeures, visitant les petites gens 
comme les souverains, se m^lant en un mot par un con- 
tact direct a la vie veritable. Cent spectacles s'offraient k 
eux, que vainement un voyageur de passage edt cherches, 
ou que peut-Mre il n'aurait pu comprendre; ils n'etaient 
guere exposes non plus a prendre pour une coutume du 
pays ce qui n'etait qu'un rare accident. Et, en eflet, si 
Tinterpretation d'ensemble que les J^suites donn^rent de 
la Chine et de Tlnde fut d'avance faussee, leur informa- 
tion n'cn fut pas moins, dans le detail, d'une niinutie 
amusante et d'une precieuse exactitude. Plus tard on cons- 
tatera que les renseigncments, donnas par eux, reslaient, 
malgre tout, comme des minerais precieux, oil le travail de 
la critique, apr^s en avoir bris6 la gangue, trouverail 

!. Du Halde dans la Preface de sa Description de la Chine, nSo, p, v, 
leur en fail doja quelque reprochc. 
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une authentique richesse. Mais le public du xvu* et du 
xviii* si^cle alia moins aux details qu*a la conception 
d'ensemble : 11 y eut une Chine de convention \ 

Assur^ment les yeux des missionnaires avaient dfi voir 
certains spectacles et leurs oreilles entendre des recits qui 
gdnaient un peu ce parti pris d*admiration; ils reconnais- 
saient quelques defauts aux Ghinois, mais leur indulgence 
se pr^cipitait au devant de la conversion, et ils auraient cru 
mal faire, s*il n'avaient inscrit Texcuse ou m^me la justi- 
fication k cdte de la ddfaillance. Evidemment ces peuples 
sent idol^tres, ecrit un missionnaire nouvellement arrive, 
€ puisqu*ilsadorent des dieux strangers », celaest fdcheux; 
€ cependant, continue-t-il, il me parait evident qu*ils onl 
eu autrefois des connaissances assez distinctes du vrai 
Dieu' »; le mal itait deja Lien rachet6! Les vices et les 
crimes existaient a la Chine, comme ailleurs, quelquefois 
tr6s honteux; si embarrass^ qu*on en fiU, il fallait leur 
trouver une excuse : < Le travail et la peine de ces 
malheureux sont au-dessus de tout cequ'on pent croire ^ », 
et voila comme quoi, n^cessite n*ayant pas de loi, les 
Ghinois pouvaient concilier les debordements de leur vie 
avec une parfaite < innocence de moeurs * » ! Ne fallait-il 
pas d'ailleurs que le missionnaire eiit quelque besogne? 
lui-mdme se serait plaint que sa tAche fiit trop facile : 

« /i n'y a parmi eux, 6crit le P. le Rover, que la plurality des 
femmes, le droit qu'on a de r^pudier eelles dont on n'esl i)as 
content, et la barbare coutume d'y faire des eunuques qui soient 
des obstacles h T^tablissement de la religion chretienne.... Leuis 
mcpurs sont d*ailleurs fort innocenles *. » 

i. Les details doones sur les peuples de rindo-Cliine el du Tonkin se 
fondaient dans cette conception d'ensemble. Sous le nom de Ghinois on 
enlend tous les peuples d'Extr^me-Oricnt. 

2. Le P. Lc Lane, 30 Janvier 1709 (edition de 1838, II» 397) . 

3. Le P. de Premare, {** nov. 1700, 2* recueil, p. l">6. 

4. 2* recueil, p. 157. 

5. Le P. Le Rover, 10 juin 1700, 3' recueil, p. 9. 
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Le p6re Parennin Irouve presque des raisons pour excuser 
le meurlre des pelits enfants*. Ce n*61aient la en tout cas 
que pichis v^niels, et il eAt fallu 6tre bien janseniste pour 
s'en dire attrisle. 

A ces menues bagatelles pr§s, les Chinois sont un 
peuple y^ritablement id^al, auquel les nations d*Europe 
doivent desesp^rer de faire concurrence. 11 ne faut point 
songer a dire •plus civitis^ et iplus poli que lui* : ce sera 
d6ji assez do Tegaler : 

\ 
« Je me trouvai un jour, raconte le pere de Fontenoy, dans un 
chemin ^troit et prorond ou il se Ot en peu de temps un grand 
embarras de charrettes. Je crus qu'on allait s'emporter, s*entredire 
des injures et peut-6tre se baltre, comme on fait souvent en Europe; 
mais je fus surpris de voir des gens qui se saluaient et qui se par- 
laient doucement, comme sMls se fussent connus et aymez, et qui 
ensuite s'entr'aidaient naturelhement h se d^barrasser et h passer. 
Cet exewpk doit bien confondre les chrcstiens (T Europe ^. » 

Si les charretiers eux-m6mes en usaient ainsi, on juge 
quelle devait 6tre Tam^nit^ de la nation tout entidre! Ces 
moeurs exquises ^taient surtout encloses dans Tinterieur 
de la famille : la tendresse du pere, Tamour des enfants, 
raffection mutuelle de tous y etaient pouss^s jusqu'a une 
telle profondeur de sentiment, et exprim^s avec tant de 
delicalesse qu'on en restait confus d'admiration *. Le 
peuple t^chait d'apporter dans la vie publique la pratique 
des vertus familiales; c'elait, dans lout Tempire, une 
harmonieuse emulation vers le bien'. 

Par une bonne fortune singulidre, dont les Jesuiles 

1. ii aoiH 1130 (edition 183S, 111, 043). 

2. Par cxemple, 3* recucil, p. 157. 

3. 15 fevrier 1703, 4* recueil, p. 157. 

4. Le P. Conlancin, i:; dec. 1727 (Edition 1838, HI, ."75). 

:\. - A entendre ces bons pi*res, le vaslc empire de la Chine n'est qu'une 
fnmillc bien ^ouvern^e, unie par les liens de Tamiti^ la plus tendre, et 
on on ne dispute jamais que de bonle et de perseverance ». (G. Anson, 
ouvrage cite, IV. 28S. Voir p. 242 et 29J.) 
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s'applaudissaientfort, ce peupleid^al avail legouvernement 
qu'il meritait, un gouvernement id^al : et Ton ne pouvait 
gnhre dire si c'^tait de lui que le peuple tenait sa vertu, 
ou bien si la nation avait communique au gouvernement 
son excellence. La-dessus les lettres des missionuaires sont 
un inlassable et copieux pan^gyrique; la raison en 
apparall fort ingenue : les fonctionnaires chinois avaient 
ete pour lea Jesuites deshdtes fort accueillants : 

H Les grands mandarins, les officiers g6n6raux d'arm^e et les 
premiers magistrals ont de Testime pour le Christianismc, ils le 
regardant comme la religion la plus sainte et la plus conforme h. 
la raison. Ils honorent ceux~qTIi ta pveschent, ils leur font amiti6 *. 
"^ L'fimpereur... favorise plus que jamais la Religion chr^tienne. H 
dit que c'est la vraie Loy, il est ravi d'apprendre que quelques 
grands seigneurs Tembrassent, et qui sc^ait si le temps ne s'approche 
point ou Dieu luy fera la grilce de I'embrasser lui-m6me ^? » 

C^etait la un mirifique espoir! Le Fits du Giel chretieu, 
empereur d'une Chine chr^lienne! 6blouis par cette 
vision, les missionuaires environnaient d'avance le souve- 
rain de toute Tadmiration et de tout Tamour quails espe- 
raient bien lui faire accepter plus tard; c'est « un de ces 
hommes extraordinaires qu'on ne trouve qu*une fois en 
plusieurs si^cles' ». Avec un entrain toujours nouveau, 
les r^dacteurs des Lettres edifiantes etudient ses gestes, ses 
pens6es, ses lois, ses intentions : ils fouilient les archives 
de Tempire, d^vorent la gazette officielle, s'extasient de 
tout et ne songent q\ik c benir sans cesse un gouvernement 
ou Ton trouve de si sages lois etablies* ». 

Lacl^mence, la bonte, Tactivit^ du prince sontincroyables : 

« II faut qu*il mette son divertissement a remplir le devoir 
d'empereur et a faire en sorte par son application, par sa vigilance, 

1. 4* recueU, p. 89. Voir aussi p. 137. 

2. 2* recueil, p. 106. 

3. Le P. Parennin, 1" mai 1723 (edition 1838, III, 330). 

4. Le P. Enlrecolles, 19 ocL 1720 ^^dition 1838, III, 298). 
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par sa tendresse pour ses sujets qo^on pnisse avec v6rit^ dire de lui 
qu'il est le p^re du peuple; c'est rexpression chinoise *. »» 

II ne cesse de songer au biea de son peuple, ranime le 
zdle des mandarins, craint toujours lui-mSme d'etre au-des- 
sous de sa tdche, et recompense ceux qui Tavertissenl 
d'une faule qu'il a commise. Son respect des droits et de la 
liberie des individus est tel que les criminels et les con- 
damnes a mort ne sont pas traites autrement que les 
honn^tes gens : 

On accorde a rhomme le plus vii et le plus m^prise ce qu'on 
n accorde en Europe, comme un grand privilege, qu aux personn^s 
les plus dislingu6es, je veux dire le droit de n'^tre juge et condamne 
que par loutes les chambres du Parlement, assemblies en corps -. 

L'empereur de Chine a tellement peui*, en effet, d'user 
mal de son autorite que lui-mdme il a cree de grands tribu- 
naux, charges de contre-balancer son propre pouvoir : ils 
doivent, si jamais il s'^garait, le ramener au respect de la 
loi'. Dans ce pays perp^tuellement en paix, si merveilleu- 
sement administre, il est bien rare qu*on ait a chitier le 
vice; Tempereur et les mandarins n'ont gufere qu'a encou- 
rager la vertu. Par des fdtes sp^ciales, ils honorent le merile 
des hommes et des femmes, et cette sollicitude s'etend jus- 
qu'aux morts. Chaque annee, dans chaque province, le 
souverain se fait designer le laboureur qui s'est le plus 
distingue « par son application a la culture des terres, 
par Tintegrite de sa reputation, par le soin d'entretenir 
Tunion dans la famille et la paix avec ses voisins* » : il le 
felicite et le nomme mandarin. Du mdme coup Tagricul- 
ture et la vertu sont recompenses : tout le monde voudra 
6tre mandarin, c'est-a-dire noble et vertueux! 

i. Le P. Gonlancin, 15 dec. 1727 (edition 1838, III, 060). 

2. Le P. Conlancin (edition 1838, 111, 494). 

3. 7'' recueil, p. 199. 

4. Le P. Conlancin, 2 dec. 172:) (III, 492, edition de 1838). 
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Apr^s avoir dressi minuiieusement, el vingt fois plutdl 
qu'une, la belle architecture de ce pan^gyrique, les J6suites 
se souvenaient encore que Terapereur n'etait pas si 
eDiieremeat occupe k faire le bonheur dc son peuple qu^il 
n*invit4t souvent les missionnaires k venir pr^s de lui : on 
causait math^matique, on discutait theologie, on se faisait 
mille amities. Doux, clement, hurnain, savant, « le plus 
grand potentat qui soil dans Tunivers* », et, par-dessus 
tout cela, ami des J^suites, le Fils du Ciel, si etoigne qu*il 
flit du christianisme, itait vraiment Felu de Dieu! le pane- 
gyrique prenait Failure d'un hymne, qui retentissait, sonore, 
dans toutes les paroisses de France ^ Si quelque bon mis- 
sionnaire, revenu de Pekin, avait pu, devangant les temps, 
voir jouer le Voyage en Chine ^ il aurait ete assur^menl 
ofTusque de certaines frivolit^s : mais il se serait peut-dlre 
oublie, dans Tardeur naive de sa conviction, jusqu'a 
fredonner, avec les acfceurs, le couplet c^l^bre : 

La Chine est un pays charmant 
Qui doit vous plaire assur6ment. 



L'admiration des Jesuites pour la Chine fut si debordante 
qu'ils voulurent non seulement Timposer au grand public, 
mais encore la faire partager aux savants, aux lettres et 
aux Academies. Parmi les religieux qui allaient passer en 
Extreme- Orient delongues annees, plus d'un elait homme 

1. Memoires sur les Chinois,., par les missionnaires de Pekin, M'Q. Vers 
au bas du portrait de rempereur de Chine (t. !}. 

2. Les notes discordantes sonl bien rares. Le P. Mapalliens. lout en 
reconnaissant Thypocrisie des Clilnois el leur vcrlii forniaiisle, n'en vanle 
pas moins le merveilleux gouvernemenl de ce pays {Souvfdle relation de 
ta Chine, 1678). Mdme au prix de choquanles contradictions, ii fallait 
ob^ir au mot d'ordre et respecter la convention. 



lit :^i ::t^il3sat:£ >c L»:imT. 

I -ci*:n . I ic«:-*c:'.ir izc^ :■-••; lii&sait -ies k>isirs. et U n'etait 
r-T* tt^TfM I itt I nzt^, JOT •j::'e:«^:ies traTaux de Tesprit, 
"jM->? isi <> cti^:L«^'Il'^ fc^tlTii^. Mbiservmlioiis aslrooomiques, 
r?sa^;p»K:i-*ii3 f-:cnj i:-r:*5 et statist^nes* relations his- 
^ rt«:i*i:>^ -c::.ii!i <:ir Ir^ arises e< les prodniis du pays, 
'i«i^ni'tiizs^ s^zT k* sc:-5trie< exottqnes, tool cela troare 
: " i-re fr>f»:::*i:izi«K-t •; ui5 Ur> L/f<:r€s ^tfianies^ ei soaTent les 
n::>i4«.Q3AiiTs e:i:«:<or^;^t en de Trais nemoires, quelqnes- 
Tins f*>rt bien fails, ces ^•nnaissaoces, € qoi^elant commu* 
c: : :*r»-«^ a TEimi.pe. cootriLai^raient peol-^tre an progr&s des 
5*irn--e< •..J de^ arts' ». O^elqoe chose soUicitait pins 
ecovrv- I^ur cunvsitc: il> etudiaient consciendeasement et 
ar ilysiieot ens'jite- avw one impartialite sufGsante, les 
sy^tr-GitrS relLn^rUi et (hilijtsophiques des peoples d'Orient : 
ils Iniuisair-nt les oJes el reprodaisaient les preceptes 
momux Jes sabres chinuis. 

C Vldit li. louj'iurs, un moyen * d'entretenir Testime qa*on 
a cunoiie {»our celle nation, el d'augmenler le zele de ceux 
qui s'intt^ressenl a la conversion d'un peuple si police et si 
raisininaMe- ». Avec le meme dessein de propaganda el de 
reclame, les ilirecleurs de la Compagnie de Jesus invi- 
taienl quelijues-uns de ceux qui, leur mission terrainee, 
revenaienl en France, a composer des ouvrages d'hisloire 
ou »le description geoi^raphique. Avanl les PP. du Halde 
ou Charlevoix, les PP. Kircher, Alvarez, Greslon avaienl 
ecrit des Hisloire de Chine ou dessine des Atlas sinensis, 
le P. Catrou avait parle des Mongols, le P. le Blanc du 
Siam, le P. de la Croix avail racont^ Tliisloire de 
Tamerlan et Gengiskban ', etc. ; tous ces ouvrages, honn^te- 

1. Le P. (;<Purdoux. 18 janv. iTi2 ^edition 1838, 11, 65i). Les memoires 

(Jf cc gonre sent si noinbreiix qu'on doit se dispenser de les cilcr. 

2. Lc P. Parennin {edition 1S38, 111, 7:;0). 

3. Alvarez Semedo, Hi^loire de la Chine, 1G67. — La Chine d'AUianase 
Kinljcr, 1670. — Greslon, ilisloire de la Chine, 1671. — Marlinus, M^me 
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ment document's, s'rieiiseroent travaill's, ont eu k leur 
date une vraie valeur; c'tait la, en tout cas, pour les 
savants de TEurope, une source precieuse de renseigne- 
ments presque scientifiques sur TOrient. 

Ce rdle d'informateurs 'nidits plut tant aux Jesuites qu'ils 
song^rent bientdt aT'tendre; avec le remarquable esprit 
d*oi^anisation qu'ils portent dans leur activite, ils ne tar- 
d^renl pas a constituer a P6kin une veritable mission 
scientifique : les etudes orientalistes en tirferent un grand 
profit, et aujourd'hui encore les savants ne marchandent 
pas aux missionnaires de Pekin les expressions de leur 
reconnaissance. En 1665 plusieurs p^res de la Compagnie 
de J'sus, membres de TAcademie des sciences, partaient 
pour le Siam et la Chine* : Guy Tachard, Joachim Bouvet, 
Louis le Comte, J. de Fonlaney, J.-F. Gerbillon, CI. de 
Visdelou. Aussitdt arrives, ils commenc^rent, avec laide 
de quelques autres Jesuites frangais ou etrangers (le 
P. Ph. Couplet en particulier), une veritable campagne 
d'etudes. L'Empereur de Chine, qui s'int'ressa beaucoup 
a leurs efforts et a leurs d'couvertes, leur donna toutes faci- 
lit6s; ils fond^rent un observatoire, multipli6rent les 
observations astronomiques et geographiques, etudi^rent 
la vieille chronologic chinoise, traduisirent les anciens 
textes. Par une correspondance assidue, ils se lenaient en 
rapport avec les savants d'Europe, avec TAcademic des 
sciences surtout. De cet 'change de relations scientifiques 
la Chine profita : a c6t6 de la nation id'alement vertueuse, 
on put entrevoir le pays savant et leltr'; et Tadmiration 



litre J 1692 (il y avail eu des editions anlerieures). — Le Blanc, His tone 
de la Rivolulion du royaume de Siam, 1692. — Catrou, llisloire generate 
d^ V Empire du Mongol, 1705. — De la Croix, llisloire de Geiigiskhan, 1711. 
— Le mdme, llisloire de Tamerlan, 1722,... etc. 

1. Voir Cordier, Fragment d'une llisloire des itudes chinoises au 
XVIIl' siicU, 1895. 
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des savants vint se joindre a celle du public. De temps en 
temps degrbs ouvrages in-folio apportaient les resultats de 
ces patientes recherches : ce furent surtout les traductions 
des livres sacr^s, des oeuvres de Confucius, qui par la suite 
devaient 6tre appelees a un si grand retentissement*. 

La mission scientifique de P6kin survecut a Texpulsion 
des J^suites hors de Chine, grAce 4 la sympathie que les 
empereurs ne cessferent de marquer a ces hommes de 
science; et pendant toutle xvui« siecle,il y eut des J6suites 
sinologues* qui emp6ch^rent le monde savant de se desinte- 
resser des Etudes chinoises. Leur travail aboutit enfin, vers 
1780, a une veritable Encyclopedie : Memoires concernanl 
fhistoire^ lesscienceSj les ariSj les nweurs^ les usages des Chi- 
7iois,... par les missionfiaires de Pekin ^ Ce fut pour Toeuvre 
scientifique des J^suites, ce que les Lelires edifiantes 
avaient ete pour Toeuvre 6vang6lique : un couronnement. 
Les Memoires sur les Chinois sont en bonne place dans 
toutes les grandes bibliothiques ; et c'est aujourd'hui 
encore, je crois, une source oh puisent volontiers tons ceux 
qui ecrivent sur la Chine, et que m6me les sp^cialistes ne 
dedaignent point. 

De toute mani^re la Chine 6tait devenue la chose des 
Jesuites; il n'y fallait pas toucher avec irreverence, si Ton 
ne voulail voir s'elancer a la riposte, « par un zMe con- 
traire, mais plus raisonnable », quelque bon p^re, fort 
empresse a « venger les Chinois* ». Or il vint un moment 
oil leur Qiuvre fut attaqu^e de toutes parts. lis durent, pour 
se d^fendre, exalter plus que jamais les Chinois; ce qu'ils 
avaient jusqu'alors dit presque intimement dans leurs 

1. Confucius ^inarum phito^ophus, Iraduit par les PP. Inlorcella, Herd- 
trichs, Couplet, Kougemont, Paris, 1687, in-folio. 

2. Par excmple le pere de Premare. 

3. Paris, 1176.... 10 vol. in-4. 

i. Le P. Parennin, 11 avril 1730 (edition 1838, III, 660). 
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lettres ou dans leurslivres, ils durent le crier bruyamment 
dans toutes les langues et par tous les pays, devant toutes 
les juridictions eccl6siastiques, et par tous les moyens que 
la presse pouvait alors leur offrir. La querelle des c^r^mo- 
nies chinoises fut une formidable reclame en faveur de la 
Chine : le xviii« si^cle qui commenQa, alors qu'elle 6tait 
dans sa periode la plus violente, reQut d'elle, en traits inef- 
fa^ables, Timage conventionnelle d*un Orient ideal, qui 
dejh s'etait lentement constitute; et Ton est oblige d'en 
parler autrement que par une brfeve mention. 



Trois quarts de si^cle apr^s la crise, Voltaire ecrivait 
encore : « La guerre de Troie n'est pas moins connue que 
les succfes des reverends p^res a la Chine et leurs tribula- 
tions* ». La prise de Troie n'avait demands que dix ans, il 
en fallut plus de cent a la querelle des ceremonies, et 
cerles les troupes des Acheens et des Troyens luttaient 
moins nombreuses autour du cadavre de Patrocle, que 
celles des Jesuites, des Dominicains etdesFranciscains dis- 
putant sur Tatheisme des lettres de la Chine ou sur les 
honneurs rendus a Confucius ^ De 1637 a 4742, Jesuites 
d'un c6t6, Dominicains, Franciscains, religieux de la Societe 
des Missions itrang^res d'aulre part, se firent, avec des for- 
tunes diverses, une guerre acharnee ; elle se termina enfin 

1. Lettres chinoises y indiennes,.., etc.^ 1776. Leltre VI. 

2. La bibliographic de cetle question est (^norme. Voir surtout : Cordier. 
Bihliotheca sinica, I, 373 et suiv. (avec une chronologie des evenements); 

— Catalogue de THisloire d'Asie, k la BibliothCjque Nationale, p. 547 el 
suiv. et 562 et suiv.; — Bibtiolheque de la Compaqnie de J^sus des PP. de 
Backer et Carayon : voir au nom des principaux auteurs de brochures. 

— Le retentissemenl de cette querelle sur les questions coloniales a ete 
marque^ par L. Deschamps, Histoire de la question coloniale, Paris, 1891, 
p. 193. 
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avec la d^faite de la Compagnie de J^sus. Pour des raisons, 
dans le detail desquelles il n*est pas utile ici d'entrer, les 
Dominicainset les Franciscains se reconuureat un jour une 
haine devote et farouche contre les J6suites, leurs rivaux 
en influence a Pekin; ils n*eurent plus d*autre pensee que 
de miner leur oeuvre, et pour cela de la faire condamner 
par la cour de Rome. A ce dessein, trds habilement, ils les 
accusferent d'idoldtrie; ils cHferent avec indignation que, 
sous pretexte de favoriser Texpansion du christianisme, ils 
passaient condamnation sur les honneurs rendus par les 
Chinois k leurs anc6tres et. k Confucius; les J6suites 
auraient m6me consenti a donner a ces ceremonies chi- 
noises^ et paiennes une manidre de consecration catho- 
lique; en un nmot, comme dit VoUaire, on les accusait de 
« flatter les alh^es de \h Chine * ». Cette mani^re de voir 
fut acceptee par certains papes : d'autres, au contraire, plus 
sensibles aux int6r^ts politiques de TEglise, ne s'indi- 
gnerent pas trop de la conduite des Jesuites. La lutte 
s'eternisa, se compliqua, se renouvela sans cesse : a partir 
de 1670 elle devint bruyante, et, a la fin du xvu" si^cle, 
ce fut une conflagration genirale. 

Lorsque le J6suite Louis le Comte eut public en 1696 
ses Nouveaux Memoires sur C^tat present de la Chines des 
deux camps partirent, ainsi que dans la lutte grotesque oil 
les chanoines du Lutrin se meurtrissent avec les in-quarto 
et s*assomment sous les in-foliOy une infinite de brochures, 
de volumes, de traites, d'arrfits, de censures, d'iclaircisse- 
ments, de reponses, de lettres, de memoires, etc. ; la plupart 
^taient d'une extreme violence. A Paris, a Cologne, a 
Rome, a Venise, k Louvain, les imprimeurs suffisaient a 

i. II y eut aussi une afTaire des rites malabares qui fut plaid^e et dis- 
cut^e dans le m^me temps, mais beaucoup moins bruyamment. 
2. Voltaire, Essai sur les mosurs. Introduction, xviii. 
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peine aux n^cessites d*une telle production : toutes les 
langues, y compris le latin, etaient bonnes k ces religieuses 
injures et a ces savantes argumentations. L'Europe en fut 
ioondee. Aussi le public, en majority peu favorable aux 
Jesuites, suivit-il avec un int^r6t amus^ les fortunes 
diversesde la lutte; les memoires du temps' disent quelle 
place la fameuse querelle tint dans les preoccupations 
des Fran^ais; la chanson elle-m6rae* s'en empara, ce 
qui consacrait sa popularity. Censures par la Sorbonne 
O^OO), par la Congregation du Saint-Office (1704), les 
Jesuites surent encore prolonger la lutte ; et la publication 
reguli^re des Lettres Mifiantes leur fut une arme excellente. 
En 1742 seulement, une bulle de Benolt XIV pronongala 
definitive condamnation. Deja le public et les ^crivains 
avaient recolte tons les fruits de cette querelle. 

c Les autres missionnaires ne sont pas d'accord sur la 
grande sagesse de ces peuples (les Ghinois) avec ceux de la 
Compagnie de Jesus* » ; c'etait la, en effet, le ton que tout 
de suite la querelle avait pris. Pour se defendre, les Jesuites 
devaient faire une apologie retentissante de la Chine ; on 
leur reproohait d'honorer « le d^mon de la Chine », « Tidole 
Confucius » ; ils proclamerent que c'^tait « un saint 
homme... tout brillant de vertus » *; les honneurs qu'on lui 
rendait, ainsi qu'aux anc^tres, n'avaient point du tout le 
caraclfere d'idol4trie; c'etait un culte « civil et politique^ », 
de simples manifestations de la piet6 filiale, les temoi- 
gnages du souvenir reconnaissant que les Chinois gardaient 

1. Voir surtout Sainl-Simon. 

2. Chansonnier de Clairambaull : recueil manuscrit, VII, 422; VII, 431; 
X, 19,... etc. — Recueil manuscrit de chansons contre les Jesuites (Biblio- 
th^que Nationale), feuillet 6. — Raunie. Chansonnier du XV UV si^cle, 111, 
in,... etc. 

3. Encyclopidie de D'AIembert et Diderot, au root : Chinois. 

4. Expressions prises aux chansons du temps. 

5. Histoire apologetique de la conduile des Jesuites, 1700. 
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d'un de leurs plus grands hommes. Jusque-la rien de 
remarquable; inais il est curieux de voir commeat les 
J^suites, pouss^s par leurs adversaires, en vinrent a jus- 
tifier, a louer et a exaller, dans leurs pamphlets, la Chine 
entic^re, catholique ou non catholique. 

Alors ils dessin^rent d'elle une image merveilleuse, plus 
sublime encore que celle des Lettres edi/lant^s, parce 
qu'elle 6lait brossee d'ensemble et compos6e en vue de 
reffel; ce ne furent plus des croquis, des aquarelles, mais 
un plafond majestueux, une immense fresque oh tout etait 
simplifi6 et grossi. Dans le royaume du Fils du Ciel vivait 
un peuple vertueux, civilise depuis les temps les plus loin- 
tains; sa morale etait sublime; quant a sa religion, evi- 
demment elle n'etait point catholique de nom, et on ne 
pouvait tout a fait la comparer avec le christianisme ; mais, a 
celapr^s, elle ^tait d'une admirable puret^ ; d'ailleurs, aqui 
savait bien lire le chinois, il apparaissait que le dieu Xang- 
Ti etait de tous points conforme au dieu de la Bible et de 
I'Evangile*. Comment voulait-on que ces hommes fussent 
des paiens et des idoldlres? par ]k les Jesuites se trouvaient 
justifies de n'avoir pas ete trop s6v6res a certaines de leurs 
pratiques, mais en realite c'etait la Chine qui, dans Topi- 
nion du public, avait les viritables profits de Taffaire*. 
Les philosophes ne diront pas mieux, mais ils le diront 

1. R. P. Longobardi, Traite sur quelques points de la religion dei Chi- 
nois, nOI. 
•2. Les MemoiressurVEatat present de la Chine de Louis LeComle (1696) 

— ce livre ouvrit la periode la plus apre de la lutte et en resta le plus 
ccMebre — sonl d'une leclure bien curieuse. Le livre est d^die k Louis XIV, 
et le p(.'re jesuile ne craint pas dans I'epUre dcdicatoire de metire 
rEmpercur de Chine en comparaison avec le Roi Soleil. — Parmi les 
innoml)rables ouvrages que publierent alors les Jesuites, je cite, comme 
les plus caraclerisliques : Defense des notiveaux Chretiens de la Chine, 1688. 

— Le Gobien, Ilistoire de Vedit de Vempereur de la Chine, 1698. — L. Le 
Comte, Leltre a monseir/neu)' le due du Maine sur les ceremonies de la 
Chine..,, 1700. — L. Le Comic, Des ceremonies de la Chine..., 1700. — 
Longobardi, Traitf sur ifuelqurs points de la religion des Chinois, 1701. 
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avec d'aulres desseins. II est piquant seulement de cons- 
later quails onl pris aux J^suites certains de leurs arguments 
centre la religion; et qiie Confucius doit aux mdmes 
Jesuites le renom de sublime sagesse que TEurope, depuis, 
n'a cesse de lui accorder. 

D'ailleurs les 6venements qui, en Chine m^me, appor- 
l^rent a la querelle des cerdmonies sa veritable solution *, 
semblaient donner raison k la Compagnie de J6sus, puis- 
qu'ils temoignerent, a ses ddpens, de la moderation et de 
rintelligence du gouvernement cliinois. L empereur Kang- 
hi, ami des missionnaires, en qui il voyait surtout des let- 
tres, des savants et des mathdmaticiens, avait longlemps 
toldrd, et m^me encourage, par des edits, le ddveloppement 
de la religion chretienne. II fut trfes 6tonne d'apprendre les 
luttes qui mettaient si violemment aux prises les fideles de 
cette croyance itrangfere; on le fit entrer dans le debat, on 
voulul, chose singulidre, qu'il s'en declarM Tarbitre ; il eut 
la sagesse remarquable de ne point prendre parti. Bien 
qu'il fAt un peu revenu de ses sentiments favorables envers 
le christianisme, il continua a accueillir et a bien traiter 
les missionnaires. Ce fut seulement son fils Young-Tching 
qui se ddcida a proscrire la religion chretienne (1724) et 
encore il semble bien qu'il y apporta une douceur et une 
tolerance dont peu de pays au monde auraient pu oflrir 
alors Texemple. 

Les J6suites avaient joud de malheur; ils avaient etroi- 
tement uni leur sortacelui des Chinois; ils avaient serrd 
dans leurs bras ce modfele de la vertu orientale, et s'etaient 
ainsi oiTerts aux coups desmechants; on ne pouvaitfrapper 
Tun sans Tautre; peut-6tre le Chinois ferait-il epargner le 

1. Voir surlout le dernier chapitre du Steele de Louis XIV oii Voltaire 
raconte avec assez d*exaclitude el d'humour les derniers evenements de 
la querelle. 

9 



130 LA CONNAISSANGE DE L ORIENT. 

Jesuite! Mais d'uD tour de main le public defit ce cocasse 
assemblage, il repoussa le Jesuite, ei garda le Chinois pour 
ami; m^me il eut la cruaute d*applaudir a la bastonnade 
que le Jesuite requt du Chinois. Les philosophes firent grand 
accueil a cet auxiliaire imprevu; et dhs lors, sans que la 
mode s*en lass&l jamais, le xviii* sidcle s*^prit d'un bel 
amour pour les choses et les gens d' Extreme-Orient. Une 
constatation le marquera ais^ment; la querelle commence 
vers 1670 seulement a devenir bruyante; jusque-la, en 
dehors des ouvrages des missionnaires, il n'a paru que 
quatre ou cinq volumes sur la Chine et un pauvre roman *. 
Mais aussitot apr^s, les volumes d'etudes et d'histoire se 
multiplient^, et, a partir de 1690 (c*est-k-dire au moment 
ou la dispute des rites est la plus violente), la litlerature 
elle-m^me estgagnee a TExtr^me-Orient; Regnard donne 
ses Chinois en 1692, et des lors les auteurs de comedies et 
de romans firenlmaintes fois paralyse dans leurs fictions les 
petits hommes jaunes, les chapeaux a clochettes, les femmes 
aux yeux en amande, et les mandarins au bouton de cristal. 
Par la revelation de TExtrftme-Asie, la litlerature et le 
goi^t public re^urent un elan tout nouveau, qui nese fatigua 
point; et Ton ne peut contester aux J^suites le merite 
d*avoir donne a TEurope une image nouvelle de TOrient, 
et determine vers les pays exotiques un mouvement general 
de sympathie et d'attention. 

1. IfLfloire du grawi royawne de la Chine, 1606. — Souvelle histoire de 
la Chin^, 1622. — M. Baiidier, Histoire de la cour du roy de laChine, 1624. 

— Histoire tiniverselie du grand royaume de Chine, 1645. — Du Bail, /-e 
Fameux Chinois, 1642. — (Voir aussi Axiamire et le roman chinois, 167r».} 

2. Parnii les principaux jc note : une reedition du livre cit^ de Bau- 
dier, 1068; — Histoire de la conquiie de la Chine, 1670; — la Chine d'Atha- 
nase Kirchcr, 1670; — Tntorcella, La science des Chinois, 1673; — Voyages 
de Vemppreur d*i Chine, 1685; — Le P. d'Orleans, Histoire des conqii^rants 
tarlares qui ont suhjugue la Chine, 1688;— La morale de Confucius, 16S8; 

— Le P. Martin, Histoire de la Chine, 1692; — Bouvet, Portrait historufue 
deiempereurde Chine, 1697 ; — Bouvel» Lelat present de la Chine, 1697,... elc. 
Aprds 17U0 le nom!)re augmenle encore. 



CHAPITRE V 

Etudes sur l'orient. 
le8 commencements de l'orientalisme. 



I. L'Orient et les savaDts; les etudes sur l^Orient sont une v^rilable 
source. — D'abord des vulgarisateurs; extension et progr^s de la vulga- 
risation. 

II. ^tude historiqueetg^graphique de TOrient: elle est d'abord presque 
exclusivement born^e k la Turquie. — Les grands travaux du xviir si^cle 
sur la Chine et le Japon. — L*histoire de TAsie est fort bien connue 
au xviir sifecle. 

III. L'orientalisme proprement dit. — Les origines : les savants du xvi* 
el du xvii* sifccle : de Postel k d'Herbelot. — D^veloppement de la 
science nouvelle : ^tat d*esprit des savants; TOrient lettr^ et philo- 
sophique. 

IV. Les etudes orientalistes au xvui* sifecle : les savants, les travaux, le 
public. 

V. Principal r^sultat : les traductions des auteurs orientaux. — Feu 
d'oeuvres litt^raires proprement dites : surtout des ouvrages de morale, 
legislation et thtologie. — L'orientalisme donne naissance k I'histoire 
des religions : Zoroastre, Confucius et Mahomet. — Phases et progrfes 
de la connaissance de ilslamisme au xvii' etau xvm'sifecle. — Naissance 
vers 1770, avee A. Du Perron, du vrai mouvement orientaliste. 



I 

De bonne heure le public frangais avait eu en mains les 
elements d'une sirieuse et personnelle information sur 
rOrient; il pouvait conirdler les relations des voyapeurs 
par des r^cits des missionnaires, puis, s'aidant d^autres 
sources encore, se constituer une image particuliere des 
choses et des gens d'Asie. Mais un travail de ce genre, oil 
il faut de Finitiative, de Tintelligence et quelque mithode. 
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n'etait pas plus pour plaire aux lecteurs du xvii'' si^cle qu*a 
ceux d'aujourdliui. Volontiers ils s'en remettaieot a autrui 
du soin de degrager et de diriger Icurs impressions; modes- 
tement ils attendaient pour les formuler que la formule en 
eiit ete r^dig^e par d'autres. N'y a-t-il pas, m6me en ce 
sidcle, de fort honn^tes gens bien aises que le journal leur 
dise au matin ce qu'il faut penser de la pi^ce k la premiere 
de laquelle ils assistaient la veille? A chacun son metier; le 
speclateur regarde et le critique juge! 

Les ouvrages oil Ton pari ait de TOrient avaient des lec- 
teurs plus assidus que les autres ; par goiit naturel, par habi- 
tude d'esprit, les hommes d'etude appliquaient k ces livres 
modernes, les proc^des, devenus chez eux presque instinc- 
tifs, que d'abord ils avaient reserves aux oeuvres des 
anciens : le rapprochement, le commenlaire, la glose, la 
compilation, etc. Grace a eux 6taitnee une image abstraite 
et simple de Rome, tiree de Tite Live et de Tacite, que les 
auteurs de tragedie tdchaient a representer sur la sc6ne et 
que le public acceptail avec conflance et respect. Aussi 
jugea-t-on tout a fait naturel de demander aux historiens 
et aux savants une conception commode et sCkre de la Perse 
ou de la Chine. II ne vint pas k rid6e que cette methode 
abstraite d*etudes, indispensable a la connaissance de Fan- 
tiquile, puisqu'elle est la seule possible, pouvait devenir 
bien insuffisante, lorsqu'il s'agissait de nations modernes, 
de peuples vivants, de civilisations actuelles. Mais deja, et 
plus encore qu'aujourd'hui, le public avait une deference 
de bon goflt pour la science officielle; d*ailleurs le doute 
clait impossible, tant les savants se montraient assures de 
leurs decouvertes! ils ne se sentaient certes point de scru- 
pulesk parler de la Turquie sans m^me connattre Constan- 
tinople, ou a detainer la religion hindoue sans avoir de leur 
vie entrevu seulemeiit le profil d'une pagode; on assure 
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qu'il est aiijourd'hui dans des Universit^s d'AlIemagne de 
doctes orientalisles qui n'ont jamais parle ces difficiles lanr 
gues qu'avec leurs livres, et jamais connu, en fait de 
paysages orientaux, que les rayons de bibliothfeque oil se 
succ^dent les rebarbatives editions des auteurs arabes ou 
chinois. lis etudient les langues de TOrient comme des 
langues mortes. 

Quoi qu'il en soil, leur parole est de loute autorite ; leurs 
ouvrages, bien que composes parfois de seconde et de troi- 
si^me main, sont une source que le public consid^re comme 
originale. Ainsi en fut-il pour les savants, ancfitres des 
orientalistes, qui pendant le xvii" et le xviii* si^cle travail- 
l^rent courageusement a d^chiffrer les hieroglyples de 
Tecriture orientale, et k apporter dans le chaos des mythes 
et des traditions d'Asie ce qu'ils pouvaient de lumiere 
scientifique; leurs oeuvres ont 6te, pour la connaissance 
de rOrient, une sowi-ce aussi importante peut-6tre que les 
relations de voyage ou les lettres des missionnaires. 

Ce fut d'abord, et pendant assez longtemps, un travail de 
mediocre vulgarisation. La bonne volonte des auteurs 6tait 
grande, sinon Inexactitude et Tabondance de leurs connais- 
sances; bien pen avaient vu les pays dont ils parlaient; 
du moins, comme le vieil Herodote fit pour les pretres 
d'Egypte, ils interrogeaient d^votement les missionnaires 
et lisaient avec. grand soin ce que les libraires d'alors 
avaient imprime sur TOrient. Sans controle, tout entrait 
dans leur compilation; aussi nous paraissent-elles aujour- 
d'hui bien enfantines, par endroils, ridicules. Mais les con- 
temporains durenl les estimer de vrais tresors de faits et 
d'idees. Les livres de Michel Baudier* par exemple furent 
Ires respectueusement^ lus a Tepoque (1620); leur auleur 

1. Voir Biographie universelle de Didot. 

2. Ses livres ont ele plusieurs fois rcediles dans le cours du sifecle. 
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fat un infiitisrable Tolgarisatear; le principal de son travail 
allait anx antiqnites de Prance, mais il n*en etait point 
lasse, et, avec one egale competence, fl £crivait nne histoire 
de la Tarquie, one relation de la coar du roi de la Chine, 
one etude sar le gouTemement turc, ou bien un traits sur 
la religion de Mahomet*. Toujours TceuTTe s'appelait his- 
ioire generate, comme il convient aux livres qui 6puisent le 
sujet. Baudier a tenu a nous avertir que le Languedoc fut 
sa patrie: on eut pu, sans cet avis, parier qu'il etait quelque 
peu meridional, tant sa conGance en lui-m£me avait de 
bonne humeur, tant il simpliGait et ampliflait avec desin- 
Tolture les maigres renseignements qull avait recueillis. 
Pour un peu il raconterait comme siennes les aventures 
exotiques rapportees en ses livres. Un jesuite flamand lui a 
dit grand bien de la Chine; aussitdt Baudier compose le 
tableau d'un pays ideal ; les Chinois < vivent au milieu d*un 
asseure repos, combles de toute sorte de felicit^s' »; le 
jesuite a ajoute que les villes de Chine etaient fort grandes; 
Timagination de Baudier s*est excitee la-dessus; la ville 
de Quinsay, dit-il, n'est qu* c un petit ^chantillon du 
royaurae » et pourtant elle a « de diametre ou de longueur 
ce qu'un horame a cheval pent faire en un jour; sa largeur 
est la raoitie de cela; les faux boui^s contieonent tons 
ensemble autant que la ville' ». On juge des autres villes! et 
on juge aussi, aces seuls exemples, du livre tout entier. Mais 
s'il est vrai qu'une oeuvre de vulgarisation ne saurait 6tre 
exacte, et que la verite doit y ^tre un peu d^form^e el 
apprdtee pour le public, il fautreconnaitre que Michel Bau- 

i. Inventaire de Vhistoire generale des Turcs^ 1617. — Histoire de la cour 
du roy de la Chine, 162 ( (reedilions 164o, 1667). — Histoire g^n^ale du 
Serailet de la cour du Grand Seigneur, 162 i (r^ddiiioDS 1626, 1638, 1632). 
— Histoire g^n^rale de la religion des Turcs avec la naissance et la mort de 
leur prophHe Mahomet, 1625 (reeditions 1632, 1640, 1741). 

2. Histoire de la cour du roi de la Chine, p. 10. 

3. M^me passage. 
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dier a fait d*excellente besogne; it s*est ^lev^ en tout cas, 
par son succ^s, bien au-dessus de tous ceux qui en m6me 
temps que lui travaill6rent k la m^me lAche'. 

On se contenta de cela, jusque vers le milieu du 
xvii* sidcle; alors vinrent des ouvrages mieux faits, et qui 
ne sont plus k proprement parler des livres de vulgarisation. 
Mais le besoin qui avait provoqu6 ce genre de livres ne dis- 
parut point; et il y eut toujours une portion considerable 
du public k qui il fallut preparer, sous forme d'une nourri- 
ture facile a dig^rer, les connaissances, d'ann^e en ann^e 
plus exactes, sur les pays d'Orient. Les auteurs ne raanqui- 
rent point; ce travail devenait d*ailleurs bien facile, puis- 
qu*il suffisait d'analyser et de r^sumer les travaux des 
vrais savants. A mesure que Tinformation se fit plus scien- 
tifique, a mesure aussi les livres de vulgarisation perdirent 
UD peu de leur imprecision primitive. Le Dictionnaire cri- 
tique de Bayle a sur TOrient des articles qui certes ne sont 
point meprisables; les ouvrages du comte de Boulainvil- 
liers, relatifs aux Arabes ', sont d'une lecture fort instruc- 
tive; tout ce que les r^dacteurs de VEncyclopedie ont ecrit 
de TAsie a 6te puis^ a d'excellentes sources. 

Mais ce sont la encore, si Ton peut dire, des ocuvres de 
haute vulgarisation : et, derri^re elles, sur leurs traces, 
profitant de leur besogne, sont venus quantite de livres sur 
TAsie, les mcrurs et la religion de ses habitants. Anecdotes 
turqueSy Anecdotes chinoiseSy Anecdotes orienlales^,,.. etc , 



1. Je cite entre aulres : Esprinchard, Hisloire des Otlomnns, 1609; — 
Chalcondyle, Hisloire de la decadence de I' empire grec el de VHabUssemenl 
de celui des Turcs^ 1620; —Nouvelle hisloire de la Chine, 1622; — Hisloire 
universelle du grand roi de la Chine, 16 i5. — Voir aussi les Cosmographies 
indiqu^es au $ 2 du chapitre i. 

2. Hisloire des Arabes, 1731. — La Vie de Mahomel, 1730. 

3. Anecdotes ou hisloire secrile de la cour ollomane, 1722. — Anecdotes 
persanes, 1727. — Anecdotes de la maison ollomane, 1740. — Anecdotes 
vMtiennes...^ 1740. — Anecdotes vMlienneset lurques, 1744. — Anecdotes 
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tels sont les litres modestes et pr^venants sous lesquels ifs 
se pr^sentent k rordinaire; le prix en itait peu eleve, et la 
lecture point difficile, agrimentee d'ailleurs de jolies his- 
toires et de lieux communs d'une honn^te morale. Moins 
chers encore, et d'un format plus menu, les almanachs 
portaient la connaissance de TOrient jusqu'aux limites 
extremes de la vulgarisation : pour douze sols, quiconque 
savait lire pouvait se donner < une id^e abregee des 
moeurs, usages et coutumes » de la Chine*. Ainsi fut raise 
a la port^e de tous une image de TOrient, bien d6form6e; 
il est vrai, par son passage a travers de multiples interme- 
diaires, mais d'une simplicity et d'une g^neralit^ si 
commodes qu'elle ^tait parfaitement intelligible. 



II 

L'orientalisme, disent les dictionnaires, est « la science, 
la connaissance de Thistoire, des langues des peuples 
orientaux »; il semble bien en eflFet que Tune et Tautre 
soient inseparables, et qu'on ne puisse etudier vraiment 
rhistoire des nations d'Asie, sans connaitre leurs langues 
et leurs litt^ratures. Mais, au xvn" si^cle, cette union 
n'apparaissait pas si n^cessaire; puis, s'il avail fallu 
retarder les recherches historiques jusqu'aprfes le moment 
ou Ton possederail tout a fait les parlers d'Asie, on eiil 
risqu^ de ne les commencer jamais. D'assez bonne heure 
il y eut, sur TOrient, des travaux historiques et geogra- 
phiques fort serieux : les r^sultats en furent vite appr6- 
ciables. 

Comme il 6tait naturel, ce fut vers la Turquie d'abord 

orientates, 1752 (plusieurs r^edilions). — Anecdotes chinoiseSy 1754. — 
Anecdotes arabes et musulmanes, 1772. 

I. LAlmanach chinois paralt de 1760 a 17C6. Voir aussi V Almanack lure 
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qu'on dirigca cette enqu^te d'histoire. Sur le detail des 
^v^nements eux-m^mes, deja des livres avaient paru, 
nombreux; on s*etait habitue par une attention plus que 
seculaire a 6tudier et, par suite, a comprendre un peu cette 
eternelle ennemie; les necessites de la lutte avaient d'ail- 
leurs pouss6 les chefs d'arm6e h chercber les secrets de sa 
force; enfin la guerre incessante oil les peuples d'Europe 
se relayaient contre elle, etait une permanente invitation 
au travail des historiens. Avec beauc^up de z6le, sinon 
d'originalite, Mezerai, du Verdier, Stochove, Chassepol, 
Ricaut*, le plus c61^bre, publiferent entre 1650 et 1700 des 
hisloires g^nerales de la Turquie, soit d'^normes compila- 
tions, soit d'exacts abr^ges. -Ces livres clairs et utiles furent 
Ires lus (leurs r^^ditions sufftraient a le prouver), et 
Ton savait au besoin y chercher une rapide documentation. 
Ainsi, en 1672, a peine la tragidie de Bajazei a-t-elle 4t6 
representee, que Donneau de Vis6 veut en critiquer la 
valeur historique; deux ou trois jours suffisent h. son ins- 
truction et, tout plein de sa science vite acquise, il recons- 
titue dans le Mercure^la, vraie histoire d*Amurat, et declare 
impossible le personnage de Bajazet. Racine ^tait alle aux 
mfimes sources et il se defendait d'avoir manque a la 
verity. Qui croire? le jugement etait remis au public; et 
e'est la en tout cas une preuve que, dfes cette epoque, This- 
toire turque etait assez connue, et que mdme on preten- 
dait la connaltre avec une certaine exactitude. 

i. Je cile parmi les livres d'hisloire (Ires nombreux) les principaux 
seulement : M 6ze rai, //iVo/re des Turcs..., 2 in-folio, U'v,\{) (re6d. 16«2); — 
Hottinger, Hisloria orientalis, 1651; — Du Verdier, Abre'ge de Vhisloire 
des Tares, 1665; — De Stochove, VOthoman ou abrege des vies de& empe- 
rent's, 1665; — Ricaut, VEslat present de Vempire othoman (traduit de 
Tanglais), 1670 (r6ed. 1677); — De Chassepol, Histoire des grands visirs, 
16711; — Ricaut, Histoire des trois derniers empereurs lures, 1682; — Guillel» 
Histoire du regne de Mahomet //, 1682; — Ricaut, Histoire de Vempire 
ottoman, 1709. 

2. 9 Janvier 1672. 
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L*histoire de la Turquie fut presque seule d'abord a 
b^D^ficier de ce travail consciencieux ; c*est k elle du moias 
qu'all^rent le plus grand nombre de livres et les meilleurs. 
D*ailleurs, quand on comprit roieux le gouvernement du 
sultan et qu*on eut commence a deviner sea secretes fai- 
blesses, on eut moins d*estime pour lui;.et c'est, comme 
on verra, avec les premieres ann^es du xviii* sidcle, que la 
litt^rature retira sa faveur aux Turcs pour la donner a 
d*autres hommes d'Orient. Les historiens furent dociles a 
ce changement de goAt; ils s'etaient jusqu'alors peu 
occupis des autres nations d*Asie, et s'il avail paru des 
histoires de Perse, d'Inde et de Chine, c'etaient a Tordi- 
naire des oeuvres fort hfttives^ Mais le moment approchait 
ou TAsie tout entiere depuis la Cof6e jusqu*aux Darda- 
nelles, sans en excepter le Japon, serait 6tudiee en des 
livres d*histoire et de g^ographie, si bien fails qu'ils 
purent devenir de veritables sources. On ne pouvait parler 
des Turcs sans citer Ricaut; on allait avoir pour le Japon 
Tautorit^ de Kaempfer et de Charlevoix, pour la Chine cells 
de Du Halde. 

Ce fut vers 1730; presque en m6me temps parurent 
VHistoire nalurefle, civile et eccUsiastique de Vempire du 
Japon par le voyageur allemand Kajmpfer* (1729); la 
Description geographique, historique, chronologique, poli- 
tique et physique de V Empire de la Chine et de la Tartaric 
Chinoise par le pfere du Halde' (1735); VHistoire et Des- 
cription g^n^rale du Japon du p^re Charlevoix* (1736). A 

1. Voir les hisloiresde la Chine, d^ja cities, oeuvres des pferesjesuites. 
Voir aussi : Texeira, Histoire des rois de Perse (trad, de I'espagnol), 1681 ; 
— Gervaise, Histoire naturelle et politique du tvyaume de Siam, 1688; — 
Catrou, Histoire gi^nerale de Vempire mongol, 1703,... etc. 

2. Deux in-folio d*abord publics en anglais. R^editt^ en 1731 et 1732; 11 
parut un abrege. 

3. Quatre in-folio et un atlas de 42 cartes dessinees par d'Anville : 
nombreuses r^editions. 

4. Deux gr. in-4*» et neuf in-12. — Une nouvelle Edition paratt en 1754. 
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eux seuls, ces trois ouvrages pouvaient entasser sur les 
rayons d*une biblioth^que le poids de dix ^normes in-foliOy 
riches de renseignements precis, de details statistiques, 
d^anecdotes pittoresques, de gravures fort bien dessin^es; 
des cartes exactes accorapagnaient les indications geogra- 
phiques, des tables chronologiques 6clairaient la confusion 
de rhistoire; il n*6tait rien dit sur la morale, la religion, 
la litterature et Tart des Chinois, comme des Japonais, qui 
ne f At accompagne de traductions abondantes et longues 
des livres originaux : partout un souci scrupuleux de citer 
ses sources et de mettre les documents eux-m£mes sous les 
yeux du lecteur. Les trois auteurs marquaient un 6gal 
empressement a redresser les erreurs communes, et a 
completer les renseignements jusque-la donnas d*une 
mani^re insuffisante. Chacun d'eux eti consenti sans doute 
k signer Tceuvre des deux autres, tant Tesprit, la methode, 
et les details aussi de Tex^cution 6taient identiques : on 
eut dit qu*ils s'^taient partag^, par une laborieuse collabo- 
ration, la t&che de faire connaitre TExtrdme-Orient; et il 
pouvait parattre que toutes les parties de cette encyclo- 
pedie, encore qu'ouvr^es par des mains differentes, avaient 
eii si bien ajust^es que Tensemble en ^lait harmonieux. 

Ce fut la un admirable repertoire scientiflque, plusieurs 
fois r^ddite en chacune de ses parties, auquel les roman- 
ciers, les philosophes, les auteurs de th^dtre, les historiens, 
tout le monde se r6Kra; Montesquieu, Voltaire et Rous- 
seau citent en maint chapitre Ka^mpfer, du Halde et Char- 
levoix comme des autorit^s universellement connues, aux 
affirmations desquelles on est siir de voir tout ct^der aus- 
sit6t. La masse et le poids de ces o)uvres emp6chent de 



— C'etait la refoote complete d'un livre du m^me auteur paru en 1715, 
sous le litre : Histoire de V^lablissement, desprogrds et de la decadence du 
christianisme dans leJapon. 
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dire qu'elles furent, pour la connaissance de TOrient, des 
livres de chevet : elles evoqueraient plut6t, conime le 
Dictionnaire critique de Bayle, Timage d'un arsenal, ouvert 
au pillage public, dont on pouvait au grand jour emporter 
toules les eruditions et tous les arguments, au service de 
toutes les causes. 

L*amas etait si abondant qu'on ne sentit pas la necessite 
de Tenrichir encore, ou de recoramencer cette oeuvre sur 
un nouveau plan. Jusqu'a la publication des Memoires des 
missionnaires de Pekin, c'est-a-dire pendant pres d'un 
demi-si^cle, il ne parait plus de grande oeuvre historique 
sur rOrient; ce sont des travaux sur quelques points parli- 
culiers *, ou bien des compilations destinies k repandre les 
connaissances que Ton consid^rait comme definitivement 
acquises. D§s 1730 onavait traduitde Tanglais une histoire 
universelle du monde *, qui, comme plus tard VEssai sur les 
mceurSy s'ouvrait avec le tableau des anciennes civilisations 
d'Asie. Plus tard paraissait en trente volumes une His- 
toire moderne des Chinois, JaponaiSy Indiens, Persans, 
Turcs,,., elCy pour servir de suite a r Histoire ancienne rfe 
M. Rollin : assez bien accueillie pour qu'on en fit une 
prompte reedition^; et peu apr^s V Histoire generate des 
Huns, TurcSy Mongols et autres Tatars de Guignes* pre- 
tendit informer le public sur des nations d'Asie moins 
connues que les autres. En meme temps d'Anville pour- 



1. Oulre les histoircs d^ji citees, relatives i Thamas Koiili-Khan el 
Gengiskhan : Histoire de Perse, 1140; — Histoire de Perse, 1750; — De 
Marigny, Histoire des Arahes, 1754; — De la Flolte, Essais historiques sur 
VInde, 1769; — Mignot, Histoire de Vempire ottoman, 1771. — VHistoire 
(fenernle de ia Chine du P. du Maille est con temporal ne (1777, 13 vol. 111-4*) 
des Mdmoires sur les Chinois dont il sera parl6 plus tard. 

2. Salmon, Histoire moderne ou Hat present de tous les peoples du 
monde. Amsterdam, 1730... Le tome I est consacre a la Chine. 

3. Nouvelle edition, 1755 k 1776, 30 vol. — Voltaire en parle de fagon 
fort meprisanlc {Fragment sur Clnde, 1773, article 32). 

'♦. 1750, i in-4''. 
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suivait sur la Chine et sur Tlnde ses travaux carlogra- 
phiques*. Vers 1760 Thistoire de TOrient, longtemps 
ignoree, etait devenue une richesse solide et estimee, 
incorporee tout a fait au domaine intellectuel, et dont la 
philosophic allait aussitdt tirer un pr^cieux revenu. 

Aussi Voltaire eut-il beau jeu pour reprocher a Bossuet 
(le n'avoir point parl6 de TOrient dans un livre qu'il inti- 
tulait pourtant Discours sur rilistoire Universelle^. Ce qui 
n'elait au xvii* sifecle qu*un oubli presque excusable, eiit 
ete, cent ans apr^s, une scandaleuse omission. On salt, et 
on verra, combien, dans la plupart de ses ecrits, et surtout 
dans VEssai sur les Mceurs, Voltaire a donn6 place aux 
anciens peuples d'Orient. Grdce aux tr^s vieilles annales 
des Chinois, il a pu reculer si loin dans le temps Torigine 
de Thistoire, que la limite ^tablie par lui n'a ete depassee 
que tr^s tard dans le xix' sifecle. Le profit a 6t6 conside- 
rable, qu*y ont trouv6 et la critique historique et Tesprit 
philosophique : le merite, sinon la gloire, en doit revenir, 
pour une petite part au nioins, aux travailleurs honnfites 
qui, comme le pfere du Halde, ont perrais cet 61argisse- 
ment de.l'esprit. Mais ce n'est la encore qu'un des aspects^, 
sous lesquels il faut envisager les services rendus par les 
premier orientalistes. En m6me temps qu'on constituait 
Vhistoire de TOrient on en etudiait les. langues; aux 
savants comme aux bijoutiers, TAsie etait un champ in6- 
puisable de pierres precieuses, une mcr oil 6taient enfouies 
des perles en nombre infini, et la dernicre qu*on amenait 
au jour paraissait toujours la plus belle. 



1. Outre Talbum quMl donna k I'ouvrage de Du Halde, voir Eclaircme- 
ments stn* la carte de Vlnde, 1753» et les revues savanles du temps. 

2. Par exemple, Dictionnaire philosophique, au mot Gloire, section in : 
Entretien avec un Chinois. 
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Ill 

Le XVII* siecle est « Tepoque ou se place la d6couverle, 
poor ainsi dire, du monde litteraire des contrees exoti- 
ques ' •. Les langues d^Orient, Tarabe du moins, n'etaiont 
pas tout a fait incoDDues aux hommes du moyen &ge; on 
y etait naturellement ameni par Titude de Th^breu el du 
syriaque, iodispensables k une bonne connaissance de la 
Bible '; quelques grecs ren^gats, des rausulmans convertis, 
avaient pu en instruire de rares savants; mais ccux-ci 
etaient deja assez alTaires devant cetle dure besogne, et ils 
ne songeaient pas a publier leurs difOcultueuses trouvailles : 
point de traductions veritables, point de grammaires, point 
de dictionnaires. La prise de Constantinople, Texode vers 
rOccident des Grecs instruits, T^lan donne par la Reforme 
aux recherches d'exegese biblique, le prodigieux effort de 
travail auquel se livrferent les erudits de la Renaissance, 
tels ont et6 les vrais prodromes de la future science orien- 
taliste '. D6s le xvi* siecle il y eut des chaires d'arabe dans 
les principales universites d'Europe : le College de France 
ne manqua point a en creer une, lui aussi ; et il se verifia 
une fois de plus qu'il est, pour s'instruire, peu de moyens 
aussi profitables que d*enseigner la science qu*on veut 
acquerir! On pourra, si Ton veut, aller chercher dans la 

1. Dugat, Uistoive des orientalisles de VEurope (ouvrage inacheve), I. K 
Preface, p. in. Voir, dans Langlois, Manuel de Bibliographie historique, 
p. 334, quelques indications sur les eludes orientalisles au xvir el an 
xviii" siecle. 

2. Pendant longlemps on ne separa guere T^tude de Tarabe de celle de 
riiehrcu, du s>riaque et du chaldeen. Nombre de dictionnaires et de 
grammaires, au xvi* et au x\ir siecle, unissent ccs qualre langues. Par 
p.xemple, et comme type, voir I'ouvrage de Hotlinger, Grammatica qualuor 
lirufuarum hebraica, syriaca^ chalda'ica et arabica, Heidelberg, 1658. 

3. Lc terme lui-m^me parait bien lard. L'Academie Tadmel en 1835. cl 
il n'a guere paru qu'a la fin du xviii*' siecle, au moment ou precisement 
se consliluait le veritable orientalisme. 
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Gallia orientalis du vieux bibliographe Coloroi^s \ les 
noros, obscurs et r6barbatifs, sous leur forme latine, des 
savants f rangais qui jet^rent sur les langues d'Orient toutes 
leurs ardeurs de travail ; pour la plupart ils se born^rent a 
r^tude de Th^breu, mais quelques-uns d^ja, comme Sca- 
liger, Poslel surtout, € lecteur des lettres grecques, h^brai- 
ques et arabiques » au College de France *, parvinrent a 
une connaissance veritable de Tarabe. II y avail des pro* 
fesseurs; 11 y eut des 61feves, et avec les premieres gene- 
rations du xvn* siicle, on put commencer le defricheinent 
d'un domaine, jusque-U si broussailleuxqu*on n'en devinait 
pas mdme Tetendue. 

A vrai dire le travail orientaliste se fit a cetle ^poque 
surtout hors de France, en Anglelerre et en Hollande'; 
mais il existait d^ja une sorte d'internationalisme de la 
science, et pen importait que les livres fussent edit^s a 
Leyde, a Cologne, k Rome ou a Paris, puisqu'ils etaient 
tous Merits en latin. Toutefois, mdme au xvii** si6cle, il y 
eut en France une s6rie continue de savants qui furent 
d'assidus orientalistes : Du Ryer, le premier traducteur 
du Koran*; Th^venot, garde de la biblioth^que du roi \ 
Vattier, professeur d*arabe au College de France; d'Her- 
belot, enfin, Tauteur de la Bibliotheque orientate, sont les 
moins inconnus parmi eux; mais il serait facile d'en citer 
crautresquicoUaborirent obscur^menta cette tdche, gram- 
raairiens, lexicographes et traducteurs. 

Pendant cette premiere periode, ce qu'on chercha sur- 
tout a produire, ce furent « des instruments de travail... 



1. Golomesius, Gallia orientalis, 1665. 

2. Aiiteur, en particulier, d'une grammaire arabe. II avail voyag6 en 
Orient. Voir A. Lefranc, Histoire du ColUge de France, p. 159 et 184. 

3. Erpenius, Bochart, Castell, Golius, Hotlinger. 

4. Avail 616 consul en Egypte. 

5. Oncle du voyageur. 
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J*. :^ j»:--^.-:r ;^-5 tarJ sc'oder ces immenses mines litte- 
rfc^re* ir I «>rir3X ' » : €4 Too pourrait ecrire a la suite, 
e- -zzf^ zzr'.z." ii^it-, f 'us Je vinsi grammaires ou lexiques 
C-i f^iT-jvnl €-:.:re Irs Rrndtm^nta grammatices linguae 
:• -*• :* irr li- Ry€T I^^JiJ el la Bi^ioiheque orieniale de 
^'Hrrf*r!.t I^V•T■ *. C'rlail la le plus presse; aux troupes 
C-lI >:::,ari-eD: la KauiUe il faut d'abord des armes et 
uLr ^t-. He cliire qji puisse en enseigner le manienient. 
Mil:5 a q-L'i i-.-n tous ces exercices d'assouplissement si 
I'-.n n 1 }vas occasion de les appliquer? 11 n'etait pas a la 
f-.»r:rr ir ivu> da- brter cherementenOrientquelquemanu- 
j-ri:. f**-r Ir dr^^hiiTivr ensuile arec passion; on dutdonc 
s^ { rv-^n^^Uj-er dV liter les lexles orienfaux eux-mdmes, on 
srrava ir> {•^•iiicons et Ie> matrices necessaires, on donna 
a jx i:v.\ rin^eries les sinueux caracteres arabes. Des 
Li'uis XIll. on put puidier quelques texles, et a la fin du 
XAir sitxie Mir.j rimerie royale vint, avec ses belles edi- 
tions, s^'u:euir cet effort de Tinitiative privee '. 

Le tniv:iil des fouillt-s n'etait pas acheve, que deja 
sVlevert^nt au-dessus des fondations, mal deblayees encore, 
quelques piivesde la LuUisse future : des traductions latines 
ou fn\noai>es vinrent apprendre au public a la fois Texis- 
tence des savanls orientalistes et celle d'une litt^raturc 
asiali.jue: on put, de bonne heure, connaitre Sadi, Pilpay 
et Confucius, le Koran el quelques livres de philosophic 
chinoise* : alors les ecrivains s'empresserent de refuter 

1. I>n::al, ouv-'i^e ciV". Preface, p. \xrni. 

2. Parmi le> principaux : Gninimaire arabe d^Erpeoius, 1631; — Cne 
graminaire el un •liciionnaire japonais puMies en 1632 par la Congrega- 
lion t/e p'optv^on'ia f,'lei — I'ne gramniaire persane, 1649; — Gotiiis, 
Diclio'inaire ara^^ lO^S: — Holtinger, (irammaiica quaiuor lingtiarum, 
1659: — Bihliolffca orientalis el En/mo'o'num orienlaU^ 1661 ; — Th^venol, 
Gramma ire tat fare, I«aS2. — Un did ion na ire persan, 1684. 

3. Dugat, outrage aie\ Preface. Les poincons furent donnas en 1691 a 
rimprimerie royale. 

4. Voir plus loin dans le cours du chapitre. 
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Mahomet ou d'exalter Confucius, aprfes avoir lu cent ver- 
sels de Tun ou dix sentences de Fautre. Si superficielle que 
fut cetle Erudition, trop prestement acquise, ii n'y en avait 
pas moins la de quoi modifier beaucoup la notion de 
rOrienl. 

A ces premiers orientalistesles encouragements royaux 
ne manqu^rent pas. Sur ce point encore, Colbert s'inte- 
ressa beaucoup a la r^vilation de TOrient. De mfeme 
qu'il encourageait les voyageurs et surtout les commer- 
gants, de m^me il fit donner des subventions aux savants; 
il cr^a des chaires au College de France, institua des 
« secretaires interprfeles du roi aux langues orientales » ; 
des missions archeologiques furent envoyees en Egypte^ 
en Asie Mineure, a Constantinople, plus loin m6me dans 
rOrient *; des sommes importantes furent depensees pour 
Tachat de m^dailles et d'objets exotiques ; et le cabinet du 
roi s'enrichit peu a peu d'une masse considerable de 
manuscrits orientaux, que ne devaientpas epuiser, malgr^ 
leur f^conde curiosity, les traducteurs du xviii* et du 
XIX* sifecle. 

Ce premier elan vers T^tude scientifique du monde 
oriental se termine a peu prfes a la fin du xvji* sidcle : la 
Bibliothique orientale de D'Herbelbt (1697) marque en effet 
non pas un arrfit, mais comme une etape dans le develop- 
pement de ces etudes : elle resume et codifie les efforts que 
pendant plus de cent cinquante ans avaient accumul^s les 
savants de France et d'Europe. Cet (^norme in-foUo offre 
a sa premifere page un interminable sous-titre (bonn^te 
habitude qu'on avait alors d*inscrire en t^te du livre tout 
son contenu !) : Diclionnaire universel contenant gen^rale- 
menl lout ce qui regarde la connaissance des peuples de 

i. Osmont, Missions archMogiques^ ddja cite : il y eut au xvii* si6cle au 
inoins huit missions en Asie. 

10 

I 
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t Orient *,... etc.; en effet, dans le livre, comme dans le 
titre, totit avail sa place : histoires, traditions, religions, 
politique, sciences, arts, biographies,... etc., le tout dispose 
sous des rubriques commodes, accompagn6 de tables des 
mati^res qui en rendaient Tusage ais6 m^me aux moins 
^rudits. On s'attend bien qu*il y ait en ce livre beaucoup 
d'erreurs et que la critique y soit g6n^ralement insuffi- 
sante; neanmoins cette ODUvre, aujourd'hui encore tenue en 
grande estime, 6tait une richesse extraordinaire pour une 
science encore bien pauvre. II va de soi qu'un tel instru- 
ment de travail facilitait la tAche des savants, et rendait 
possibles des decouvertes nouvelles ; on eAt dit de mul- 
tiples sondages, executes m^thodiquement sur Templace- 
ment tout entier de la mine, jusque-la exploitee un peu au 
hasard. Mais le public en lira lui aussi avantage : le livre 
de D'Herbelot devint une source ou directement chacun 
alia puiser, quand il voulut parler de TOrient. Nombre 
d'auteurs dramatiques et de romanciers, d'historiens ou de 
philosophes, avouent ce qu*ils lui doivent; mais combien 
se taisent qui Tout effrontement pille ! 

D6ja au moment ou paratt la Bibliotheque orientale^ une 
nouvelle g6n6ration d'orienlalistes est arriv6e a maturity. 
Mais avant d'etudier cette seconde piriode, qui va de Gal- 
land et de Petis de la Croix jusqu*& Anquetil du Perron, 
il faut dire en peu de mots quelle contribution les orienta- 
listes de la premifere heure apportferent k la conception 
du public sur TOrient. Comme ils furent les premiers a 
ToBuvre, ils purent la marquer au coin de leur esprit; et 



1. Voir en 1658, du m^me genre, mais moins considerable : Hottinger, 
Promptuarium seu Bibliotheca orientalis. Le dictionnaire de D'Herbelol a ^te 
pubiie apres sa mort et acheve par Galland. 11 y eut plusieurs r^^dilions, 
n76 et 1177. En 1780 parait un Supplement, par Yisdelou el GaUand. II y 
eut un abr^ge en 1782 — et une nouvelle r^edition en 1791. 
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leur influence fiit, sinon plus scientiflque, du nioins plus 
g)6nerale et plus profonde que celle de leurs disciples. 

Or leur ^tat d esprit ^tait bien singulier: a quelques 
exceptions pr*s, ils n'avaient point voyag^i en Orient : toutc 
Icar science etait livresque. Tout ce qui ^tait 6crit leur 
paraissait vrai ; si Confucius 6raettait de belles maximes, 
c'est done que les Chinois les mettaient en pratique. Un 
livre de thiologie, un traits de philosophie devenait Timage 
exacte de mocurs relies *, Puis la lecture des manuscrits 
orientaux ^tait assez difficile pour que le savant ei^t le droit 
de s'extasier sur son propre travail : a travers la fatigue 
de son esprit contracts, les pens^es ordinaires revdtaieut 
une beauts singuli^re, et les sentences remarquables deve- 
naientdes traits de sublime philosophie. Peu kpeu Terudit 
s^enthousiasmait ' : et Timprimeur n^^tait pas Join qui 
reproduirait son latin cic^ronien ou ses phrases oratoires 
en rhonneur de Confucius. La Chine des savants fut plus 
nierveilleuse encore que celle des missionnaires; elle ne 
devait dtre d^pass^e que par celle des philosophes! 

Au frontispice d*une dissertation latine ', T^rudit Spize- 
lius fit repr^enter un mandarin assis, au travail, avec un 
serviteur tenant au-dessus de lui une grande ombrelle : 
c*^tait bien ainsi que les savants devaient imaginer la 
Chine, et avec elle un peu TOrient tout entier, De la Chine 
des missionnaires ils avaient surtout retenu ce qui ^tait 
dit des mandarins et des leltr^s; ils admiraient ce pays 
^tonnant ou, Tempereur 6tant lui-m6me un 6rudit, toutes 

1. Voir, par exemplc, Letlre du P. Parennin au directeur de rAcad<^niie 
des Sciences, H avril 1730. 

2. Voir, dans Marmontel, Memoires, liv. VI, un amusant portrait de 
Mairan. « II ^tait quelquefois soucicux de ce qui se passait ji la Chine; 
mais lorsqu'il en avail regu des nouvelies,... il ^tait rayonnant de joie.... 
Quelles &mes que ceUes qui ne sont inquietes que des moeurs et des arts 
des Chinois ! • 

3. Spizelii de Re litteraria Sinensium Commenlarius, Leyde, 1660. 
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les gloires, lous les honneurs, toutesles chaises publiques, 
el, avec elles, les richesses, allaient aux hommes d'elude. 
Leur enthousiasrae debordait d'autant plus volontiers 
qu'en faisant Teloge des mandarins, leurs collogues loin- 
tains, ils avaient vaguement conscience de rehausser leur 
propre dignite. Tout sujet leur etait bon pour arriver a 
ce theme favori. Isaac Vossius *, ecrivant un traite sur 
Tantiquite du monde, est amene a parler des tables de chro- 
nologie chinoise, recemment revelees par les Jesuites. 
Immediatement il sVxalte : le pays ou Ton fait de si belle 
chronologic est un pays merveilleux; point de guerres, 
point de querelles, on s'adonne uniquement au plaisir et a 
la contemplation de la nature : les etrangers qui y vont 
n'en veulent plus revenir *. Tons les savants repetaient le 
m^me cantique de doctes louanges '. 

* Mais une autre raison les inclinait a tant de bonne 
volonte vers TOrient. En general, malgr^ une deference 
tout exterieure, ils n'avaient pas beaucoup de sympathie 
pour TEglise qui, un siecle auparavant, pers^cutait leurs 
devanciers, el surveillait encore leurs propres travaux avec 
hostilite. Or ils s'aperQurent que cet Orient, si vante paries 
Jesuites, on pouvait le retourner aimablement contre la 
religion, sans que d'abord personne prit garde a ce detour : 
on dirait de Mahomet ce qu'on n'osait dire de Jesus-Christ, 
et Ton conslaterait que Confucius avait fort bien agi en 
pratiquant des maximes tout opposies a celles de Rome. 



I, Vtih^iift^* Kjt^tu J^'^^' f^s Mo'urs^ chap, ii : • Dans le siecle pass^ nous 
m co^nftlS!s^on1^ jki^ ri^te?. la Chine. Vossius Tadmirait en lout avec exa- 

>fatlOn .-* ' ,r . ^ . .. r^ 

,p€ vifrn ai'ttttf mutuH, 1605, p. 4i. ^ol^ Spizelius, Outrage cite, p. 1. 
Sur te§ rnutrn'ii^ ii'*irs, voir Voltaire, Essai sur les Mctwrt, chap, ii, el 
detfftie I'fjfn vWo;"W/f (le IVAlemberlsurlesChinois. — Au xviir sifecle 
f^fti Up Brnu c^ilfvrA. cnmme comble de gloire pour VAbr^gi chronol(h 
If ilu prii^airif^ni Hrrtftult, ce fail qu'il a et6 traduil en Chine. {Histoire 
^Aeadimnf txtyah- *hs Inscriplions et Belles-LeUres, XXVHI, 135.) 
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De cetle tactique les ^rudits du xvii* sifecle usferent en g6n6- 
ral prudemment, mais parfois des scandales iclatferent, 
assez bruyants pour que les libertins et les philosophes 
fussent avertis de rexcellence de cette methode. Ainsi le 
mathematicien WolfT fut accus^, condamne et exil^, pour 
avoir a Hall, dans une c^remonie academique, prononc<^ 
r^loge de Confucius * ; ne le mettail-il pas en effet au rang 
des grands proph^tes de toutes les religions, et parmi eux 
de Jesus-Christ*! L*a(Taire eut assez de retentissement 
pour que Voltaire en ait dit quelque chose dans son Dic- 
tiohnaire philosophique '; s'il avail fallu lui faire un proc6s, 
a lui, toutes les fois qu'il eut recours a cet ingenieux pro- 
c6d6, il aurait lass6 les juges par ses r^cidives. 

Cette vision d*un Orient ideal et d'une Chine philosophe 
ne pouvait que plaire aux hoinmes du xviu*' siecle. Aussi 
les nouveaux orientalistes, s'ils ont perfectionne admira- 
blement la science qu ils avaient h6ritee de leurs ancfetres, 
n'ont pas manqu^ de Tentreprendre dans le m^me esprit. 
Pendant tout le sifecle des Encyclopedistes, la revelation 
scientiQque de TOrient fut plus d'une fois detournee au 
profit de lalibre pensie; les orientalistes eux-mdmes n'y 
faisaient point difficulte ; et si cela risquait de devenir une 
faiblesse plus tard, cela fut d'abord une force, puisqu'il 
fut ainsi possible au public de s'interesser a des sciences 
un peu rebarbatives. 

IV 

Ce qui manquait a tous les premiers orientalistes 
presque, c'etait d'avoir eu occasion, ne fut-ce qu'a un 

1. Oratio de Sinarum philosophia praciica {i2 juiliet 1721). Francfort- 
8ur-le-Mein, 1726. 

2. P. 24. 

3. Au mot. Chink, section ii. 
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moment delcar vie, d'enlendre parler dans le pays ro*ai€ 
les kngues qu'ils Wadiaient. Or, avec les premieres ann^M 
du xviii* sifecle, il seniWa que cette cause d'insuffisance, de 
Fetard du moins, a)lait disparattre. Mors « la resurrection 
des langues orienlales commen^a sirieusement* ». 

Entre autres bonnes besognes, les savants Jesuitcs, 
envoyis h Pekin en 1665, eurent soin de recruter, partni 
leurs confreres plus jeunes, des disciples qu'ils associ^reol 
bientot a leurs etudes de littcrature et de philosophic chi- 
, noises. Ainsi le P. de Premarc et le P. Visdelou purent 
devenir d'excellenls sinologues a qui ne manqu^rent ni la 
pratique, car ils vivaient parmi les lettr6s chinois, ni la 
theorie, puisqu'ils avaient et6 formes aupris des meilleofs 
maitres qui fussent a lepoque*. Pareille bonne fortune 
vint, dans le m^me temps, 6choir aux autres pays d'Asie: 
Colbert, tr^s preoccupe des choses d'Orient, avait envoy* 
dans le Levant quelques jeunes gens, et parmt eux F. Petia 
de la Croix, pour etudier la langue du pays et devenir par 
la suite secretaires-interpreter du roi. Cette id6e n'eot 
d'abord qu'un commencement d'ex6cution, mais desd^erels 
royaux lui donn^rent bientdt la forme d'one institution 
reguli^re'; il y eut on corps Aq» jeunes de langueSj c'esl-k- 
dire une mani^re Ai]k A'Ecole des langues orientates. Des 
jeunes hommes vinrent a Paris, aux frais du roi, poor 
apprendre Tarabe, le turc el le persan; delkon les envoyail 
a Constantinople, oil ils perfectionnaient leur science. A 
leur relour,ils n^etaient point oublies; nomm^s secretaires- 
interpr^tes du roi, gardes de la bibliothfeque royale, pro- 
fesseurs au College royal, ils avaient le loisir et les moyens 

1. Dugat, ouvvaqe cite. Preface, p. xv. — Voir Osmont, oiivrage cite. — 
Cordier, Fragment tVimt hisloive des eludes chinoises au XF/W* Steele. 

2. Voir surtoul les ouvrages de Masson ct de Fourmont sur la Isngne 
chinoise. 

3. 1609, ni8, 1121. 
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de traduire les manuserits orientaux^ longtemps entass6s a 
Pari», comme ud luxe inutile. Galland ' et toute la famille 
des Petis de la Groix ' furent de ces jeunen de langues : les 
traductions des Mille el une Nuils et des Mitle et un Jours^ 
sans compter maint autre conte persan ou turc, disent assez 
les services que cette institution rendit a la connaissance 
de rOrient. 

L#e premier fut de donner aux etudes savantes un regain 
puissant. Deux institutions fa voris^rent surtout ce mouve- 
ment : le College de France, TAcademie des Inscriptions et 
Belles-Lettres. Depuis T^poque de sa fondation, le College 
royal avait eu son professeur d'arabe, et il avait et^ long- 
temps la seule ^cole frangaise oil Ton pCkt s^instruire des 
langues orientales; au xvui'' si6cle il y eut deux cours 
d'arabe', et on y enseigna par surcroit le turc et le persan; 
les Petis de la Croix, les Fourmont, de Guignes, Deshaute- 
rayes, Cardonne y furent professeurs et ce ne sont pas les 
moindres parmi les orientalistes de T^poque. Aux pre- 
miers on put reprocher de n'^tre que des demi-savants, 
Irop vite improvises, et de garder, sous la dignity nouvelle 
deTappareiluniversitaircles habitudes d^espritqui avaient 
fait leur fortune de drogman; mais i Toeuvre on connut 
bien qu'ils ^taient d*estimables ouvriers; leurs el^ves ne 
tard^rent pas a completer, par une science plus r6flechie, ce 
qu*il pouvait y avoir eu d*insufflsant dans le travail de leurs 
maltres. Beau coup all^rent vers cet Orient qu'ils 6tudiaient, et 
ypassdrentdenombreusesaonees comme interpr^tes, comme 
consuls^ ou simplement comme charges de mission ^ 

f . (1646-1715). Suivit I'amfoassadeur Nointel a Constantinople. 

2. Le grand-pferCf peu connu ; — puis Francois (1653-1713), le plus celfebre ; 
— puis A.-L.-M. Petis, le fits de ce dernier (1698-1751). Us eurent lous 
les trois mSme fortune et remplirent les m^mes fonctions. 

3. A. Lefranc, outrage eili, p. 252. 

4. Par exempie, L.-J. de Guignes, Cardonne. 

5. Mission de Lucas, Fourmont et Sevin. Missions en Chine. 
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Ill 

Le xvii* sifecle est « T^poque oil se place la decouverte, 
pour ainsi dire, du monde litt^raire des contrtes exoti- 
ques * ». Les langues d^Orient, Tarabe du moins, n'^taient 
pas tout a fait inconnues aux hommes du moyen %e; on 
y etait naturellement amen6 par Titude de Thebreu et du 
syriaque, indispensables a une boone connaissance de la 
Bible *; quelques grecs ren6gats, des musulmans convertis, 
avaient pu en instruire de rares savants; mais ceux-ci 
^taient d6ja assez alTaires devant cette dure besogne, et ils 
ne songeaient pas a publier leurs difOcultueuses trouvailles : 
point de traductions veritables, point de grammaires, point 
de dictionnaires. La prise de Constantinople, Texode vers 
rOccident des Grecs instruits, T^lan donn^ par la Reforme 
aux recherches d*ex6g^se biblique, le prodigieux effort de 
travail auquel se livrferent les erudits de la Renaissance, 
tels ont ete les vrais prodromes de la future science orien- 
taliste ^ D^s le xvi** si^cle il y eut des chaires d^arabe dans 
les principales universit^s d*Europe : le College de France 
ne manqua point a en cr6er une, lui aussi; et il se v^rifia 
une fois de plus qu'il est, pour s'instruire, peu de moyens 
aussi profitables que d'enseigner la science qu'on veut 
acquerir! On pourra, si Ton veut, aller chercher dans la 

1. Dugat, Histoire des onentalisles de VEurope (ouvrage inachev^), l. I, 
Preface, p. iii. Voir, dans Langlois, Manuel de Bibliographie historiquey 
p. 334, quelques indications sur les etudes orientalisles au xvii* et au 
xviii*" siecle. 

2. Pendant longtemps on ne separa guere I'^tude de I'arabe de celle de 
I'h^breu, du syriaque et du chald^en. Nombre de dictionnaires et de 
grammaires, au xvi* et au xvir siecle, unissent ces quatre langues. Par 
exemple, et comme type, voir I'ouvrage de Hottinger, Gvammatica quatuor 
linquarum hebraica^ syn'aca^ chalda'ica et arabica^ Heidelberg, 1658. 

3. Le terme lui-m^me parait bien tard. L'Acad^mie I'admet en 1835, el 
il n'a guere paru qu'a la tin du xviir siecle, au moment ou preciseraent 
se constituait le veritable orientalisme. 
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Gallia orientalis du vieux bibliographe Golomi^s \ les 
noras, obscurs et r^barbatifs, sous leur forme latine, des 
savants franQais qui jetirent sur les langues d'Orient toutes 
leurs ardeurs de travail; pour la plupart ils se born^rent a 
r^tude de I'h^breu, mais quelques-uns d6ja, comme Sca- 
liger, Postel surtout, « lecteurdeslettres grecques, h6brai- 
ques et arabiques » au College de France ^, parvinrent a 
une connaissance veritable de Tarabe. 11 y avait des pro- 
fesseurs; il y eut des ^l^ves, et avec les premieres g^n^ 
rations du xvu* si^cle, on put commencer le defrichement 
d'un doraaine, jusque-l& si broussailleuxqu*on n*en devinait 
pas mdme Tetendue. 

A vrai dire le travail orientaliste se fit a cette ipoque 
surtout hors de France, en Anglelerre et en HoUande^; 
mais il existait d^ja une sorte d'internationalisme de la 
science, et peu importait que les livres fussent 6dit^s a 
Leyde, a Cologne, k Rome ou a Paris, puisquHs ^taient 
tous 6crits en latin. Toutefois, mdme au xvii* sifecle, il y 
eut en France une s^rie continue de savants qui furent 
d'assidus orientalistes : Du Ryer, le premier traducteur 
du Koran*; Th6venot, garde de la bibliotheque du roi \ 
Vattier, professeur d'arabe au College de France; d'Her- 
beloi, enfin, Tauteur de la Bibliotheque orieniale^ sont les 
moins inconnus parmi eux; mais il serait facile d'en citer 
d'autres qui coUabor^rent obscur^menta cette t^che, gram- 
mairiens, lexicographes et traducteurs. 

Pendant cette premifere periode, ce qu'on chercha sur- 
tout a produire, ce furent « des instruments de travail... 



i. Golomesius, Gallia orientalis, 1665. 

2. Auteur, en particulier, d'une grammaire arabe. II avait voyage en 
Orient. Voir A. Lefranc, Uistoire du ColUge de France^ p. 159 el 18i. 

3. Erpenias, Bochart, Caslell, Golius, Holtinger. 

4. Avait ^t^ consul en Egypte. 

5. Oncle flu voyageur. 
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pour pouvoir plus tard sender ces immenses mines litte- 
raires de TOrient * » : et I'on pourrait ^crire a la suite, 
en une mfime liste, plus de vingt grammaires ou lexiques 
qui parurent entre les Rudimenta grammaiices linguae 
txircicse de Du Ryer (1630) et la Bibliolhegue orientate de 
d'Herbelot (1697) V C'etait Ik le plus press6; aux troupes 
qui demandent la bataille il faut d'abord des armes et 
une th6orie claire qui puisse en enseigner le maniement. 
Mais a quoi bon tons ces exercices d'assouplissement si 
Ton n'a pas occasion de les appliquer? II n'etait pas a la 
port^e de tous d'acheter cherement en Orient quelque man u- 
scrit, pour le d6chiffrer ensuite avec passion; on dut done 
se preoccuper d'editer les textes orientaux eux-mdmes, on 
grava les poingons et les matrices necessaires, on donna 
aux imprimeries les sinucux caractferes arabes. D^s 
Louis XIII, on put publier quelques textes, et a la fin du 
xvn'^ si^cle rimprimerie royale vint, avec ses belles edi- 
tions, soutenir cet effort de Tinitiative privie '. 

Le travail des fouilles n'^tait pas achev^ , que deja 
s*61everentau-dessus des fondations, mal diblay^es encore, 
quelques pieces de la bdtisse future ; des traductions latines 
ou frangaises vinrent apprendre au public a la fois Texis- 
tence des savants orientalistes et celle d'une litt^raturc 
asiatique ; on put, de bonne heure, connaitre Sadi, Pilpay 
et Confucius, le Koran et quelques livres de philosophie 
chinoise ^ : alors les ecrivains s*empresserent de refuter 

1. Dugat, ouvrar/e cite, Preface, p. xxviii. 

2. Parmi les principaux : Grammaire arabe d'Erpenius, 1631 ; — Une 
grammaire et un dictionnaire japonais publics en 1632 par la Congrega- 
tion be propaficmda fide; — Une grammaire persane, 1649; — Goliiis, 
Diclionnaire arabe, I6:i3; — Hottinger, Grammatica quatuor linguarum, 
1659; — Bibliolheca orientalis et Elymologium orientate, 1661 ; — Th^venol, 
Grammaire tartare, 1082. — Un dictionnaire persan, 1684. 

3. Dugat, ouvrage cite', Preface. Les poingous furent donnas en 1691 ^ 
rimprimerie royale. 

4. Voir plus loin dans le cours du chapitre. 
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Mahomet ou d'exalter Confucius, apr^s avoir lu cent ver- 
sets de I'un ou dix sentences de Tautre. Si superficielle que 
fOt cetle Erudition, trop preslement acquise, ii n'y en avail 
pas moins la de quoi modifier beaucoup la notion de 
rOrient. 

A ces premiers orientalistes les encouragements royaux 
ne manqu^rent pas. Sur ce point encore, Colbert s*int6- 
ressa beaucoup 4 la r6v61ation de TOrient. De m^me 
qu'il encourageait les voyageurs et surtout les commer- 
gants, de mdme il fit donner des subventions aux savants; 
il cr6a des chaires au College de France, institua des 
« secretaires interprfetes du roi aux langues orientales »; 
des missions arch^ologiques furent envoyees en Egypte, 
en Asie Mineure, a Constantinople, plus loin m^me dans 
rOrient '; des sommes importantes furent depensees pour 
Tachat de medailles et d'objets exotiques ; et le cabinet du 
roi s'enrichit peu a peu d'une masse considerable de 
manuscrits orientaux, que ne devaientpas epuiser, malgr^ 
leur f^conde curiosity, les traducteurs du xvin^ et du 
XIX* sifecle. 

Ce premier elan vers Tetude scientifique du monde 
oriental se termine a peu prfes a la fin du xvji* sidcle : la 
liibliolheque orientale de D'Herbelot (1697) marque en effet 
non pas un arr^t, mais comme une etape dans le develop- 
pement de ces etudes : elle resume et codifie les efforts que 
pendant plus de cent cinquante ans avaient accumul6s les 
savants de France et d'Europe. Cet enorme in-folio offre 
a sa premifere page un interminable sous-titre (honn^te 
habitude qu'on avail alors d'inscrire en t^le du livre tout 
son contenu!) : Diclionnaire universel contenant generate- 
menl tout ce qui regarde la connaissance des peuples de 

i. Osmont, Missions arckiologiques, deja cite : il y eul au xvii* si6cle au 
moins huit missions en Asie. 

10 
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pour pouvoir plus tard sender ces immenses mines litte- 
raires de I'Orient * » : et I'on pourrait icrire a la suite, 
en une mfime liste, plus de vingt grammaires ou lexiques 
qui parurent entre les Rudimenta grammaiices Imguse 
turcicse de Du Ryer (1630) et la Bibliolheque orieniale de 
d'Herbelot (1697)'. C'^tait Ik le plus press6; aux troupes 
qui demandent la bataille il faut d'abord des armes et 
une th^orie claire qui puisse en enseigner le maniement. 
Mais a quoi bon tous ces exercices d^assouplissement si 
Ton n'a pas occasion de les appliquer? II n etait pas a la 
porteede tous d^acheter cherement en Orient quelque man u- 
scrit, pour le d6chiffrer ensuite avec passion; on dut done 
se preoccuper d'editer les textes orientaux eux-m^mes, on 
grava les poingons el les matrices necessaires, on donna 
aux iniprimeries les sinueux caracteres arabes. Dds 
Louis XIII, on put publier quelques textes, et a la fin du 
xvii*^ siecle rimprimerie royale vint, avec ses belles edi- 
tions, soutenir cet effort de Tiniliative privie '. 

Le travail des fouilles n'^tait pas achev^ , que deja 
s'eleverentau-dessus des fondations, mal diblay^es encore, 
quelques pieces de la bdtisse future ; des traductions latines 
ou frangaises vinrent apprendre au public a la fois lexis- 
tence des savants orientalistes et celle d'une litt^rature 
asiatique ; on put, de bonne heure, connaitre Sadi, Pilpay 
et Confucius, le Koran et quelques livres de philosophie 
chinoise^ : alors les ^crivains s'empresserent de refuter 

1. Dupat, ouvrcifje cite. Preface, p. xxvin. 

2. Parmi les principaux : Grammaire arabe d'Erpenius, 1631 ; — Une 
grainmaire et un ciictionnaire Japonais puhlies en 1632 par la Congrega- 
tion De propar/anda fide; — Une grammaire persane, 1649; — Golius, 
Diclionnaire arabe, 16:i3; — Hotlinger, Grammalica quatuor linguarum, 
1059; — Bibliol/ieca orienlalis et Elymofof/ium orieniale, 1661 ; — Th^venot, 
Grammaire lartare, 1682. — Un diclionnaire persan, 1684. 

3. Dugat, outrage cite. Preface. Les poingons furent donnas en 1691 a 
rimprimerie royale. 

4. Voir plus loin dans le cours du chapilre. 
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Mahomet ou d'exalter Confucius, aprfes avoir lu cent ver- 
sets de Tun ou dix sentences de Tautre. Si superficioUe que 
fut cette Erudition, trop preslement acquise, il n'y en avail 
pas moins la de quoi modifier beaucoup la notion de 
rOrient. 

A ces premiers orientalistes les encouragements royaux 
ne manqudrent pas. Sur ce point encore, Colbert s'int^- 
ressa beaucoup a la r6v61ation de TOrient. De m6me 
qu'il encourageait les voyageurs et surtout les commer- 
gants, de m^me il fit donner des subventions aux savants; 
il cr^a des chaires au College de France, institua des 
« secretaires interpreles du roi aux langues orientales »; 
des missions archeologiques furent envoy6es en Egypte, 
en Asie Mineure, a Constantinople, plus loin mSme dans 
rOrient '; des somraes importantes furent d^pensees pour 
Tachat de medailles et d'objets exotiques; et le cabinet du 
roi s'enrichit peu a peu d'une masse considerable de 
manuscrits orientaux, que ne devaientpas epuiser, malgr6 
leur feconde curiosity, les traducteurs du xvin* et du 
xix* sifecle. 

Ce premier 61an vers T^tude scientifique du monde 
oriental se termine a peu pr^s a la fin du xvii* si^cle : la 
Bibliotheque orientale de D'Herbelbt (1697) marque en effet 
non pas un arr^t, mais comme une etape dans le develop- 
pement de ces etudes : elle resume et codifie les efforts que 
pendant plus de cent cinquante ans avaient accumul^s les 
savants de France et d'Europe. Cet enorme in-folio offre 
a sa premifere page un interminable sous-titre (honn^te 
habitude qu'on avail alors d'inscrire en t^te du livre tout 
son contenu!) : Diclionnaire tiniversel contenant generale- 
meni tout ce qui regarde la connaissance des peuples de 

1. Osroonl, Missions archeologiques, ddji cil6 : il y cut au xvu* sifccle au 
inoins huit missions en Asie. 

10 

I 
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VOrient *,... etc.; on effet, dans le livre, comme dans le 
titre, tout avait sa place : histoires, traditions, religions, 
politique, sciences, arts, biographies,... etc., le toutdispose 
sous des rubriques commodes, accompagn6 de tables des 
mati^res qui en rendaient Tusage ais^ m^me aux rooins 
^rudits. On s'attend bien qu*il y ait en ce livre beaucoup 
d'erreurs et que la critique y soit gen^ralement insuffi- 
sante; neanmoins cette oouvre, aujourd'hui encore tenue en 
grande estime, ^tait une richesse extraordinaire pour une 
science encore bien pauvre. II va de soi qu'un tel instru- 
ment de travail facilitait la tAche des savants, et rendait 
possibles des decouvertes nouvelles ; on eQt dit de mul- 
tiples sondages, executes m^thodiquement sur Tem place- 
ment tout entier de la mine, jusque4a exploitee un peu au 
hasard. Mais le public en tira lui aussi avantage : le livre 
de D'Herbelot devint une source ou directement chacun 
alia puiser, quand il voulut parler de TOrient. Nombre 
d'auleurs dramatiques et de romanciers, d*historiens ou de 
philosophes, avouent ce qu'ils lui doivent; mais combien 
se taisent qui Font efTrontement pille ! 

Deja au moment oii paratt la Bibliotheque orientale, une 
nouvelle generation d'orienlalistes est arriv6e a maturity. 
Mais avant d'etudier cette seconde p^riode, qui va de Gal- 
land et de Petis de la Croix jusqu'k Anquetil du Perron, 
il faut dire en peu de mots quelle contribution les orienta- 
listes de la premiere heure apportferent a la conception 
du public sur TOrient. Comme ils furent les premiers a 
TcBuvre, ils purent la marquer au coin de leur esprit; et 



\. Voir en 1658, du m^me genre, mais moins considerable : Hollinger, 
Promptuarium seu Bibliotheca orientalis. Le dictionnaire de D'Herbelot a ^le 
publie apr^s sa mort et acheve par Galland. 11 y eut plusieurs renditions, 
1176 et 1177. En 1780 paratt un Supplements par Visdelou et Galland. 11 y 
eut un abr^ge en 1782 -— et une nouvelle reedition en 1707. 
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leur influence fiit, sinon plus scientifique, du nioins plus 
generate et plus profonde que celle de leurs disciples. 

Or leur iUnt d esprit ^tait bien singulier: a quelques 
exceptions pr&s, iis n'avaient point voyag^ en Orient : toutc 
leor science ^tait livresque. Tout ce qui ^tait ^crit leur 
paraissait vrai ; si Confucius ^niettait de belles maximes, 
c est done que les Chinois les mettaient en pratique. Un 
livre de thiologie, un traits de philosophie devenait Timag-e 
exacte de moDurs r^elles K Puis la lecture des manuscrits 
orientaux dtait assez difficile pour que le savant ei^t le droit 
de s*extasier sur son propre travail : a travers la fatigue 
de son esprit contracts, les pens^es ordinaires revdtaieut 
une beauts singuli^re, et les sentences remarquables deve- 
naienttles traits de sublime philosophie. Peu kpeu Tt^rudit 
s*enthousiasmait * : et rimprimeur n*6tait pas loin qui 
reproduirait son latin cic^ronien ou ses phrases oratoires 
en rhonneur de Confucius. La Chine des savants fut plus 
merveilleuse encore que celle des missionnaires; elle ne 
devait dtre d^pass^e que par celle des philosophes! 

Au frontispice d'une dissertation latine ', Tirudit Spize- 
lius fit repr^enter un mandarin assis, au travail, avec un 
serviteur tenant au-dessus de lui une grande ombrelle : 
c*6tait bien ainsi que les savants devaient imaginer la 
Chine, et avec elle un peu TOrient tout entier, De la Chine 
des missionnaires ils avaient surtout retenu ce qui ^tait 
dit des mandarins et des leltr^s; ils admiraient ce pays 
etonnant ou, Tempereur 6tant lui-m6me un erudit, toutes 

1. Voir, par exemplc, Lellre du P. Parennin au directeur de TAcad^naie 
des Sciences, ii avril 1730. 

2. Voir, dans Marmontel, Memoires, liv. VI, un amusanl portrait de 
Mairan. • H ^tait quelquefuis soucieux de ce qui se passait a la Chine; 
mais lorsqu'il en avail re^u des nouvelles,... il 6tait rayonnani de joie.... 
Quelles ftmes que celles qui ne sont inquiries que des moeurs et des arts 
des Chinois! • 

3. Spizelii de Re Hlteraria Sinensium CommenUtrius, Leyde, 1660. 
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aussi abominable, protegee contre la curiosity par une 
sorle de terreur superstitieuse. Le moment vint pourtani 
oil Ton aborda le Koran lui-m6me; on le fit, avec grande 
peur, en s'entourant de toute sorte de precautions, a grand 
renfort d'exorcismes et d'injures; mais on le fit, et les 
consequences en furent lointaines. h'Histoire g^n&rale de 
la religion des Turcs, parue en 1625', fut le premier livre 
oil le public fran^ais put s'informer de Tislamisme; Tau- 
teur, Michel Baudier, se vantait, avec raison, d'etre le 
premier qui eHi r^duit cette matiere < en un corps parfail 
d'une hisloire entifere, ne sachant personne, dit-il, qui 
m'ait devance en aucune langue que ce soit » ; d'autres 
vinrent apr^s lui, et ils pousserent ces etudes a des conclu- 
sions qui auraient revolts leur initiateur; mais on ne peut 
lui refuser ce qu'il reclame avec tant d'insistance, < Thon- 
neur d'avoir ouvert le chemin^ ». 

Le livre 6tait d6di6 d VEglise de Dieu; il n'avait, assure 
Tauteur, pour but que « la gloire du souverain monarque 
du del et de la terre », k qui Ton offrait com me trophees 
« les faussetes et lascivetes du prophfete des Turcs », « les 
impostures de Mahomet, la vanite de sa secte, sa doctrine 
ridicule et brutale' ». Cela ne promettait gu^re d'impar- 
tialite! Mais il n'en pouvait 6tre autrement, d'abord parce 
que Michel Baudier etait bon catholique; el, puisqu*il se 
haussait hors de son travail ordinaire jusqu a entreprendre 
un sujet religieux, il t4chait a racheter, par une grande 
exaltation de z^le, ce que son oeuvre avait forcement de 
lafque. En outre Thonn^te compilateur avait bien 6te con- 
traint pour s'instruirelui-m6me, et pour ^difier son public, 

1. Hisloire g^n^rale de la religion des Turcs avec la naissance, la vie el 
la marl de leur prophete Mahompl.,., par le sieur Michel Baudier, du Lan- 
guedoc, 1625. — Reedil6 en 1632 el 1741. 

2. Preface, non paginee. 

3. Approbation des docteurs de th^ologie, en Ute du livre. 
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(le recourir aux seuls Hvres oil il etait parl^ de Mahomet. 
Ses sources furent purement eccl^siastiques : des chro- 
niques de moines byzantins, des ouvrages espagnols, une 
refutation de I'lslamisme par J. Andr6 Maure, mahom^tan 
convert], une mauvaise traduction latine du Koran, donn^e 
au XVI* sifecle par deux religieux *..., etc. Le travail de 
M. Baudier fut si consciencieux et si peu original qu'il 
transcrivit dans son oeuvre, sans aucun contrOle, non seu- 
lement des documents et des faits inexacts, mais encore 
les dispositions d'esprit d^plorablement partiales de toute 
cette litterature monastique. Grftce a lui, grdce a la diffu- 
sion de son livre, le xvu* si^cle n*eut pas d*autre opinion 
et si Ton se prit a 6tudier Mahomet, ce fut avec une grande 
colfere contre Ylmposteur^ avec le disir de Tenterrer d^fini- 
tivement sous Tamas des refutations. 

Ce zfele religieux eut son bon cdt6 : pour mieux r^futer 
le mahometisme, on voulut le connattre; il fallut lire et 
comprendre le Koran. M. Baudier conta assez exactement 
la vie de Mahomet; il resuma convenablement les pres- 
criptions essentielles de Tislamisme, assez du moins pour 
faire connattre au public « les pivots essentiels sur les- 
quels tourne la religion des Turcs* ». II est vrai qu'il 
s'attachait surtout k montrer ses impietes et la mani^re 
dont la Bible y 4tait « d^prav^e », ses « brigandages, 
cruaut^s et ^normes paillardies ». Toutefois, quoique 
mediocre, Texposition de la doctrine de Mahomet y 6tait 
complete; il sera peu ajoute, par la suite, au detail mdme 
des faits; on aura pluldt besoin de rectifier et de supprimer. 



1. Les principaux de ces moines byzanlins sont Anastase, Euthymius 
Zigabene, Bartb^lemi d'Edesse, Cedrenus, Zonaras. — Le livre de 
J.-A. Maure, Confusion de la secta mahometana, a paru en 1537. — La tra- 
duction du Koran, dite de Bibliander, r6digee par Robertus Relenensis et 
Hermanus Dalmata, fut publi^e en 1543. 

2. Baudier, p. 142. 

il 
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Aussi peut-on dire que la traduction du Koran, ceuvre de 
Du Ryer, parue en 1647 \ n'apporta rien d essentiellement 
nouveau; du moins elle fut lue avec une extreme curio- 
sit^ et souvent r^imprim^e pendant un sifecle et demi*. 
Plus tard on lui reprocha son inexactitude'; on put se 
plaindre que, ne separant point les versets du Koran, mais 
les noyant dans une interminable prose, elle en eftt fait 
« une rapsodie plate et ennuyeuse* ». En r^alite cette tra- 
duction, avec toutes ses erreurs, n est pas de beaucoup 
inferieure a celles qui furent publi^es jusqua la (in du 
xviii' siecle; son defaut le plus apparent &tsil Tincorrec- 
tion et rincertitude du style; mais on chargea Mahomet 
d'un difaut dont seul Du Ryer itait responsable, et le 
livre sacr^ des musulmans eut dfes lors une reputation, 
qui lui fut longtemps laiss^e, celle d'etre « une dMama- 
tion incoh^rente et ridicule* ». 

Un grandv pas avait ete fait vers la connaissance de 
rislam, et, pendant tout le xvii* siScle, on se contenta de 
r^editer les livres de Du Ryer et de Baudier : pourtant le 
dessein d'achever le vieil ennemi de TEglise par une deci- 
sive refutation hantait tous les esprits*. Un religieux ita- 
lien, Marracci, passa quarante annees de sa vie a etudier le 
Koran, minant par avance chaque versetdu livre maudit, 
pour qu'il s^effondrftt de lui-m6me. D'abord il publia une 
refutation, afin que le remade fQt connu avant le mal; 
puis, quand il fit paraitre le texte lui-m6me et sa traduction 



1. VAlcovan de Mahomet translate d'arabe en franfais par le siear Du 
Ryer, sieur de la Garde Malezai, in*12. 

2. 1649, 1685, 1719, 1734, 1755, 1770, 1775. 

3. Voir deja Reland dans sa Religion des mahomHans^,,. trad, fr., 1721. 
Pr6f. du traducteur, p. l. 

4. Savary. Preface de sa traduction du Koran, 1784. — Turpin, Histoire 
de rAlcoran, 1775, t. I, p. xviii. 

5. Voltaire, Essai sur les nururs, chap. vii. 

6. Voir, par exemple, Pascal, Pensees, 6dit. Braunschweig, SS 595 el suiv. 
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latine*, il eut soin qu'ils fussent enserr^s entre les inter- 
mioables colonnes oil s'allongeaient les objections vic- 
torieuses : on eUt dit un criminel, fluet, encadr^ entre 
d*^normes gedliers qui ne lui permettaient point de respirer. 
Dans le ni6me temps le livre de TAnglais Prideaux fut tra- 
duit en frangais'; c'etait la encore une tentative de refuta- 
tion : Tauteur « y faisait servir a une fln sage et chr^tienne 
la vie d'un aussi mechant homme que Mahomet' ». On put 
croire alors que ToBuvre de refutation etait vraiment 
achevee. Mais Marracci, voulant que sa victoire fAt plus 
belle, avait essayi de combattre Tinfidfele avec des armes 
loyales : aussi rejetait-il les l^gendes que les commenta- 
teurs arabes du Koran n*acceptaient point : son oeuvre de 
refutation commen^ait done par une demi-rehabilitation ; 
or on retint la rehabilitation qui ne faisait que poindre, et 
Ton oublia la refutation qui semblait deflnitive. 

Deja quelques ecrivains, d'esprit plus libre, avaient 
t&che a se degager du prejuge antique*; Bayle en particu- 
lier, dans son Dictionnaire critique, parlait bien de Timpos* 
lure de Mahomet, mais il y mettait des formes si polies, 
il y ajoutait tant de notes et de reticences que t le propheie 
des Turcs > flnissait par devenir chez lui une maniere 
d'apdtre de la tolerance. Mais ce furent les theologiens 
protestants (la chose est amusante) qui le mirent tout a fait 
en^^onneur. tnlraines par leur z^le de refutation, les 
catholiquescondamriaTenlT avecTimposturedu Koran, toutes 
les aulre s heresiesT^m s ne repugnaienl pas a meurtrir 
(Jes memes coups Luther, Mahomet et Calvin. Les pasteurs 



1. Prodromi ad refutationem Aicorani, Padoue, 1696. — Alcorani lextu^, 
Pacfoue, 1698. 

2. La Vie de Vimposteur Mahomet^ 1699. 

3. Preface. 

4. Voir surlout Uistoire critique de la enhance el des coulumes des nations 
du Levant, 1684. 
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de Ho Hande et d'Angleterre (inirent par s'en ftcher : bra- 
vement ils s'oblig^renF^ apprendre Farabe, et a lire le 
Koran; le desir les tenait, tr^s vif, de montrer que « les 
papistes avaientiort de, Ips r.oro parer aux Mahometans ' ». 
Cette etude, commencee dans d'aussi bonnes dispositions 
critiques, aboutit naturellement a presenter le mahom6- 
tisme sous t une face tout autre que celle qu'on lui avail 
pretee*.»; les livres de Beland et de Gagnier', avec un 
grand amas de citations et de gloses, entreprirent de « le 
faire connaitre au monde avec les couleurs qui lui convien- 
nent* ». Mahomet fut represents avec « une exacte neutra- 
lite"* » ; on prouva que sa religion t avait ete mal expliquee 
par ses ennemis et exposee au m6pris du monde* ». 
Bref, s'il restait un imposteur (on le lui disait bien douce- 
ment), c'etait un imposteur honneie, intelligent, sSrieux, 
grand ennemi du papisme, presque un bon prptestant! 

Les philosophes etaient \k; ils lurenLifiS-Quyiage§jJes 
pasteurs de Hollande ou des ministres anglais; vite ils 
accaparerent Mahomet qui devint phiios6j)EeTone5r"3il 
vraiment que sa destinSe etait de toujours faire la guerre 
au profit des autres : apres avoir refute les hSretiques, puts 
combattu la cour de Rome, il all ait servir a at taquer le 
principe m^me d'une religion reyejie. En 1730 le comte 
de Boulainvilliers publia une Histoire des Arab&s, et une 
Vie de Mahomet \ pleines d'une detestable admiration pour 
la personne du prophfete; le bon chanoine anglais Gagnier 
s'en montra fort offusquS; jugeant le livre « impie et 

1. Reland, ouvrage ciiSj Preface, p. cxv. 

2. M^me ouvrage, Epitre, p. vii. 

3. Reland, la religion des mahom^lans, 1621. — Gagnier, Vie de 
Mahomet, 1732. 

4. Reland, Itlpitre, p. viii. 

5. Gagnier, Preface, p. u. 

6. Reland, Preface, p. cxxii. 

1. Vie de Mahomet, 1730. — Histoire des Arabes, 1731. 
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injurieux k la religion chr^tienne ' » ; il ne devinait point 
que ses amiset lui 6taient les vrais coupables en Taflaire. 
Mahomet, du coup, fut un horn me de g^nie, un grand 
leg^istateur, charg6 de r^pandre, dans TArabie du vu* si6cle 
et dans la France du xviii% les idees de liberie et de tol&^r 
ranee ^ Le theme elail commode,*d*un d^veloppemehtaniu- 
sant rH 6tait aise de montrer a travers le Koran une 
religion, incontestablement d'origine humaine, ou les 
dogmes n'avaicnt presque point place, oil les pratiques 
religieuses se r^duisaient k peu de chose : on 6voquait, 
sans paraitre y prendre garde, Timage de Jesus-Christ et 
Ton faisait remarquer que Ma liomet n^ avait point voulu, lui , 
qu*on le divinisAt. Par ces insinuations et par Ken f aulres, 
on pouvait se vanter « d*ecraser TinfAme » : aussi les 
encyclop^distes ne se refus^rent point a ce jeu delectable. 
Voltaire commenga bien par une tragedie', un peu enfan- 
tine de conception, ou il peignait le prophete des Turcs 
sous son ancienne flgure; mais il reconnut bientdt qu'il 
avait « fait Mahomet un peu plus m^chant qu'il n'6tait* », 
et, les palinodies ne lui coi^tant gu^re, il le compara a 
Cromwell*, en fit un « sublime et hardi charlatan* »; un 
grand homme tout court : 

Gonqu^rant, 16gislateur, monarque et pontife, il joua le plus 
grand rdle qu'on puisse jouer sur la terre ^ 

Malignement, il rapprocha le christianisme et Tislamisme : 

Bornons-nous toujours a cette v6rit6 historique : le legislateur des 
musulmansj homme puissant et terrible, ^tablit ses dogmes par son 
courage et par ses armes; cependant sa religion devint indulgentc 

1. Gagnier, Preface, p. vii. 

2. Vie de Mahomet, p. 184 surtoul. 

3. Le Fanatismef 1742. Voir deuxi^me partie, chap i. 

4. Lettre a Mme Denis, 29 octobre 1751. 

5. Remarques sur VEssaiy sur lea Maettrs, 1764, |^, 9. 

6. Diclionnaire philosophiquej au mot Alcoran. 

7. Remarques sur FEssai, sur les McBursj j; 9. 
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et tol^rante. Linsiituteur divin du Christvmisme, vivant dans i^humi- 
Iit6 et dans la paix, pr^cha le pardon des outrages : et sa sainte ct 
douce religion est devenue par nos fureurs la plus intol^rante de 
toutes et la plus barbare *. 

Comme lui, mais avec une admiration plus discrfete, 
Diderot etudia dans Mahomet un I^gislateur habile et un 
ap6tro de verlu*. Les disciples r^p^taient les paroles des 
maitres', lisaient avec admiration le sublime Koran, et 
s'exlasiaient devant Tintelligence orientate qui avait pro- 
duit ces merveilles. 

Un etait bien loin du livre de M. Baudier, et m6me il 
pouvait paraltre que la traduction de Du Ryer avait 6t6 
conQue dans de trop mauvaises intentions pour 6tre bonne. 
II y avait un nouveau Mahomet, il y eutun nouveau Koran, 
ce fut celui de Savary (1783), entrepris pour mettre « le 
lecteur en etat de se prononcer avec sagesse sur le legisla- 
teur de TArabie* ». Quelle que soit la valeur de cette tra- 
duction nouvelle, elle venait a son heure, comme celle de 
Du Ryer un sifecle et demi auparavant; et Ton pent dire 
qu*elle laisse paraltre aujourd'hui encore une image intel- 
ligente de Tislamisme. 

Au moment ou fut publiee la traduction de Savary, 
Torientalisme se constituait d^fmitivement : dSja avaient 
ele mis au jour les grands travaux d'Anquetil du Perron. II 
n'en sera point parle en ce chapilre : car d^sormais nous 
ne saurions considerer les eludes orientalistes comme une 
source de la connaissance de TOrient; il faul y voir pluldt 
raboutissemcnt de la tendance generate qui portait les 
Frangais vers TAsie. Ce chapitre ne saurait done avoir sa 
fin qu'avec la conclusion m^me du livre. 

1 . Essai sur les mccurs^ chap. vu. 

1. Leltres a Mile Volland, du 30 octobre el'du I*' novembre 1759. 

3. Voir les compilaliqns de Turpin, Hisloire de la vie de Mahomet, 1773. 
— Hisloire de C Alcoran, HTS. 

4. Le Koran... avac un abrr'f/e de la vie de Mahomet, 1783, Preface. 



CHAPITRE VI 

LA CONNAISSANCE DE L'ORIENT 
SES PROGR^S, SES PHASES, 8E8 MODES 



I. Ihi possibility d'^tablir une Evolution suivie : les principaux modes 
d'^volulion. — Tendances g^ndrales : I'imagination et I'id^e; la diflT^ren- 
elation des principales nations d*Asie : la nation dominante. 

II. Premiere ipoque : a parlir de 1660. — La Turquie domine : son succ^s, 
sa decadence. — La transformation du type turc. — Mode passagere du 
Siam, faveur discrete de la Perse. 

\\\. Seconde ^poque : k partir de 1700. — La Chine domine : dur^e de 
celtc mode. Vers 1740 il y a un renouveau momentan^ en faveur de la 
Turquie et de la Perse. 

IV. Troisifeme 6poque : a partir de 1760. — L'Inde se substitue peu h peu 
a la Chine. — L'exotisme vers 1780. 



I 

Comme une cathedrale du moyen Age, la connaissance 
de rOrieni s*est lentement ^difiee; a ce travail il a fallu de 
nombreuses generations; el des ouvriers venus de toute 
part, en nombre infini, ont assemble les materiaux que 
d'aulres ouvriers etaient alles chercher dans les pays les 
plus divers. Mais du chaos, des Energies et de la confusion 
des materiaux, les architectes successifs de Teglise ont su 
faire sortir une unite artistique; les tours sont dissembla- 
bleg, la facade est d'un autre style que la nef; mais 
Tensemble est harmonieux; et Ton peut, en quelques 
phrases exactes, ou avec les lignes leg^res d'une esquisse, 
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reproduire I'aspect du monument. On aimerait qu'il en fut 
de m^me pour la connaissance de TOrient; maintenant 
qu*on a montre de quelles multiples sources elle a d^coule, 
il serait agr^able de dessiner Timage definitive de TOrient 
litl^raire. Voila, dirait-on, comment les hommes du 
xviii" sifecle se sont figure TOrient; et voici comment cette 
image a m reproduite par les pontes et les romanciers, ou 
mise k la scene par les auteurs dramatiques. II y faut 
renoncer. 

Les notions litteraires sont chose essentiellement 
vivante; les definir, c'est etablir les lois de leur existence, 
c'est-a-dire de leurs changements. On doit deja Tadmettre 
pour des genres rigidement constitues, la tragedie et la 
com^die, ou bien pour des conceptions solidement formu- 
16es en theories abstraites, la doctrine carlesienne par 
exemple et Tidee de progr^s. Cette necessite est bien plus 
urgente encore s'il s*agit du goAt exotique : ses 616ments, 
d'abord eparpilles a travers le monde, n'ont pu ^tre rap- 
proches que par un labeur seculaire, et il y a fallu des 
concours hasardeux de circonstances, le travail multiple 
aussi d'hommes qui ne comprirent jamais Tunite de leurs 
efforts. Assurement il serait facile de marquer quelques 
stapes dans son evolution, car noire esprit imagine volon- 
tiers des generalisations qui deformentla realite. On pour- 
rait dire : la conception de I'Orient a 6le romanesque, puis 
satirique, puis philosophique, puis scientifique; ou encore, 
d'ahord unicjuement subjective, elle a toujours tendu k 
s'objoctiver; et cela fournirait une armature commode. 
Mais sitot qu'on voudrait plaquer sur elle la variety des 
oouvres litteraires -et Tirregularit^ de leur developpement, 
on constaterait quVlle est tout h fait inutilisable; du moins 
il faudrait, pour en tirer parti, jeter au rebut tons les ele- 
ments qui ne satisferaient point le dessein g^n^ral de 
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recoroposition. Et il en serait d'une histoire de Texotisme 
ainsi faile, coiume d'un animal pal^ontologique maladroi- 
tement reconslilue; la carcasse m^iallique, sur laquelle on 
a rapporte les membres fossiles d^couverts, evoquc bien 
une image de mouvement et de vie; mais celte vie est arti- 
ficielle; et mdme chacune des parties, bien qu'elle soit 
authentique, n'a plus Tattitude et Taspect qui lui convien* 
draient pour qu'elle fit tout a fait vraie. 

Renongant done a T^Iegance que pourrait donner h ce 
travail la beaute d'un ingenieux ordonnancement, on se 
contentera d'indiquer les tendances g^nerales qui, ind6nia- 
blement, sont marquees dans la conception litt^raire de 
rOrient, les principales formes d'evolution que celle-ci a 
subies, enfin les phases successives ou paralleles par les- 
quelles elle a passe. 

Pour peu qu'on fasse la critique des sources, on ne 
pourra s'empficher de classer en deux categories les livres 
qui parl^rent au public de TAsie. Dans les uns TOrient 
6lait reproduit tel qu'il etait, ou du moins tel qu'il avait ^te 
vu ; ce fut la Teffort des voyageurs. Dans les autres, il etait 
represents tel qu'on voulait qu'il parflt; ce fut Toeuvre sur- 
tout des missionnaires et des savants. D^s lors il est 
naturel que la conception du public, egalement puisee k 
tons les moyens d'information, ait reuni dans une com- 
mune image deux visions pourtant bien distinctes de 
rOrient; on demanda au goftt exotique deux sorles de 
satisfactions intellectuelles. D'une part il fallait plaire a 
Yimaf/i nation, en evoquant des contrees lointaines, dis- 
semblables des ndtres par leurs paysages et les raoeurs de 
leurs habitants; pour contenter cette curiosite, il etait neces- 
saire qu'on cherchdt a representer TOrient aussi precise- 
ment, c'est-a-di re aussi exotiquement que possible. D'autre 
part, rOrient fut mis au service de Videe ou, si Ton veut. 
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du raisonnement; on aima a rapprocher 8a civilisation de 
la noire, ainsi que seslivres et sa religion; aubesoin on ea 
tirait des consequences pratiques, et il fallait ^videmment, 
pour que cette tendance se d^velopp&t, que Timage de 
rOrient Wt simplifi^e, generalis^e, dMormde. 

Ges deux tendances ne correspondent pas du tout k uae 
Evolution, puisqu*elles ont toujours existe , voisines dans 
la conception publique, et quelquefois m^Iangees dans une 
m^me oeuvre. Elles sont les deux aspects les plus g^neraux 
de ce que nous avons appele TOrient litt^raire; mais ces 
aspects n ont point ete immuables, il y a eu plusieurs Evo- 
lutions paranoics. 

D'acord, comme il va de soi, la notion a 6t6 de plus en 
plus precise; et il suffirait pour s'en convaincre de lire le 
voyage aux Indes de Pyrard de Laval, puis celui d'An- 
quetil du Perron, ou de rapprocher la conception que 
Pascal et Voltaire ont eue, a un sidcle de distance, de Tis- 
lamisme et de Mahomet. Cette precision, d*annees en 
annees plus grande, n'a pas ^te, comme on pourrait le 
croire, la cause principale des transformations; les nou- 
velles acquisitions, idees ou faits, ont servi surtouta pre* 
ciser un certain nombre de conceptions faciles et de 
formules commodes. Quand il fut bien convenu que la 
Chine Etait une nation philosophe, tons les details que les 
missionnaires, les savants et les voyajreurs vinrent ajouter 
a la connaissance qu'on avait de ce pays furent d^tourn^s 
vers cette direction. D'aprfes les premiers faits on avait 
constitue Timage; Timage a son tour servit a expliquer les 
faits nouveaux. C'est un precede instinctif, et c'est une 
methode scientifique. 

Une autre evolution fut plus sensible ; dans la notion de 
r()rient litteraire se melangeaient les visions, k I'origine 
distinctes, que les voyageurs et les savants donnaient des 
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divers pays d*Asie. En r^alit^ TOrient n'existait pas; il y 

avail la Turquie, la Perse, Tlnde, la Chine. Or ces pays ne 

fureo^ pas tons connus en m6me temps, ni surtout aussi 

bien connus. Des rencontres d'^v^nements mirent a la 

mode tantdt le monarque de P^kin et tantdt celui dls- 

pahan. II y eut dfes lors toujours une nation dominanie, ou, 

pour mieux dire, un peuple qui Temporta en faveur sur les 

autres, et qui, par suite, donna sa physionomie et son 

caract^re a la conception de tous les peuples de TOrient 

en general. L'Orient, a de certaines epoques, fut turc; a 

d'autres il devint persan; parfois enOn on Thabilla k la 

chinoise ou a Tindienne. Ces modes, souvent assez persis- 

tantes, n'^taient pas si exclusives qu'elles absorbassent 

toute Tattention exotique du public. Au moment oil la 

Chine fit le plus fureur, il y eut des tragedies turques, des 

comedies arabes, des romans indiens; mais on donna h 

Mahomet quelque chose de la sagesse de Confucius, et, dans 

tous les romans, on mit, comme sur les chemin^es des 

salons, des pagodes chinoises ou autres colifichets, qui n y 

avaient pas toujours leur place. Trente ou quarante ans 

avant, tout 6tait k la turque; un sidcle apr(^s, la couleur 

g^n^rale de la litt^rature exotique fut plutdt indienne. En 

marquant les diffi^rentes stapes du goflt, on pourra done 

dessiner comme les lineaments d'une Evolution. 

Cette tache paraitra encore plus utile, et aussi plus aisee, 
si Ton observe que les principales nations d'Asie ont regu 
de bonne heure et gard^, les unes en regard des autres, des 
traits distinctifs qui leur firent a chacune comme un carac- 
tfere litteraire trds special. II y a eu une sorte de differen- 
ciation entre les Elements dont se composait la notion 
commune de TOrient; et cela se comprend sans peine, s*il 
est exact que la loi du moindre eflbrt et celle de la division 
du travail soient verifi^es en histoire litteraire comme 
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ailleurs. Par un precede de generalisation paresseuse, I'as- 
pect sous lequel chaque peuple avail ^t^ surtout connu, ful 
juge sa marque essentielle; on ne se pr^occupa pas de 
savoir si cet aspect 6tait menteur, ou, plus simplement, 
s'il avail dans la r^aliti^ Timportance exclusive que lui don* 
nail Topinion ordinaire. D6s lors chaque nation dominanie 
a colore lour a tour de sa teinte Tensemble de la concep- 
tion de rOrienl; on sail deji que la Chine apparut comme 
un pays philosophique, et Ton ne s'etonnera pas si, au 
moment de la vogue chinoise, la litterature exotique a eu, 
dans ses grandes lignes, une tendance a la philosophie. On 
verra que le Persan, qui avail la reputation d'etre fort spi- 
riluel, detourna, a Theure de son succfes, I'Orient vers la 
satire; et que Tlndien, jugi pauvre, vertueux et sensible, 
inclina les romans et les tragedies k sujet oriental vers un 
certain humanitarisme. Les divisions entre les diflerentes 
epoques ne pourront pas etre toujours bien marquees; it y 
aura des pr^curseurs, des attard^s et des egar^s. Toutefois, 
en depit des exceptions, ces indications, si on leur laisse 
une convenable generality, pourront contribuer elles aussi 
a edairer I'histoire du gout pour TOrient. 

Meme il est arrive que certain pays comme le Japon ou 
certains peuples comme les Arabes resterent mal connus. 
lis parurent cependant dans les oeuvres lilteraires, mais ils 
rcQurentune maniere de naturalisation; on leur donna le 
caractere du peuple qui dominait alors dans le godlit public. 
Ainsi les Arabes se dislinguerent mal des Turcs*, et le 
Japon parut simplement une province de la Chine. 

Ces considerations generales etaient necessaires, aussi 
bien pour justifier la methode suivie que pour faire 
d'avance les reserves et les restrictions utiles; il faut venir 

1. Voir Revue africainc. n" 257 (2'' Irimestre 1905). p. 149 : P. Marlino, 
Les Arabes dans la comedie et le roman du XVIW si^cle. 
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enfin aux dates. La connaissance de TOrient n'a pas pro- 
gress6 d'une fa^on continue; il y a eu des k-coups et de 
brusques elans; si Ton en tient compte, onpourra marquer 
les phases successives par lesquelles s'achemina la concep- 
tion de rOrient, depuis le milieu du xvip si^cle, ou elle 
nait, jusqu'a la (in du xvin*^ si6cle, ou elle semble tout a 
fait formee. Ce sera si Ton veut, quoique cette expression 
promette plus qu'onr ne pourra donner, ]*histoire et revo- 
lution du godi exotique au premier si^cle de son existence. 



II 



Ce fut, comme on Ta vu, dans le dernier tiers du 
xvn* siicle que le goOt pour TOrient, deja apparu par quel- 
ques ^chapp^es, se diSveloppa brusquement ; les voyages, le 
mouvement colonial, la propagande ^vang^lique, les dis- 
putes des missions, Tintervention frangaise dans la guerre 
austro-turque, tout cela fit, vers 1660, un concours remar- 
quable de circonstances ; TAsie, ainsi entree dans le 
domaine de Tattention publique, n'en devait plus sortir. 

La mode fut d'abord a la Turquie; elle eut et garda assez 
longtemps Tavantage sur les autres pays, si bien que 
rhomme d'Orient se pr^senta aux Fran^ais avec I'image 
surtout du Turc. Depuis bien des ann^es deja, Tempire du 
sultan etait une des preoccupatioiis essentielles de la poli- 
tique europ^enne; onle craignait, onle haissait, on le con- 
naissail un peu; il etait pour ainsi dire TOrient le plus 
i(nm6diat et le moins irriel. Aussi, quand la liltiralure se 
piqua d'^exbtisme, elle fit d*abord des lurqueries; les pre- 
mieres tragedies seront turques, comme les comedies et les 
romans; et, jusqu'k la fin du xvii' si^cle, c'est a peu prfes 
uniquement autour de Constantinople que les auteurs pr6- 
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tendront placer leurs fictions littiraires'. De Tlnde, de la 
Chine, du Japon il n*est point question. 

Pendant cette periode il yeul un moment d'extr^me 
faveur; ce furent les ann6es 1670-1685*; etFon jugera le 
fait ais^ment explicable : a cette epoque la France, apr^s 
avoir envoy^ quelques regiments contre les troupes du 
Sultan, resserra ses relations avec la Sublime Porte en 
renouvelant plusieurs fois les Capitulations. Dans le m^me 
temps TEurope, unie par la Sainte Ligue, fatigue ses 
armees a repousser les janissaires des abords de Vienne*. 
Avec les derniferes ann^es du xvn* siecle, on pent noter au 
contraire un ralentissement dans la mode turque. 

Get engouement avail eu un r^sultat assez logique, 
malgr^ I'apparence. Etudi^e avec plus de precision, envi- 
sagee avec plus de soin, la Turquie parut moins terrible 
qu'on ne lui en avail donn^ la reputation. C*est « le plus 
grand empire qui soil sur la terre », 6cri vail-on en 1609 *, 
et en 1665 on parlait encore de sa politique, « la plus sage 
du monde », on s'extasiait devant c Taccroissenient prodi- 
gieux de cet empire ^ » Mais les premieres d^faites des 
Turcs d'une part, les travaux des historiens • d'autre part 
ne tardferent pasaruiner cette peur respectueuse : les livres 
de Ricaut pretendirent expliquer, el non pas admirer, la 
force du gouvernemenl lure, et bientdt on se crut assez 
documents pour jeter bas Topinion commune : 

« Cette puissance, (^crit du Vignau en 1687 % s'estrendue si consi- 
derable el par terre et par nier que toute personne qui la regardera 

1. La production • turque • est, pendant ce dernier tiers de si^cIe, au 
moins le triple de la production • persfane » dont il vaitre question. 

2. Environ 20 histoires de Turquie; — iO remans; — 5 pieces de 
thedtre. 

3. Voir ii la page 86. 

4. J. Esprinchard, Histoire des Ottomans^ 1609, Epilre d^dicatoire. 

5. Du Verdier, Abr^gi de V Histoire des Turc<y 1665, Preface. 

6. Voir il la page 137. 

7. L'Eslat present de la puissance otlomane, Preface. 
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dans son entier en concerra toujours de la frayeur. II semble 
encore qne dans tout ce qui a H€ 6crit jusqu*4 present sur ce sujet, 
on n'ayt pas os^ dt^mentir ce qu*on s*en est imagint^, que Ton ait 
affects de ramasser et de rehausser mdme ces imaginations... U 
n'en sera pas de m6me si^ suspendant les fausses preventions, on 
veut Tenvisager en detail et dans ses parties principales, ou Ton 
pourra voir combien on s'est abus^. » 

D^sormais cefut la Tesprit de tous les livres composes sur" 
les affaires de la Turquie; les auteurs mSnie qui faisaieiit 
1e plus de cas de ses forces mililaires * ne doutaient pas 
qu*on piit la vaincre; et de plus en plus Topinion publique 
se persuada que, sous les dehors d'une apparente puissance, 
la Turquie itait malade d'une inguerissable faiblesse*. ^ 

D^s lors on eut moins de consideration : et Timportance 
que lui avait donnee la litt^rature parut une erreur, a tout 
le moins une exaggeration; o n s'el oigna de ce « corps 
malade* » avec un_mepris de plus en plus grand*; mais, 
comme on avait pris godt a Texolisme, on reporta cette 
estime et cette faveur inemployees vers d'autres nations, 
moins vieillies, et que Teloignement faisait parattre plus 
belles, la Chine et Tlnde. La Turquie ne fut pas aban- 
donnee sans relour; elle passa au r6le de nation secon- 
daire, et du coup son image primitive se deforma. On avait 
d'abord cherche dans Thistoire turque des sujels de 
trag^die path^tique et sanglante, ou bien des romans de 
passion, pleins de meurtres en leurs dernidres pages. 
Quand le sultan et ses visirs furent d^trdnes de la place 
d*eclat qu'ils avaient longtemps occupee dans les imagina- 
tions occidentales, la litt^rature noble les abandonna; ils 



1. Marsigli, £lal militaire de Vempire ottoman^ La Have, 1732, II, 199. 

2. Encyclopedie (1151), au mot Turquie : Tarticle est du Chevalier dc 
Jaucourt. 

3. Montesquieu, Let Ires persanes. 

4. Voir, par exemplc, abb6 Provost, M^moires d'un homme de qualiU^ 
1128, t. I, liv. I, et Diderot dans la Correspondance de Grimm. 15 de- 
cembre 1169 (^d\.tion Ass^zat, IV, 18). 
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ne cesserent point de paraitre, mais, par une vengeance 
tardive, on en penpla les romans erotiqnes et les farces 
bouffonnes : grice a ce qu'on savait de ses s^rails, de sa 
polygamie, de ses eunuques et de ses chand es pass ions, la 
Turr|uie inspira une bonne partie de la litterature scabreuse 
ou m^me scandaleuse du xmh* sitele. En reu nijsan t Thisl bire 
galante des Turcs et celle des Fran^ais d'alors, on pquvait 
ofTrir au lecteur des plats sufGsamment epices et .dfilec- 
tables. Ainsi parurent des Anecdotes secretes de la cour 
ottomane, des Memoires du serail, raainl autre livre 
encore, au titre moins prometteur, mais pareU par le sujet. 

Du temps rn^me ou elle etait la nation dominante^ la 
Turquie avait failli dtre depossed^ de eel esp^ce de prin- 
cipal lilleraire; elle eut a Temporter sur deux modes 
accessoires. L'une des deux eut Texislence chetive et 
courle : le Siam fut aussi vile admir^ que revels, aussi 
rapidement oublie que connu'; et pourtant il avait ^le 
« inaugure » avec eclat, lance avec une reclame assez 
bruyante pour que sa fortune pAt ^tre de dur^e; mais a 
peine les derniers ambassadeurs siamois eurent-ils quitte 
la France, aussitdt reapparut Tignorance dedaigneuse dont 
on s'etait un moment departi : et la seule trace qui resta 
dans la litterature, comme vestige d'un lei enthousiasme, 
fut rincolore Siamois de Dufresny*, et sa fugitive appari- 
tion en un livre ou il n'est presque point parl^ de lui. 

La mode pour la Perse fut moins tapageuse, mais plus 
reelle : sans trop d'eclat elle eut quelques anuses d'une 
vraie vie. Ce furent les relations de voyage de Ta vernier et 
de Chanlin', parues a quelques ann^es d'inlervalle puis assez 
souvent re^ditees, qui ouvrirent cette voie nouvelle; 

1. Voir p. 101. 

2. Amusements s^rieux et comiques. Voir deuxi^me partie, chapilre iv. 

3. 1676 el 1686. 
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alors commenQa une reputation discrete qui se prolonged, 
dans les premieres ann^es du xvm' siScle, jusqu'a Tappari- 
tion des Lettres persanes : une dizaine de romans f urent com- 
poses*, et qaelques pieces de IheMre ^ se firent jouer dont 
les h^ros ^taient persans. II aurait et6 naturel que la Perse 
accapar4t tout a fait Tattention publique, alors surtout que 
la domination litt^raire de la Turquie s'afTaissait d'elle- 
m^rae; mais bien des raisons expliquent qu*elle n*ait pu 
usurper un heritage presque abandonn^. II n*y eut point 
alors de grands bouleversemenls dans Thistoire persane, des 
venues d'ambassades, ou k tout le moins des ^venements 
retentissants qui pussent accrediter, sous une flgure speciale 
el avcc une image concrete, le type du Persan. Seuls les 
voyages de Tavernier et de Chardin avaient cr6e cette 
mode; seuls ils la soutinrent d'abord; et cette inspiration 
purement livresque tie donna pas aux auteurs un entrain 
sufflsant d'esprit. Puis le Persan ne se distingua jamais 
bien du Turc : ils voisinaient tousdeux g^ographiquement; 
leur religion ^tait pareille d*aspect, et leurs mceurs 
semblables ; il n'y avail point de voyageur qui visitftt un 
de ces pays sans parcourir au moins les provinces fron- 
litres de Tautre. Le Persan fut done une vari6t6 du Turc, 
si Ton pent dire; et jamais il n'oblint un premier rdle. II 
eut bien quelques succfes passagers, d'abord vers 1720 k la 
venue d'une ambassade persane et lors de la publication des 
Lettres persanes; ensuile vingt annees plus tard gr4ce a la 
popularite litteraire de Tusurpateur Nadir'; mais on lui 



1. Tachmas, prince de Perse^ 1676. — Alcine, princesse de Perse, 1683. — 
Zamire, histoire persane, 1687. — Syrocs et Mirama, histoire persane, 1692, 
— Amazolide, 1716. — Histoire de Milisthene, roide Perse, 1723. — Anec- 
dotes persanes, 1727..., etc. 

2. Aezetin, grand sophi/ de Perse, 1689. — Cosroes, roi de Perse, 1697. — 
La princesse de Carizme, 1718. — La reine des Peris, 1723..., etc. 

3. Voir page 88. 

12 
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reserva toujours les doublures. La vraie raison c'est que la 
place n'6tail plus k prendre; elle 6tait prise. Entre le r^gne 
de la Turquie et celui de la Chine, il n'y eut pas d'inter- 
valle. 



Ill 



Le royaume des mandarins et du th6 eut, dans le gr<^ut 
public, une entree triomphale ou, pour mieux dire, une 
'inauguration solennelle qui devaii le garantir longtemps, 
griice a Timpression qu'en gard^rent les m^moires el les 
imaginations, contre un oubli de la mode. Si les circons- 
tances avaient et^, vers ^660, favorables au developpemenl 
de Fexotisme, elles le furent encore bien plus dans les 
premieres annees du xviii* sifecle, et le hasard voulut que 
le Chinois pari^t k point pour en recevoir sans effort tout 
le benefice. A cette epoque le nombre des recits de voyage 
s'accroit brusquement', et un elan tout nouveau porte les 
Frangais vers les enlreprises coloniales; au mdme moment 
les Eludes orientalistes commencent a donner de vrais 
resultals, et les traductions des conteurs orientaux ferment 
rapidement toute une petite bibliothdque exotique; enfin et 
surtoul la querelle des c^r^monies chinoises fait, avec un 
incessant fracas, la meilleure des reclames a TAsie. Quoi 
d'etonnant si « TOrient passionne les esprits et captive les 
imaginations* » et si la Chine devient Timage la plus com- 
mode et la plus famili^re de TOrient! 

Cette faveur fut d*autant plus brusque qu'elle succedait 
a une ignorance presque complete de TExtrdme Asie' ; il 
y avait m6me eu, contre la Chine, comme une espfece de 

i. Voir les chapilres pr^c^dents atix pages 54, 82, 150, 130. 

2. L. Claretie, Lesage romanciery p. 49. 

3. Voir p. 107. 
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prejug^, reste de Tincridulit^ voulue donl on accablait 
anciennement les voyageurs qui, comme Marco Polo, 
pr^tendaient revenir d'une contrie aussi loiniaine el pro- 
blematique. Mais la reclame des Jesuites fut si bruyante et 
si efficace que le sentiment public subit une immediate 
transformation : 

D^s ce moment rincertiiude fit place k la conviction, et celle-ci 
entraina les esprits a Tadmiration d'un peuple aussi ancien, aussi 
sage, aussi religieux ^ 

D6s 1710 « les pagodes se mulliplient surles chemin^es ^ », 
et elles y restdrent jusqu'4 Tepoque de Louis XVI, 
attestant, par un agreable symbole, la domination absolue 
de la mode chinoise. 

Pendant soixante ans, tout s'en inspire : le roman et le 
theatre, la satire et la philosophie, la peinture et la gravure 
elles-mSmes : ce fut par instants un engouement extraordi- 
naire, aux environs de 1760 surtout. « II y eut un moment 
ou toutes les chemin^es furent couvertes de magots de 
la Chine: et la plupart de nos meubles dans le goUl 
chinois'» : le mandarin (it fureur au th^dtre, et les 
auteurs comiques ne manqu^rent pas k ridiculiser cette 
passion. Dans le Chinois poli en France (1754), Noureddin, 
le Chinois, declare : 

Croirez-vous que m6me a Paris... 
Que mon goiHt 
Faisait loi partout; 
Qu'a la cour les jeunes marquis 
Venaient prendre de mes avis, 
Que les magots y font fortune. 
Tout comme en ce pays. 
Nos lacqs, nos vernis 
Nos fleurs et nos fruits, 

1. Clerc, Yu le Grand, histoire chinoise, 1769, p. xiii. 

2. Gherardi, Thedlre italien, V, 57. 

3. Grimm, Correspondance, novembre 1783. 
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Nos petils pots pourris 
Y sont d'un grand prix; 
Dans tons leurs bijoux, 
lis ont pris nos goiits; 
Pour danser nos ballets 
On s'y met enjxais, — 
Puisqu'en France 

On commence 
A donner dans le chinois, 
I J'imagine 

y Qu'a la Cbine 

\ Bi^tot des Fran^ais 

^x^ Noug-^en dronsj e 



N'assurail-on m6me pas qu'un niinistre de Louis XV, 
consulte par le roi surles reformes aintroduire en France, 
aurait declaim qu*un seuie voie parvenait surement au bon- 
heur public : il fallait « inoculer aux Frangais Tespril 
chinois ' » ! "~ ~ 

II est inutile d y insister plus : Tetude des oeuvres lilte- 
raires monlrera abondamment que, pendant deux tiers de 
si^cle, jamais cette mode ne fut diminuee : elle est le fait 
le plus important dans Thistoire du goilt exotique au 
xvHi" si6cle. 

Pourlant il y eut, aux environs de 1740, un renouveau 
de favour vers la Turquie et la Perse ; Fintervention diplo- 
matique de la France dans la guerre austro-turque, le r61e 
de mediatrice qu*elle se fit donner au Congrfes de Bel- 
grade, doubl^rent subilement et pendant prfes d'une quin- 
zaine d'annees, le nombre des romans ou des comedies a 
sujet turc ^ Pareillement les troubles de Perse, la royaute 
rapide et victorieuse de Nadir, son assassinat ramen^rent 
dans le roman le type un peu neglig^ du Persan, et Fintro- 
duisirent au thejUre ou il n'avait pour ainsi dire pas encore 



\. Scene iv; voir aussi les Magois^ 17.'i6, «c. viii. 

2. Grimm, Correspondance, novembre 1785. 

3. Voir p. 87. 
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fait figure * ; du m^me coup les reeditions des Lettres per^ 
sanes et leurs imitations se multipli^rent ^. 

Mais Tenthousiasme pour les choses de Chine ne fut 
attetnt en rien; il n'y eut point de revolution, pas m^me 
une usurpation passag^re. Le Fils du Ciel consentait que 
quelques provinces de son immense empire litteraire fus- 
sent administr6es, et pour quelques ann^es seulement, 
par des gouverneurs Strangers; il permit aux Turcs de se 
faire ridiculiser sur la scfene, et aux Persans de distribuer 
de la bonne satire aux FranQais. A son peuple et k ses man- 
darins, il reservait une meilleure besogne : celle d'initier 
les Frangais a la philosophie. 



IV 



C'est vers 1760 et dans Tceuvre d'un philosophe, dans 
YEfisai sur les Mostirs, que la Chine atteignit un comble 
de gloire, aprfes lequel elle ne pouvait plus que descendre. 
Comme il 6lait inevitable, ce long r^gne fatigua; il y eut 
des gens qui admir^rent moins, Diderot par exemple; 
d'autres, comme Grimm et Rousseau, qui furent tout a fait 
des detracteurs ^ Alors sans emeute, sans depossession 
brutale, la Chine fut peu a peu remplac^e ; et la littirature 
exotique eut un autre tour. 

II fallait naturellement que la nation dominanle nouvelle 
satisfit, aussi bien que la Chine, les tendances philoso- 
phiques du temps * ; si, avec cela, elle savait flatter la 
sensiblerie et les goilts humanitaires qu'on commen^ait 
k afficher un peu partout, elle pourrait lutter, avec tout 

1. Voir p. 87. 

2. Voir cleuxi6nie partie, chap. iv. 

3. Voir deuxifeine partie, chap. v. 

4. Voltaire, Diction nai re philosoph iff ue, au mot : Bl6. 
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Tavantage que lui donnait sa nouveaut^. Or il se trouva 
qu^uoe immense cootree de TAsie, jusqoe-la reside peu 
coDDue, fut brusquemeat incorporee, par des ^yenements 
poliiiques et par des travaux litt^raires, au domaine de la 
curiosite publique : Tlnde s*insinua dans Tattention comme, 
soixante ans auparavant, la Chine Tayait fait : et la Chine 
fut icartee, com me Tavait ete la Turquie, mais moins 
brutalement. 

» Nous n'avoDS pas tant de coDnaissances de cet empire que de 
celui de la Chine;... on n'y a pas envoys de si bons observaleurs 
que ceux par qui la Chine nous est connue ' » (1756). 

Expriraer un tel regret, c'elait avouer que deja on se . 
preoccupait de connaitre Tlnde : les evenements donn^renl 
satisfaction k ce desir. D*abord la politique coloniale et 
la guerre avec TAngleterre amenerent brusquement au 
jour toute cette partie de TAsie, restee assez ignoree*; en 
outre grAce a Anquetil du Perron, a ses voyages dans 
rinde, aux manuscrits qu'il en rapporta, les etudes orien- 
talistes se trouvdrent tirees vers les religions et les civili- 
sations iraniennes'; aprfes 1760, les bistoires de Tlnde, 
les etudes geographiques ou politiques qui jusqu'alors 
avaient ete plut6t rares, eurent un developpement subit *. 
Par contre-coup, la litt6rature se fit quelque peu indienne : 
les auteurs de roman * et de the4tre * se jetferent avec d'au- 

1. Vollaire, Essaisur les Maeurs, chap, clvii. 

2. Voir p. 83. 

3. Voir la Conchision. 

4. En outre des Eludes d'A. du Perron el de Mignot : Dow, Dissertation 
sur les mneurs des Hindous, 1769; — Voltaire, Fragments sur Vlnde^ 1773; 

— D'Anville, Antiquite geographique de VInde, 1775; — Gardonne, Conies 
et fables indiennes, 1778;— A. du Perron, legislation orientate, 1779; — 
Lettres indiennes, 1780. 

6. Voltaire, Bababec et les fakirs, 1750. — Dosley, le Bromine inspire, 
1751. — Saurin, Mirza et Fa/me, 1754. —Voltaire, Histoired'un ban bramiu, 
1761. — Aventure indienne, 17G0. — Charpentier, Banisc et Balacin, 1773. 

— Dantu, Ze'lis ou la difficult^ d'etre fipureux,... etc. 

6. Les Indes dansantes, 1751. — Les Amours des Indes, 1753. — Le 
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tant plus de fureur sur cette region Douvelle qu'elle avail 
presque Tattraitde rinconnu. La faveur persista; de mftme 
que les philosophes 8*£taient attaches d*uoe durable amiti^ 
aux livres des sages chinois, de m6me les savants poursui- 
virent, sans presque de rel&che, Texploration scientifique de 
la p^ninsule hindoue; moutonnier, le public suivit ce nou* 
veau mouvement : < Tindianisme 6tait fond^ ' ». U'parut 
tout naturel, a la fin du sidcle, que Bernardin de Saint- 
Pierre all4t demander & un paria indien la clef de toutes 
les sagesses et le modele de toutes les vertus ; Tid^e n'^tait 
point, de soi, originale, tanton^tait habitu6 a opposer ainsi 
rOrienta TEurope; mais Voltaire, cinquante ans aupara- 
vant, aurait trouv^ mauvais qu*on donn&t cette mission 
d'apostolata d'autres gens quk des Chinois. En 1739, d'Ar- 
gens n'imaginait pas pour un livre de satire et de philosophic 
un meilleur titre que LeUres chinoises : en 4789, au con- 
traire, un ouvrage ^crit avec le m6me dessein s'appellera 
Letlres d'un Indien^. Sans que personne e&t jamais songe a 
proclamer la d^ch^ance de la Chine, elle avait 6le lente- 
ment 61imin6e de la situation pr^pond^rante qui longtemps 
lui avait ^t6 donn^e. 

Au moment oil s'arrdle ce travail (vers 1780) le goflt pour 
rOrient est done aussi vif que jamais : la Chine et Tlnde 
sont au premier plan, mais la Chine se voile d'ombre et 
rinde entre dans tout T^clat de sa lumi^re : la Turquie, la 
Perse ont des scintillements qui rappellent parfois leur 
splendeur ofTusquee. D'autres feux se sont allum^s dans 
ce ciel : aprfes les LeUres persanes, il y a eu des Letlres 



bonhomme Cassandre aux Indes, 1756. — Aline, reine de Golconde, 1766. — 
La veuve du Malabar, 1770. — L'Indienne, 1770. — Les Drames de La 
Harpe, 1784. 

1. Barlh, Journal des Savants, 1900, p. 119. 

2. Letlres d'un Indien d Paris, a son ami Olazir, sur les ma^urs fran- 
faises, 1788. 
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p^hnrk^nHfs OQ ckimoiset : les Americains ont paru au 
theitre, et les Africains dans le roman; mais ces autres 
formes de rexotisme, comme des DCNiveaox venus encore 
timides. ne songent point a reclamer trap d'attention pour 
elles *. L^Orient satisfait toates les cariosites litt^raires, il 
excite tontes les aspirations scientiGques. II est, si Ton 
pent dire, Texotisme par excellence. 



I. Pcur bien o»n>Uler la dependuice de ces exotismes seoondaires : 
Toir V.»!tair^. Lettre a d'Argental. 20 seplembre 1156. Sod ami, aprds le 
>ucce> tie rO'-f. \fl,n *ie la Chime^ lui demanda une pi^ce africaine. • Apr^s 
de$ <^inoi<e?, vous Toulez des Africaines. • 
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La litterature chercha d'abord dans TOrient, tel qu'elle 
le concevait , ce qui pouvail satisfaire Timagination, et 
c'est par le thedtre, par le roman aussi que rexolisme 
commenga. La trag^die fut de tous les genres litteraires 
celui qui profita le premier des perspectives nouvelles 
ouvertes sur TAsie. La comedie vint plus tard : pour se 
moquerde quelqu*un, il faut deja le connaiire assez bien. 
Le roman, a toute 6poque, au xvn^ et au xym" sifecle sur- 
tout, s'est d^veloppe en mSme temps que la trag^die et la 
comedie : il a regu d'elles sa matifere presque toujours, et 
souvent son esprit : TOricnt ne manqua done pas d'y faire 
figure, et avec les premiferes annees du xvui* sifecle, il s*y 
installa pour ne jamais Tabandonner. 

Ensuite il sembla, par un naturel progrfes de la reflexion, 
que rOrient, tout en restant agr^able k Timagination, 
pourrail fitre mis au service de Tidee et de la raison. 
D'abord il fut un moyen commode de satire, et le 
xviii" sifecle connut toute une litterature satirique qui aima 
s*habiller de fictions orientales. Plus tard, renongant a ce 
d^guisement, les 6crivains detournferent leurs reflexions 
vers une Asie disormais sans parure, et de plus en plus 
abstraite : il y eut Ik comme une voie d*acc6s Si Thistoire, 
k la legislation et a la philosophic. 
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On etudiera done comment rOrient panit dans la tra> 
sredie et la coroedie, ce qu*il devint dans le roman ; puis 
comment la satire et la pbilosophie le mirent en o&uvre. 
Ce plan, tr^ simple, pent se reclamer d'une certaine 
losique, et de plus les dates n'empdcbent point qu'on le 
suire : c'est dans cet ordre, a pen pres, que les divers genres 
litteraires ont subi successivement Tinfluence du godt e.vo- 
tique. II siifGra, pour que rien d'essentiel ne soit omis, de 
man]uer, en nn dernier cbapitre, la place que la mode de 
rOrient eut dans i'art et la societe du temps. 



GHAPITRE I 
L'ORIENT ET LA TRAQtDIE 



I. Les vrais precurseurs de Racine : Mairet el son Soliman; Tristan 
I'Hermite et sa Mo7't d'Osman. 

II. Bajazet :sa turquerie (?); diversiledes impressions: les conlemporains, 
la critique moderne. — Quelle a ei6 Tintention de Racine? ^tude de ses 
sources; la relation orale de M. de C^zy et ses transformations : le 
Floindon de Segrais; en quel 6tat la donn^e parvint h Racine. — Qu'il 
a voulu r^ellement faire de la couleur locale et ce qu'on doit entendre 
par ce root. — Le milieu moral dans Bajazet : la vraisemblance des 
sentiments; Roxane et I'amour d'Ortent; sensualit<^ et impudeur; sous 
quel aspect Bajazet lui-mSme est tout k fait tut*c. — Exotisme vrai de 
la piece. 

in. Pe Bajazet k Zaire. — Constitution de la trag^die exotique : avantages 
theoriques qu^on lui reconnalt alors : espoirs d'un renouvellement du 
thMtre. — Insuffisance des auteurs; ses causes. 

lY. Voltaire : pourquoi il aurait pu faire de la bonne trag^die exotique. 
-- Mais, k chaque tentative, il introduit dans ses pieces sa conception 
philosophique de I'Orient, et ainsi son intention premiere se trouve 
fauss^e : Zaire, Mahomet, VOrphelin de la Chine. — Apr^s Voltaire : la 
queue des tragedies orientales. — Raisons generates de leur ^chec. 

r 

I 

II serait peut-6tre meilleur de commencer avec Bajazet 
seulement Thistoire de la lrag6die k sujet oriental : ce 
serait, pour p^nelrer dans le sujet, une assez belle porte, 
haute et grande, finement sculptc^e : on s'arr^terait long- 
temps a la regarder et, comme il arrive souvent au pays 
arabe, on serait surpris, une fois le seuil d6passe, de ne 
retrouver en aucune partie de la maison Fimpression si 
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f. V. .r p. ^ ^t *,:t. 
i. V^^ir p. »> et sj^T. 



L*ORIENT ET LA TRAGEDIE. 191 

sible, car on ne saurait qualifier ainsi quelques coups de 
pinceau un peu fortement appuy^s par endroits : Tappa- 
ritioD de janissaires, le personnage d'un mufti, la descrip- 
tion de vestes brod^es d'or, des prosternements « a la 
manidre des Turcs ».... Mais, ce qui est mieux, il y a chez 
les deux auteurs, chez Tristan THermite surtout *, un effort 
intelligent pour reconstituer un milieu moral et psycholo- 
gique, si je puis dire, qui convienne au sujet, et ou les 
personnages se trouvent a Taise. Visir, sultan et janis- 
saires, tons les personnages du drame 6vitent avec assez 
de bonheur les propos qui les rapprocheraient par trop des 
autres h^ros de th64tre. N'est-ce pas deja respecter la 
couleur locale que de n'y point manquer? 

L'une et I'autre de ces tragedies s'achfevent en une 
€ grande tuerie » ; dans la pifece de Mairet*, Solyman a eu 
autrefois, de deux femmes, deux fils : Mustapha et S^lim. 
Roxelane, mfere de S^lim, par crainle qu'il ne fdt sacrifi6 
k son fr^re atn^, lui a substitu6 un enfant mort : elle a 
confix son propre fils k une vieille femme, et depuis elle 
ignore ce qu'il est devenu. Elle n'en bait que plus Mus- 
tapba, Tautre fils de Solyman; avec toute son autorite de 
sullane unique, elle cberche k le perdre. Une correspon- 
dance amoureuse que le jeune prince avait avec une prin- 
cesse 6trang6re, Despine, sert, babilement exploit^e, k 
prouver un pretendu complot contre le sultan. Solyman 
ordonne la mort de Mustapba et de Despine ; il y met une 
cruaute qu'il est naturel ici de nommer asialique. En effet, 
comme cadeau, il leur envoie les instruments de leur 



1. Avec quelques reserves, on peut admettre ce jugement de M. Ber- 
nardin sur lui : • On sent k chaque vers un efTort pour peindre les usages 
et les moeurs du pays dans lequel il a plac^ Taction de son drame ». ( edi- 
tion classique de Bajazety notice, p. 3.) 

2. Solyman ou la mort de Mustapha, 1630. La sc^ne est « en Alep, ville 
de Syrie ». La pi^ce est inspir^edu Solimano de Bonarelli. 
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prochain supplice; puis, au moment de la double execution, 
il met la tete a uue fen^tre secrete du palais; il appelle son 
(lis : 

Je TouTre encore un coup pour ?ous faire s^avoir 
C^ue si j'enlends de tous ny murmure ny plainte. 
Si le m«*iDdre des miens en reroit nne atteinte, 
Le corps de voire amante. expose lout un jour, 
Serrira de spectacle aux pages de ma cour *. 

Ce gout de la torture, qui cherche a tourmenter la 
victime par la vision des spectacles qui suivront sa mort, 
est bientut afflige d*un convenable cbdtiment; on decouATe 
que Mustapha n>st autre, a la suite d*une substitution tres 
compliquee, que Selim, le fils de Roxelane; elle se tue, le 
visir est tue, le sultan parle de suicide. La catastrophe est 
suftisamment trairique- 

Mais VOsman, trinjedie du steur Tristan fHerniite^ a peut- 

etre plus d'alUire encore. Sur la vue d'un portrait, le 

sultan Osinan est devenu passionn^ment amoureux de la 

fille du nuHiphti, et il la veut pour femme, malprre les 

resistances du pere, nialgre une revolte des janissaires qui 

le met dans un fdoheux embarras. A peine a-t-il vu la 

realite de son reve, qu'il juge le portrait flatten r, et il 

renvoie la j»Hine fille avec la desinvolture qui est d*usage 

au sorail. Iluinilioe, celle-ci veut se venger, et le pere favo- 

rise la rovolte des janissaires. Le serail est menace, puis 

envahi; d*un balcon du palais, Osman repousse les rebelles 

avec dos paroles hautaines: mais bientdt ils reviennent, et 

tuent leur einpereur qui, m^me en mourant, tient a leur 

marquer son mopris : trois coups de poignard sont neces- 

saires au suicide de Tamoureuse dedaignee, et devant tous 

ces cadavres commence une revolution sanglante de palais. 

On pourrait insister plus sur Tune et Tautre de ces deux 

4. Acle V, sc. II. 
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OBuvres : il serait facile, par exemple, de montrer chez 
Tristan THermite le souci, sans cesse manifesto dans le 
detail, d'une certaine couleur locale. Mais il vaut mieux, je 
crois, aprfes ces deux analyses, resumer en quelques phrases 
ce que les auteurs de trag^die orientale avaient essay^ 
avant Racine, et ce qu'il restait de leur oeuvre : Bajazety 
apr^s lout, si unique que soit sa valeur litteraire, fut pris 
dans la mdme mati^re el repr^senta les monies person- 
nages conime les mfimes scfenes*, Plusieurs tentalives, 
celles de Mayret et de Tristan, mieux que les aulres, 
avaient enfonce dans Tesprit public une conviction : plus 
que Thistoire antique, les 6v^nements de Turquie ofTraient 
au po^te des complications violentes, des int6r6ts de 
famille trfes heurtis, des rivalites de passions exacerb6es; 
on y pouvait surtoul voir Tamour si intimemenl m616 a la 
politique qu'il la dirigeait. Les spectateurs s'itaient accou- 
tumes d'avance aux mysl^res soigneusement clos du 
harem; ils savaient la toule puissance des sullanes aim^es, 
rimpossibilit^ aussi ou elles ^taient de devenir vraiment 
reines*, Timbeciie cruaul6 des sultans, le pouvoir des 
grands prfitres et la cr6dulile empressie du peuple 
musulman, enfin Tindocilit^ qu^mandeuse des janissaires; 
ils s'^taient habitues aux noms ^tranges de Roxane, de 
Bajazet, de Rustan, d'Acomat, ils avaient vu sur la sc^ne 
les eunuques el les muets. En un mot ils poss^daient toule 
Teducation th64lrale n^cessaire pour comprendre Bajazet, 



1. Ibrahim ou VilluHre bassa commence de la mdme mani^re que 
Bajazet : un confident s'^tonne qu'on puisse si facilement entrer dans le 
s^rail. 

2. Voir, par exemple, Hoxelane, 1643. 
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On est d avance incline k croire que Racine a fait une 
oeuvre vraiment originale. Son Bajazet ' a suscit^ les juge- 
ments les plus divers, puisque les uns ont nie qu'il s y 
trouv^t la moindre parcelle d*exotisme, alors que les autres 
pretendaient y voir une pi^ce admirablement turque. Assu- 
reinent il y a chez les critiques un esprit raisonnable de 
contradiction; mais ils n'arrivent en general a des opinions 
aussi opposees dans leur intransigeance, que pour des 
oeuvres veritablement hors du commun. La phrase que Cor- 
neille pronon^a, par mauvaise humeur, le soir de la pre- 
miere representation de Bajazet^ etait joliment dite et avec 
assez de malveillance, pour que le public, sans y trop 
reQechir, la reprit avec faveur : successivement, Donneau 
de Vise, Mme de Sevigne, Robinet et maint autre repe- 
t^rent que « les mcBurs des Turcs y 6taient mal obser- 
vees * » ; -Voltaire le dira encore ' ; les anas consacrerent 
Tanecdote, et le jugement s'inscrivit dans la critique litte- 
raire, comme autrefois un mot d'Aristote dans une dispute 
de Iheologie. 

Chose singuli^re, ce fut au xix' si^cle, alors que la 
Turquie etait de jour en jour mieux connue, qu'on com- 
menga a hesiter un peu; on s'avisa que peut-fitre Corneille 
n'etait pas un arbilre incontestable en mati^re de couleur 
locale, el qu'apres tout Racine, puisqu'il avait voulu ecrire 
une pi^ce turque, etait bien capable d'y avoir mis quelque 
chose de turc. Jules Janin s*en aper^ut un jour : il assista 

1. 5 Janvier 1672. La pit^ce eut un grand succes : elle fut tr^s souvent 
jou^e k la cour de 1680 k HOO. Le succes augmenta pendant tout le 
xviii" si^cle. 

2. Mme de Sevign6, Letlre du 16 mars 1672. 

3. Leltre ii M. de la Noue, auteur de la trag^die de Mahomet II. 
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k une representation oil Rachel jouait le personnage de 
Roxane; la soiree dut dtre bien extraordinaire, si Ton en 
jage par Tarticle m^Iodramatique et ^chevel^ qu*elle ins- 
pira a Tenthousiaste critique. 11 proclama c la nouveaute 
Strange, infinie du Bajazel de Racine > ; il s*6tait cru trans- 
ports dans une mosquSe ou dans un harem! « Ge sont des 
mcBurs que nul n*a vues excepts Racine...; ce sont des 
amours a Spouvanter les amoureux de Racine lui-m6me... 
sans compter que Mahomet r^ne sans partage dans ce 
drame. On sent le Koran dans liajazet autant qu*on 
retrouve la Bible dans Aihalie.... L*Orient s*est T6y&\6 tout 
k fait! * » C etait beaucoup dire, et Racine eftt 616 probable- 
ment eflarS de ces felicitations extra vagantes; a travers 
l*emphase des mots il efit difflcilement reconnu ses inten- 
tions, si exoti(|ues qu'elles aient pu filre. Toutefois Texal- 
tation ridicule de Jules Janin r^ySlait une attitude nouvelle 
de la critique; et depuis on a admis en gSnSral que Bajazet 
6tait d'une iurquerie relative*. L'oBuvre est suffisamment 
belle pour qu*on s'arr^tea une question, toujours efQeurSe, 
mais jamais traitSe vraiment. A tout le moins on verra 
dans une plus grande clarte le dessein veritable qui poussa 
Racine a Tecrire; et ce serait \k d6ja un suffisant rSsultat. 
AssurSment la tragSdie classique, telle qu'on la conce- 
vait vers 1670, n'etait guf^re port6e vers Texotisme par des 
sympathies naturelles; on s'etait habitue, avec les heros de 
Corneille, k admettre Texistence d'une espdce d*humanit6 
tragique, dont les gestes et les pens^es n'avaient que des 
rapports incertains avec la r6alit6 ordinaire; et si, par 



1. Le spectateur inconnu, Crilique dramatvjue^ I. Il, p. 277 el 279, 
Paris, 1877. Janin suppose que la soiree a ete transformee par la presence 
d'un spectateur inconnu et myst^rieux qui n'est nomm^ qu'a la fln : 
Lamennais. 

2. Brunetifere, £poques du Ihidlre franpais^ p. 274. Bernardin et P. Albert, 
Notice en t^te de leurs Editions de Bajazet. 
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moments, les sentiments exprim^s en ces sujets grecs et 

romains paraissaient se rapprocher de la verity, c'est 

qu'ils etaient modernes et generaux, mais non pas antiques. 

Cela est vrai, m^me de Racine. Or ce que Ton n*avait 

point tente pour la Gr^ce et Tltalie, allait-on Fessayer au 

profit de la Turquie? Jamais, je crois, Racine n'ei^t de lui- 

m^me songe a un pareil sujet, et surlout il ne lui aurait pas 

donne la couleur particuii^re qui distingue Bajazet entre 

toutes ses tragedies, si la mati^re et Tesprit m^me de son 

(Buvre ne lui avaient eii imposees du dehors : il y eut alors 

tout un concours de circonstances, qui jamais plus ne se 

reproduisit; aussi ne saurait-on decider de la turquerie de 

la pi^ce sans connaitre d*abord ses sources. 

« Quoique le sujet de cette trag^die ne soil dans aucune histoire 
imprira^e, il est pourtant Ires veritable; c'esl une aveolure arriv6e 
dans le serail, il n'y a pas plus de trente ans *. » 

Comment la passion tragique de Roxane fut-elle connue? 
par quels intermediaires le recit passa-t-il avant d'arriver k 
Racine? jusqu'a quel point celui-ci pril-il soin de se docu- 
menter? C'est la une histoire qu'on peut reconstituer avec 
assez de precision. Trente ans avant Bajazet, M. de C6zy % 
ambassadeur de France a Constantinople, £tait revenu a 
Paris : on Tentoura avec Tempressement de curiosity qu'il 
est nature] d'ofTrir en ces circonstances. II avait beaucoup k 
raconter : 6venements politiques et recits d amour; il se 
disait fort renseignc sur le sirail, pour y avoir eu quelque- 
fois ses entrees, ou du moins pour y avoir facility quelques 
sorties discretes. Ainsi il avait pu connaitre un drame 
d'amour et de politique qui, peu de temps avant son depart, 
avait emu le harem du Grand Seigneur et r6veill6 une fois 
de plus la cruauti meurtri^re des Ottomans'. Cette aven- 

1. Bajazely premii're Preface. 

2. Voir p. 86. 

3. Deiixieme Prefare. 
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ture avail tellement frapp^ M. de G^zy qu'il en redigea une 
relation. Ce manuscrit et surtout les conversations de 
Tambassadeur, voila quelle fut la forme premifere de la 
donnee de Bajazet\ 

Mais il s'icoula prfes d'un tiers de sifecle entre le retour 
deM.de Cezy en France et la representation de la tra- 
g^die : avec le temps, la mati^re de cette amooreuse histoire 
perdit apparemment beaucoup de son actuality et surtout de 
son originalite : Racine pourrait-il y retrouver les traits 
exotiques dont elle etait sdrement paree quand fancien 
ambassadeur la racontait? II semble que le public ne s'en 
soit point aussitdt desinteress^ : les conversations la con- 
servferent quelque temps a peu prfes intacte. Quinze ans 
aprfes, elle etait si k la mode encore que Segrais lui donna 
la forme d'une mouvelle : Floridon on V amour imprudent ^ a 
pour sujet, malgre son titre trompeur, le recit de M. de 
C6zy. Ce fut comme une etape, et il sera interessant d'y 
faire une courte station. 

Floridon a ki& directement inspire par Tambassadeur', 
aussi ne s'etonnera-t-on pas si la nouvelle conserve un 
assez joli exotisme. A quarante ans, la sultane, mere 
d'Amurath, s'^prend d'amour pour le trfes jeune Bajazet, 
frfere d'Amurath et fils d'une autre femme; elle a vite fait 
de Tavertir de cette passion. Bajazet « ne balan^ait pas s'il 
ferait le cruel ou non. Ce qui Tembarrassait le plus estait 
qu'il connaissait que la mani^re de s'y conduire serait dif- 
ficile. II sgavait que cette fifere princesse etait une fenime 
qui aimait les adorations et qui voudrait sans doute qu'il 
r^parast par une ardente poursuite le petit reproche qu'elle 



«. M^me Preface. 

2. Les Divertissements de la princesse Aurelie^ lo56, t. 11, 6" nouvelle. 

3. Le recil est fait « d'apr^s un homme qui a ete longtemps ambassa- 
deur il Constantinople ». 
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sentait infailliblement en son cocur d'avoir parle la pre- 
miere* ». Mais un vieil eunuque, Achomat, lui conseille de 
ne pas laisser ichapper c cette bonne fortune' >. L'intrigue 
est vite engagee; Achomat et une suivante de la sultane, 
Floridon, sont les seuls confidents : cette liaison dure 
longtemps. Bajazet (init par se lasser d'une femme beau- 
coup plus kgee que lui, et remarquant que Floridon a dix- 
sept ans, il Faime. Gela fait une seconde intrigue, et pen- 
dant de longs mois on r6ussit a troroper la sultane. Bajazet, 
qui d*abord avait assez bien dissimul^ le rel4chement de 
son amour, se fatigue de cette contrainte; la jalouse sul- 
tane cherchc les raisons de sa froideur et decouvre tout; 
mais elle tient trop a son jeune amant pour le perdre; eile 
obtient de lui facilement des excuses et de nouvelles 
demonstrations d'amour; pour mieux le^etenir, elle con- 
sent k un partage : Bajazet et Floridon pourront se voir 
un jour par semaine; le reste du temps et le surplus de 
Tamour seront donnas, sans qu*il en soit rien distrait, a 
la sultane. Bajazet manque a sa promesse, mais on hesite 
encore k le punir, quand un courrier, venu de la part 
d'Amurat, ordonne imperieusement sa mort. La sultane, 
desesp^rant de jamais obtenir mdme une demi- fidelity, 
laisse accomplir le meurtre; mais plus tard, Floridon ayant 
mis au monde un fils de Bajazet, sa rivale vieillie reporte 
en aflection sur Tenfant tout Tamour qu'elle avait pour le 
p6re. 

Certainement la nouvelle de Segrais est assez proche du 
r6cil m^me deM.de Cezy ; et Ton devine la vulgarity primi- 
tive de Taventure : une passion de femme d6ja ftg^e, qu'ex- 
ploitent un jeune homme sans scrupules, un vieil eunuque 
el une petite esclave. Dominie par ses sens, la sultane, — 

!. P. 21. 
2. p. 23. 
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mere, et non pas, commedaas Racine, femme.cl*Amurath — 
consent aux concessions les plus avilissantes ; et malgr^ les 
fougues de sa colore, elle n'ose jamais se venger elle- 
mdme, par peur de perdre ainsi tout moyen de satisfaire 
sa passion. Cest une histoire de la vie ordinaire, a laquelle 
le cadre du s6rail et la chaleur de Tamour oriental donnent 
une plus vive r^alit^. 

II serait trfes naturel de croire que Floridon a 6t6 Tinter- 
mediaire par lequel Racine connut Taventure, mais il se 
defend trfes nettement, et par deux fois', d'en avoir lu 
aucune a histoire imprim^e », et en effet il ne semble pas 
que la trag^die se soit inspiree de la nouvelle. 

Ce fut par ailleurs que. Racine fut inform^ : sa source 
fut encore la tradition orale, mais une tradition que le 
temps avait dfk singuli^rement att^nuer. M. de Nantouillet 
avait entendu M. de C6zy et, pr^s de trente ans aprfes, il 
conta ses souvenirs a Racine*; or, comme il arrive toujours 
en pareil cas, ce qui reste a la memoire, ce sont les traits 
les plus gen^raux et les plus abstraits du r6cit, le dessin 
des evenements; mais tons les details exotiques, qui ne 
sont point logiquement indispensables, s^efTacent ; Roxane 
avait dQ rajeunir; Rajazet s'^tait donn^ un rdle plus hono- 
rable; Floridon sans doute itait devenue princesse; 
Achomat avait rejete le r6le humiliant d'eunuque; en un 
mot rhistoire s'anohlissail et se francisaii, 

Quand Racine a-t-il congu le dessein de sa tragedie? on 
pent conjecturer qu'il connut le r6cit de M. de Nantouillet 
bien avant d'ecrire Bajazet; et s*il songea 4 en tirer parti, 
c'est que les circonstances attirferent son attention vers 
rinterfit qu'il y aurait a composer une tragedie turque. Or 



i. Dans ses deux Prefaces. 
2- Premiere Preface. 
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pr^cisement en 1670 la mode 6tait tout a fait a la Turquic' : 
des affaires politiques, des ambassades, la ceremonie du 
Bourgeois gentilhomme, etc., tout forma un concours favo- 
rable. Racine put se souvenir alors de la catastrophe qu'on 
lui avait contee; mais lui-mfime il reflechit que la matiere 
avait dii s'alterer avec le temps, et il chercha a reconstituer 
un cadre exotique; aun autre arabassadeur, M. de la Have, 
qui revenaitde Constantinople (10^1), il demanda d'utiles 
avis*; il lut des livres d'histoire, celui de Ricaut surtoul\ 
avec une preoccupation 6vidente de la couleur locale : 

La principale chose, dit-il, a quoi je me suis attach^, ^*a 6le de 
ne rien changer ni aux moeurs, ni aux coutumes de la nation*.... 
Je me suis attach^ a bien exprimer dans ma tra*g6die ce que nous 
Savons des mceurs et des maximes des Turcs ^ 

Comment les a-t-il representees? 

Certainemenl, Racine a voulu « faire de la couleur locale » . 
Mais celte expression a 6te si sou vent employee, et si mal, 
qu'on devrait la demoneliser maintenant, parce qu'elle 
fausse les discussions. II ne saurait s'agir ici des costumes, 
ni du decor; on sait quelles ^taient les habitudes des met- 
teurs en scene du xvif sifecle* : et d'ailleurs, si on la reduit 
a cela, la couleur locale n'estplus une quality liUeraire; elle 
est roBuvre du decorateur, et ce serait une raison de plus 
pour jeler cette expression hors du langage de la critique. 
Prise a la lettre, elle designerait une certaine teinte, un 
as[)ect general de Touvrage qui invite le spectateur a 

1. Voir p. 86 et 173. 

2. Premiere Preface. 

3. Voir les deux Prefaces, la deuxieme surlout. oil il se defend contre 
les reproclies du Mrrcwe (article du 9 Janvier 1672). 

4. PremiOre Preface. 

5. Deuxieme Preface. 

6. Pourtant M. Bernardin {Sotice citee p. 45) fail observer ing^nieuse- 
nient: « Des* le leinps de Racine on dut ref)resenler Bajazet avecd'autres 
costumes que les tragedies ordinaires. puisque Corneille Irouvail aux 
person nages un air fpan^ais sous Thabit turc -. 
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replacer instinctivement les personnages et les ev^nements 
dans leur milieu : elle permet de recrier le passe en recons- 
tituant le lieu g^ographique de Taction et, si Ton peutdire, 
son lieu historique. Une telle definition n*6claire pas beau- 
coup. La couleur locale n'existe pas en soi; clle ne vaut 
que par Tirapression qu'on regoit, et il faudrait supposer, 
pour qu'elle edttout son effet, quele public fiit aussi habile 
a la sentir que Tauteur a la produire. C'est chose impos- 
sible : les lecteurs de Salammbd sont ^videmment inca- 
pables d'appr^cier le caract^re punique du roman : Tirudi- 
tion de Flaubert fut vraiment trop fragmentaire pour qu'il 
ait eu lui-mdme une image bien vivante de la Carthage 
reelle. Peut-6tre ces evocations fidfeles sont-elles permises 
a rhistoire : les OBuvres litt^raires n*y sauraient pretendre. 

La couleur locale est, h Tordinaire, bien moins ambi- 
tieuse; il s'est constitu6 sur les principales 6poques de 
I'histoire un leger bagage de traditions communes que Ton 
transporte du roman au thedtre et du thefttre a la poesie; 
tout homme un pen instruit saura penser en lisant Walter 
Scott : < Voila un sentiment qui est bien Louis A"/ », et il 
jugera que Nolre-Dame de Paris est tout a fait -¥P siecle\ 
Qu'en sait-il au juste? il ressemble a ce personnage de 
Scribe qui reconnaissait les soldats a leur habit militaire! 
II suffit que Tauteur ait respecte les donnees les plus vul- 
gaires de la tradition, qu'il ait peint un Louis XI cruel et 
devot, ou bien un Gringoire boh^me pour qu'on s'imagine 
du mdme coup ressuscrter le passe; on a eu plaisir a retrou- 
'cr ce que Ton connaissait d6ja. Si Ton retranche les 
aenus details, on verra que les romans les plus histo- 
ri jues en leur fond sont justement ceux qui renferment le 
moins d'histoire, et dont la documentation futfaite presque 
exclusivement avec les livres familiers de notre enfance. 

II y a done, k Torigine de ce qu'on est convenu d'appeler 
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la couleur locale, une certaine vraisemblance morale : U 
faut donner aux personnages les sentiments et les attitudes 
que Topinion ginerale leur donne : Vigny s est bien garde 
de repr^senter Louis XIII autrement que, comme un roi 
devot, tremblant devant Richelieu ! Si Ton respecte cette 
exigence, le public sera privenu en faveur de la € r6alite 
historique » deTceuvre; aprfes celail ne sera pas defendu, 
pour qu*elle soit vivante et coloree, de depeindre les cos- 
tumes tels qu'ils sont sur les tableaux les plus celebres, ou 
de decrire les armes qu'on voit accroch^es aux murs des 
musses. Mais cette mise en valeur des details et des acces- 
soires, sielle est commode au romancier, devient presque 
impossible a lauteur dramatique : ses personnages doivent 
parler et non dicrire. Le po^te est done reduit uniquement 
a cette vraisemblance morale tr^s g^n^rale qui est le fond 
de la couleur locale : pour satisfaire a nos connaissances 
hisloriques, il devra multiplier les Iraits de moeurs /?ar/e5, les 
sensations, les opinions, les gestes, propres a rappeler nos 
images familiferes du pass6. Chez lui la couleur locale sera 
une couleur purement intellectuelle et sentimentale. 

A ce compte-la, Racine a fait dsins Bajazet de la couleur 
locale aussi bien, et je dirai mfime mieux, que Voltaire, 
Vigny ou Victor Hugo : il a eu soin de donner a sa tra- 
gedie un cadre qui lui fCit convenable. 11 a eu d abord un 
soin extreme a nous marquer le lieu m^me ou se passait 
Taction et le caract6re particulier que les 6v6nements en 
recevaient : des le d^but il rappelle la rigoureuse cldture 
du scrail, et souvent, au cours de la pi^ce, il fait dire par 
ses personnages que le harem imperial est le lieu du monde 
le plus tragique pour les intrigues d'amour; il laisse entre- 
voir les chambres myst6rieuses oil se tiennent les muets, 
les corridors secrets par lesquels peuvent arriver les ^mis- 
s aires imprevus et vengeurs; il suspend au-dessus de 
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raclion la luerie toujours imminente, qui doit marqu«r la 
reapparition du Sultan. La scfene a ainsi un prolongcment 
admirable S et quand Roxane tAche d'^mouvoir Bajazet 
par un entretien, dont elle a decid6 qu'il serait le dernier, 
il semble qu'on puisse voir^ sans trop d'efTort, les muets 
qui attendent a la porte la sortie de Tamant condamn^ et, 
«lerri^re eux, tout Tint^rieur myst^pieux et bientdt san- 
glant du s^rail. 

Le milieu de sentiments, de croyances et de prejug^s oil 
se meuvent les personnages n'a pas &l^ dessin6 avec 
moins de scrupule. Le sultan, bien qu*il ne se monlre 
point dans la pifece, n'en est jamais absent; sans cesse on 
nous avertit de sa toute-puissance, et les habitudes de son 
esprit ou de sa politique sont la pour donner des motifs 
de conduite aux acteurs du drame : tantdt c*est le visir 
qui rappelle la defiance du maitre k regard des ministres 
qu'il a choisis, et par la il justifie sa loyaut6 oubliee; tantdt 
c'est la sultane qui 6voque la condition humiliante des 
femmes du s^rail, toujours concubines et jamais reines, et 
ainsi elle s'engage & demander a un autre amour la satis- 
faction de ses d^sirs et de son ambition. La servility asia- 
tique, la mauvaise foi de la politique orientale, les troupes 
indisciplin^es des janissaires, la cr^dulite absurdement su- 
perstitieuse du peuple turc, lout cela est indiqu^ souvent et 
avec soin; et cela achfeve de constituer un milieu moral 
irbs particulier, qui peut donner a la passion de Roxane une 
couleur d6ja quelque peu exotique. 

Mais c'est dans le personnage de Roxane — et par 
contre-coup dans celui de Bajazet — que Racine a surtout 
fait oeuvre d*exotisme; d'ailleurs le public s'6tait fail une 
idee trop haute de Tamour d'Orient, sensual et brutal, 

1. Voir les id6es ing^nieuses de M. Le Bidois {la Vie et VAclion dans la 
tragMie de Racine). 
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pour que I'auteur hesit4l a Qatter cette opinion coramuno : 
sa Roxane, de toute evidence, aime et parle, comrae n'a 
aim^ ni parl^ aucune des grandes amoureuses de la tra- 
gidie classique. La encore la tentative originate de Racine 
a 6te g&n6e par les habitudes du theatre frangais ; une cer- 
taine pudeur de la sc^ne y a souvent altere, du moins a 
Tapparence, !e vrai caract^re des sujets : c'est d'un mariage 
que Pyrrhus prie Andromaque, son esclave; c'estaussi de 
mariage que Roxane parlera a Bajazet : mais sous la 
pompe un peu solennelle de ces mots, il s*agite des senti- 
ments violents, point soucieux des convenances, pour les- 
quels le po^te quelquefois a su trouver une expression bru- 
tale. Roxane est une heroine « savante en amour », occupee 
seulement « a plaire et a se faire aimer » (ces mots sont de 
Racine), et Mile Clairon, quand elle voulut donner aux 
jeunes actrices quelques conseils, a 6crit, je crois, la for- 
muie mSme de ce rdle : « Defendez-vous de toute expres- 
sion touchante. L'air du desir,., est la seule marque de 
sensibilite qu'on doive apercevoir dans vos yeux *. » 

Bien que Racine ait quelque peu rajeuni son personna^re 
(il n'est plus question, comme dans Segrais, de la sultane 
m^re), Roxane n'en a pas moins, chez lui, une trentaino 
d'ann^es. Or a cette epoque de ieurvie, les femmesd^Orient 
s'acheminent vers la vieillesse; c'est pour elles T^ge du 
relour, non pas d'un retour dont on craint Tapproche, mais 
qui deja a douloureusement commence : la crise ordinaire, 
excitie d'ailleurs par le temperament, par le climat, par 
toutes les ambiances morales, est chez elles d'une particu- 
li^re vivacite. C'esl au plein de cette crise que Racine a 
voulu re|»resenter sa Roxane, pour qu'elle symbolisaf 

1. Mfhnoires. p. Ilrt. Elie ajoule (loiijours par respect pour la pudeur de 
la scene) : • l*air du desir subordonne a la plus rigoureuse decence •. 
Voir. p. 31 i$, un conimenlaire intt>ressanl. 
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toutes les ardeurs de Tamour asiatique; et il lui a donnd 
par surcroit, en vertu de son sujet, le droit et les moyens 
d'imposer a son entourage, avec une puissance presque 
imp^riale, ToMissance qu'elle veut a ses d^sirs. Roxane a 
besoin d'etre aimee, Roxane est reine! elle sera aim6e. 
Comme une autre Catherine de Russie, elle trouve des 
bonnes volontes expertes a la servir et h Texploiter; et les 
intendants des plaisirs du sultan absent ont continue leur 
office; on presente a la sultane des jeuneshommes, comme 
quelques mois auparavant de belles esclaves a Amurat : 

Je plaigDis Bajazet, dit Acoinat, je lui vantai ses charmes. 
Qui par un soin jaloux dans Vomhre retenus^ 
Si voisins de ses yeux leur ^taient inconnus. 
Que te dirai-je enfin? La sultane eperdue 
iVeui plus d'autres disirs que celui de sa vue *. 

N'est-ce pas la le langage d'un marchand d'esclaves? et ne 
parle-t-on pas de Bajazet comme d'une Gircassienne ou d'une 
Grecque que Ton voudrait vendre trfes cher? Ces propos 
sent de raise dans un harem ; mais par un strange renver- 
sement de la vie ordinaire, dont Montesquieu s'est amus6 
libertinement dans une de ses Leitres persanes, le mattre 
du harem et celui qui en jouit, est une femme! 

Aussi Tattitude amoureuse de Roxane a-t-elle vraiment 
une marque singuli^re; et peut-6tre on pourrait juger, avec 
les idies europ^ennes, que sa passion a une impudeur 
admirablement tranquille. On a dit qu'elle « s*offrait » h 
Bajazet et ce n'est peut-6tre pas le mot exact; comme le 
sultan, h qui Ton amfene une nouvelle esclave, elle se pr^ 
sente, declare sa volonte d'aimer, puis s'^tonne et se fftche 
des resistances. Elle se plaint et menace : rien n'y fait; 
elle parle a Bajazet de le tuer; mais celui ci, par une 
extreme habilet^, insinue que cette mort sera douce k 

1. Vers 138 et suiv. 
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Amurat. Toute retourn^e alors par une brusque repulsion 
contre cet bomme qu'elle d^teste, elle serre Bajazet centre 
elle: 

Dans son C(Bur? Ah! crois-ta... 

Que je ne vive enfin, si je ne vis pour toi *. 

Alors elle devient caressaute et douce, seductrice, et si 
Ton transpose cela du ton tragique k la vie rtelle, cVst 
presque une scfene de sopha, ainsi qu'il y en a dans les 
romans de Crebillon, oil Roxane essaie de forcer la volonti 
de Bajazet par Tattrait du contact f^minin : 

Tu soupires enfin et sembles te troubler, 
Aclieve, parle*. 

II r^siste encore; elle a la brutalite de haine de la femmo 
qui s*offre, et qu*on a repoussie : 

Ah ! e'en est trop enlin *. 

Aucune id^e chez elle de ce que nous appelons la 
pudeur; elle n a m^me pas la d^licatesse ou Torg-ueil d'une 
femme d'Occident*. Dans cet entretien troublant, Bajazet 
re^oit les caresses d'une esclave disireuse que le sultan hii 
jette le mouchoir, et qui, pour cela, cberche tout dans Tenla- 
cement de son corps; qui veut obtenir Tamour comme elle 
a obtenu des bijoux et des fleurs ; elle va en avant de toute 
sa force s^ductrice, et, apr^s Techec, un violent sursaul 
d'orgueil lui rappelle sa puissance de souveraine; elle 
appelle les gardes, elle cberche, comme dit Janin, en une 
formule un peu exageree, a « se faire aimer le poignard 
sur la gorge" »! 

1. Vers 547. 

2. Vers 559. 

3. Vers 567. 

i. Vraiment elle ne fait pas, comme lui reproche Mmc de S^Tigne. 
• lanl de fagons que cela pour se marier -. 
3. Ouvrage ciU, p. 279. 
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Un amour aussi uniquement sensoel, que la simple 
apparence d'une caresse bouleverse*, ne cfede point devant 
l*huraiIiation des refus : m6me apr^s la revelation des 
ruses de Bajazet et d^Atalide, Roxane s'ofire encore : 

Je veux tout ignorer ■. 

Pour un peu elle aurait les complaisances presque mater- 
nelles de la sullane de Segrais; la possession, m6me par- 
tagee d'abord, lui sufflt : 

Viens m*engager ta foi ; le temps fera le reste '. 

Aussi ne se d6cide-t-elle au crime que press^e par les cir- 
ronstances : la peur d'Amurat, et Taffolement oil la met la 
trahison obstin^e et insultante de Bajazet. Alors ce tempe- 
rament ardent, a qui Tamour n*a pas donn^ issue, va se 
Jeter tout entier sur la cruaute : Atalide verra le cadavre 
de Bajazet : 

Quel surcroit de vengeance et de douleur nouvelle 
De le montrer bient6t pdle et mort devant elle, 
De voir sur cet objet ses regards arr^tf^s 
Me payer les plaisirs que je leur ai pr6t6s ♦! 

Tons les sens et toutes les passions sont maintenant en 
turaulte chez elle; il ne pent y avoir a cette crise d'autre 
fin que la mort; le coup de poignard d'Orcan previent 
le suicide inevitable de Roxane et fait par surcroit appa- 
raitre, a la fin de la pi^ce, la vision des cruautes turques. 
A cdte de Roxane, Atalide et Bajazet font assez pietre 
figure, du moins si on les juge avec des id6es exclusive- 

1. Vers 982. 

La sultane a suivi soq penchant ordinaire.... 
A peine ai-je parld qae, presque sans entendre, 
Ses pleurs pr6cipit^s ont coupd mcs discours. 

2. Vers !2o0. 

3. Vers 1547. 

4. Vers 1323. 
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ment fran^aises. Atalide est sans doute trop tendre et deli- 
cate pour dtre bien turque ; mais, si europ^enne qu'elle 
soit, elle a cependant une morality bien particuli^re ; et le 
com plot par lequel elle espfere faire r^gner son amant, tout 
en le gardant, n'est au fond qu'une vulgaire histoire de 
s^rail. A travers TAtalide de Racine on entrevoit encore la 
petite esclave insignifiante et amoureuse qui, dans la rea- 
lite, fut rivale de la terrible sultane. 

Quant a Bajazet, qui nous pajrait si mou et si incolore, 
son caractfere est depeint avec un sens trfes intelligent de 
Texotisme; Tauteur nous en avertit : c II y a une grande 
difference enlre sa passion et celle de ses amantes* ». Si 
Ton se souvient du personnage qu'il joue dans la nouvelle 
de Segrais, on pourra facilement interpreter son rdle, tres 
clair encore, malgre la transposition de ton que Racine lui 
a fait subir. Bajazet s'est trouve, en Tabsence d'Amurat el 
dans le dechalnement de la crise sensuelle de Roxane, le 
seul horome qui pCkt se faire aimer; ayant au fond un par- 
fait mcJpris de la femme, il a t4ch6 d'exploiter cette situa- 
tion favorable. Mais, rejete des caresses de Roxane aux 
pleurs dWtalide, alangui par une indolence naturelle et par 
son fatalisme, tourmentcJ aussi par les quelques delicatesses 
franqaises que Racine a ajoutees i son caractfere, il ne pent 
que balancer entre ses incertitudes et ses hesitations. II 
ne commande pas, apr^s tout, il est simplement Tenjeu de 
la partie; d'autres decident de sa vie; il n'y a pour lui 
qu'une seule resolution possible, ce serait de proposer un 
partago; il aimera Atalide et donnera de Tamour k Roxane! 
et peut-tHre voudrait-il en r^petant sans cesseses « heias! » 
el ses « que faire? » insinuer a ses amantes une solution 
qu'il se sent capable d'accepter. A ce point de vue, le per- 

I. Seconde Preface. 
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sonnage n'aurait gufere de moralite... europ^enne; et le 
public aurait difficilenient supporte que Racine insistdt 
trop sur des indications de ce genre. Eiles y sont n^anmoins 
et, par elles, le caractdre de Bajazet, regoit une verity, ou, si 
Ton veut, une vraisemblance qu*onlui a quelquefois refusee. 
Tout cela est-il de Taulhentique Orient? rimpossibiliti 
oil Ton est de r^poudre a une pareille question la rend 
ridicule. Du moins ^tait-ce quelque chose de tout a fait 
nouveau dans la tragedie; cela correspondait a la notion 
commune de TOrient; et il serait difficile, je crois, de 
pretendre que Racine ne s'est pas « attach^ a bien decrire 
ce que nous savons des moeurs et des maximes des Turcs », 
ou m^me qu*il n'y a pas r^ussi. 



Ill 



Apres qu'on eul joue et public Bajazet, la foule de ceux 
qui, comme on disait alors, sollicitaient les faveurs de la 
muse tragique, se trouvftrent en presence d'une oeuvre qui 
pouvait servir de module a la tragedie exotique; il suffisait 
que, par une m^thode famili^re a la critique du temps, 
on analyst les proc^des de Racine et qu'on les dressdt 
aussitot en regies : il y aurait des pidces orientales a la 
ressemblance de Bajazet, comme il y en avait eu de 
romaines sur le type de Cinna, Cela ne manqua pas d*ar- 
river. 

On comprit parfailement Tavantage Irfes grand que le 
theatre pouvait recevoir des tragedies exotiques; par elles 
les sujets dont la vari^te s*extenuait deja a la fin du 
xvii' siecle seraient tout a fait renouveles : 

« Voici, dit Tauteur d*A6en-Said, un nouveau trt'sor ou peuvent 
puiser ceux qui travaillent pour le th^Alre. I/histoire orientale ofTre 

li 
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k chaque pas des fails dignes de la majesty du cothume ; et quel 
succes D*en doivent pas attendre ceux qui courent cette brillante 
carri^re, lorsque avec tout le g^nie et tous les talens que demande 
la trag^die, ils s^-auront encore par Theureux choix des sujets lui 
donner les grdces de la nouveaut^ *. » 

C*6tait dire excellemment, et si les auteurs avaient eu 
souci de cette declaration de principes, ils auraient peul- 
6tre infuse un pen de vie dans le corps deja alangui de la 
tragedie : ils n'auraient sans doute pas d^livr^ la sc^ne des 
Grecs et des Romains; mais ils <leur auraient donn^ des 
remplaQants, et prouve ainsi qu'on pouvait repr^senter au 
th^&tre autre chose que les derniers jours de la republique 
romaine ou les heros demi-mytholog-iques de la Gr^ce. 
Avec ces nouveaux sujets, il y aurait eu des n^cessites nou- 
velles r la sc^ne se trouverait ilai^ie du jour oil les Chi- 
nois et les Indiens y coudoieraient famiii^rement les 
ttomains et les Grecs. L*action, elle aussi, y gagnerait en 
verite et en mouvement; en effet, plus les heros seraient 
diflerenls du type antique, plus il serait difficile de les figer 
en COS attitudes conventionnelles dont se contentait la per- 
sonnalite imprecise d'un Brutus ou d'un Agamemnon. 
Peutetre ainsi se fQt-on achemin6 plus tot vers la concep- 
tion du drame historique, tel que le romantisme essaya de 
le realiser. 

Pour se meltre tout a fait a Taise avec leurs scrupules 
classiques, les auteurs observaient que les sujets exotiques 
permeltaient de donner aux h^ros une dignite convenable; 
reloifrnement dans Tespace, assuraient-ils, produit les 
m^mos effets que Teloignement dans le temps. Deja 
Racine Pavait remarqu6% et Voltaire apres lui Taffirmait 
netlement : 



<. Le Bianc, Abrn Saitf, empereur des MongofSy Paris, 1136, Preface. 
2. Bajaiet, seconde Preface. 
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V 11 me semble que certains h6ros strangers, des Asiatiques,... 
des Turcs, peuvent parler sur un ton plus iler, plus sublime, major 
e lonyinquo *. » 

L'avantage ^tait pr^cieux : tout en laissant aux person- 
nages la solennite conventionnelle qui ^tait requise, on 
pouvait se plaire a ^tudier en eux des sentiments nouveaux 
ou des passions curieuses, qui renouvelassent la psycho- 
logie tragique; et c est bien en effet quelque chose de cela 
que Voltaire tentera dans Zaire : il ne fait pas difficult^ 
d'avouer dans sa correspondance qu*il a voulu representer, 
par le moyen d'un sujet turc, des sentiments plus hardis et 
des amours plus passionnes. 

Mais c 6taient \k de bonnes intentions seulement et, 
comme telles, elles ne devaient gufere se prolonger 
jusqu'a leur realisation. Toutefois ces reflexions theoriques 
eurent un r^sultat plus serieux ; elles caus^rent, ou k tout 
le moins favoris^rent une certaine tendance k reformer le 
costume et le d^cor. II va de soi que les pieces exotiques 
provoquaient d'avance de la curiosite et que le meilleur 
moyen d'y satisfaire c'6tait de recourir aux artifices de la 
mise en scfene. Pendant longtemps on ne se preoccupa 
gufere de la v^rit^ du costume'^; mais les actrices ne r^sis- 
t^rent pas toutes a Fattrait de paraitre au public, sous un 
costume qui habill&t nouvellement leur beauts connue. 
Mile Clairon joua Roxane, « pour la premiere fois..%. 
habillde en sultane, sans paniers, les bras demi-nus et 
dans la verite du costume oriental ' » ; des gravures du 
xvni" sifecle attestent que son exemple fut suivi*. Deja le 
changement du costume pouvait, on Ta vu par la suite, 
avoir d'heureuses consequences; mais on alia plus loin 

i. Lettre k M. de la None, auleur de la trag^die de Mahomet II. 

2. Voir Qiiicherat, Histoire du costume en France, p. 499. 

3. Marmontel, Mimoires, liv. Y. 

4. M. Bemardin, dans la notice ciUe, en parle. 
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encore dans celte voie r^formatrice : quelques auteurs, 
dont Voltaire, constat^renl que les tragedies orientales 
€ demandaient un appareil pen commun sur le theatre de 
Paris* », et Us esper^rent que le gout exotique donnerail 
enfin alatragedie une richessede mise en sc5ne, une verite 
dans la representation, capables de la tirer de son engour- 
dissement. 

Ces bonnes idees ^taient corame des germes jetes au 

vent ; et Ton voudrait que la semence fflt sortie de terre 

en quelques endroits, et qu'elle eflt porte des fruits, m^nie 

maigreset fades; mais il faut bien.conslaterquc de Bajazpt 

jusqu'a Zaire, et bien apr^s, il y a eu au thedlre des 

sujels orientaux, mais vraiment aucune Iragedie exotique -. 

Rien n'est moins turc que le Mahomet II de La None, ou 

moins inongol que VAben Said de labbe Leblanc : et c est 

pourtant la, si on s y obstinait, qu'il faudrait aller chercher 

quelque trace d'exotisnie : mais il est des filons si pauvres 

que les chercheurs les plus Apres renoncent a soumettre 

le minerai aux lavages successifs, qui finiraient par laisser 

en leurs mains quelque poussi^re d'or. Plutdt que d'ana- 

lyser ces ocuvres mediocres, et de triompher facllement de 

leur invraisemblance, il vaut mieux preciser les causes de 

cet ^cliec. 

Pour ecrire une bonne tragedie exotique, il conviendrait 
de se renseigner d'abord sur les moeurs de ceux dont on 
vout repeindre Timage, de se (iocumentei\ Or c'est a quoi 
la plupart dos auteurs d'alors ont tout a fait manqu6 : les 
uris ont tire leur sujet des romans pseudo-orientaux du 
xvrf si^cle, et se sont bornes a faire paraitre au theAtre les 



1. Avertissemeni en ttHe de Semiramis. 

1680. — Zaide, 1681. — Teles- 

t Zeangv\ 1705. — Mahomei //. 

[hen Said, 1735. — Mahomei It, 



1. Avertissemeni en ttHe de Semiramis. 

2. Pradon, lamerlan, 1075. — tSolyman, 16 
phonte. 16S2. — Cosrocs, 170t. — Musfapha el 1 
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Tiircs de Mile de Scudery ' ! d'autres sont bien all^s 
deraander leur mati^re a la Bibliotheque orientate de 
d'Herbelot, ou a quelquelivre d*histoire; mais ils ont arr6t6 
leur enqu^te aussitdt qu'ils ont su le noni de leurs person- 
nages et connu le detail des ^venements ou ils avaient et^ 
m^les. Aucun n'a tenu k s'infomier des moeurs particuliferes 
des nations d'Asie : et cette incuriosity a pris par moments 
la forme d'un cynisme litleraire tres naif. L'un d'eux avoue 
que son heros est bien respectueusement galant : 

« Ce qui ne convient gu6re a un sultan... Mais, quand on est v6ri- 
tablement touch^, se porte-t-on ais^ment a d^rober d une inaitresse 
des plaisirs que son c(pur n'avoue pas '? » 

Taulre se vante de n'avoir point termini par un denouement 
sanglant sa tragedie turque : 

«< Les moDurs et les regies en seraient bless6es et je respeclerai 
toujours les unes et les autres : 11 ne m'appartient pas de donner en 
France Fexemple de verser irapun6menl le sang dun autre : exemple 
dangereux qui d^g^n^rerait bientot en habitude de carnage et qui, 
d'un spectacle innocent et r6gulier tel que le ndtrc, ferait en peu 
de temps une arene sanglante, une ecole d'inhumanit6 ^. » 

De telles d^licatesses et de semblables scrupules sont 
incompatibles avec le sens de Texotisme! 

Au fond, tous, jusqu'a Voltaire, les auteurs dramatiques 
du xvn* et du xviii* si^cle n*ont pas songe a creer, avec les 
sujets orientaux, d'autres Amotions qu'avec les sujots grecs 
et romains; ils y ont cherche toujours la matidred'une tra- 
gedie psychologique et politique, ou ils montreraient les 
alternatives du sentiment et du cceur chez de grands per- 
sonnages, ainsi que les contre-coups lointains de leurs 
amours. En un mot ils s'imaginaient renouveler des sujets 
vieillis et des intrigues banales par cela seul qu'ils y epin- 

\, Voir Solyman, 1680. — Muslapha et Ztiangir, 1705. — Bajazel /", 1739. 

2. Mahomet II, par M. de Chdteaubrun, I7l», Preface. 

3. Mahomet second, par M. de la None, 1739, Preface. 
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glaiei^l une etiquette oriealale. Aucun n'a eu la preoccupa- 
tion dont Racine a ^t^ si visiblement poursuivi, celle 
d'^voquer des nioeurs et des passions toutes difTi^rentes des 
n6tres, et Tor pent dire qu'au moment ou Voltaire se pro- 
posa d'essayer a son tour les sujets exotiques, la tragedie 
orientale n^avaitpas fait un pas depuis Bajazet. S*il le vou- 
iait, Tauteur de Zaire ailait pouvoir innover, et inaugurer 
une evolution, dont on avaitentrevu la possibilite, sans rien 
tenter pour la rendre reellenient possible. 

IV 

Voltaire avait quelques-unes des qualites qui peuvent 
incliner vers le sens des choses exotiques. D'abord Tigno- 
ranee des auteurs dramatiques, ses pr^decesseurs et ses 
contemporains, lui ^tait inconnue; son information avait 
6t6, sur rOrient, comme sur toutes les autres mati^res ou 
se porta la curiosile de son esprit, d*une merveilleuse 
abondance : recits des voyageurs, lettres des mission- 
naires, etudes savantes, il avait tout lu. Comme en outre 
il etait doue d'une tres precieuse pcrspicacite historique, 
il sut parfois reconstituer, avec beaucoup d*intelligence, la 
figure des civilisations disparues ; cela est visible en maint 
recoin de son oeuvre, et d'ailleurs VEssai sur les Mosurs 
sufiirait a en temoigner. Enfin, par une derniftre bonne 
fortune, Voltaire, des sa jeunesse, s'^lait moins obstin6 
que les aulres dans le respect devot des regies classiques; 
il avait eu idee que la tragedie pourrait 6tre renouvelee, 
si Ton voulait chercher ses sujets dans Fhistoire moderne, 
et infuser aux sentiments des heros une vivacity nouvelle. 
Gr^oe a cette erudition intelligente et k ce gofkt de Tinitia- 
live, il pouvait se donner un vrai sentiment de Fexotisme 
au theAtre. 
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Mais quelque chose vint g&ter ces bonnes dispositions : 
il fut juslement trop historien, et avec trop d*esprit cri- 
tique; il attacha trop d'importance a Vidde pour que la 
forme ne lui par&t pas d*un prix moindre; et s'il fit des 
tragedies ce ne fut pas pour r^aliser, a la maniftre d'un 
Racine, une ceuvre qui enfermdt en elle-mdme toute sa 
beaute esth^tique; il vit Ik un moyen comme un autre 
d^exprimer, sous une forme populaire, les conceptions 
raisonnees de son intelligence. II ne sera plus question chez 
lui de peindre € les moBurs des Turcs » ou d'^voquer 
quelque civilisation d'Orient; toujours, dans Zaire, dans 
Mahomet et dans rOrphelin de la Chine^ il se proposera 
d'etudier un aspect particulier de TOrient, tel qu*ii se 
le repr^sente philosophiquement. D^s lorsla vrai semblance 
morale et la couleur locale ne lui seront gu^re a souci, 
d'autant que, par surcroit, il cache sou vent des preoccupa- 
tions insidieuses. 

D6jJi cela est sensible dans Zaire \ bien que celte tra- 
g^die soit la plus liil^raire de ses pieces exotiques, celle du 
moins ou Tesprit de propagande n'ait rien a voir : 

Gcux qui aiment Thistoire litt^raire, dit-il, seront bien aises do 
savoir comment cette pi^ce de tbeiLtre fut faite. Plusieurs dames 
avaient reproch^ a Tauteur qu*il n'y eut pas assez d'amour dans ses 
tragedies : il leurr^pondit que, puisqu*il leur fallait absolument des 
h6ros amoureux, il en ferait tout comme un autre *. — Je veux, 6cri- 
▼ail-il encore, au moment d'achever sa pifece, qu il n'y ait rien de 
si turc, de si chrdtien et de si amoureux, de si tendre et de si\- 
furieux *. — QuandZutre eut 6t6 jou«e, il avoua : « C'est la premiere 
tragMie dans laquelle j'ai os6 m'abandonner a toute la sensibility 
de mon coeur; c'est la seule trag(Mie tendre que j'ai faite *. » 



1. Le nom de Zaire ^tait deja bien connu du public : c'etail celui de 
la confldeDte dans Bajazet. — La piece, joudc le 15 aout 1732, eut un 
extraordinaire succfes : 30 represenlalions ^ la premiere apparition. 

2. Avertissement en t^te de la piece. 

3. Leltre a Formont, 29 mai 1732. 

4. Lettre a M. de La Roque, aoOt 1732. 
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Nous voici bien avertis du d essein de I'auleur, il yegl 
traduire des^assions ardentes, ecrire un Othello fran^ais; 
et natureliement il donne TAsie pour cadre k sa fantaisie, 
puisque Tamour avail la reputation d'y 6tre violent, et la 
voluple plus savaniment obtenue. Par \k Voltaire s'achemi- 
nait, comme il le dit lui>m6me, k « peindre les mceurs 
turques* ». 

Mais ce dessein n'est pas le seul, ni surtout le principal 
qu'il ait voulu r^aliser dans Zmre : il a pretendu < faire 
contraster dans un m6me tableau les moBurs des mahome- 
tans et celles des chritiens* » : et la vraie originalite de 
son ODUvre est d'avoir fait parattre, au theatre, des cheva- 
liers franoais, presque des crois^s. Le public ne s'y trompa 
pas, s'il est vrai qu'il ait appel6 Zaire une « trag^die 
chretienne' » : que cela fiit juste ou non, en tout cas cela 
valait mieux que d*y voir une « trag^die turque ». Evi- 
demment Orosmane se souvient bien qu'il est sultan, il 
^voque parfois son harem, et 1 amour obeissant de ses 
femmes * ; il raille la galanterie et la delicatesse des hommes 
d'Occident^; il a des eclats de colore, comme il est con- 
vcnable k un despote d'Orient *. Mais tout cela n'est que 
pour rendre plus Evident, par uncontraste facile, Tinfluence 
de la douce et chr^lienne Za'ire. 11 est g6n^reux, il ne veul 
devoir qu'a lui-m^me, el non a sa puissance, Tamour de son 
esclave frangaise ; il dit par moments des choses louchantes, 
en quoi il n'est guere Turc, suivant la conception qu*on 
s'etait faile de la « firocite^ » de cette nation. Les Chretiens 



1. Leltre a Fopmont, 25 juin !732. 

2. Letlre a M. de la floque, aoiU 1732. Voir leltre k Promont, 
2.) juin 1732. 

3. Avertisscmenl de Zaire. 
S. Acte I, sc. II. 

5. Arte UI, sc. vii. 

6. Acte III, sc. VII. 

7. Mot de Racine h. propos de Bajazel. 
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ne peuvent s'emp^cher de Taimer', et n'ira-l-il pas d'ail- 
leurs nous avouer qu*il n*est pas « form^ du sang asia- 
lique* »? Voila le comble! ce sultan se cache d'etre Turc, 
comme s*il y avail la quelque honte. Les parodies du temps 
Ten raill^rent agr^abiement : 

Au sein des volupt6s bien loin que je m'endorme, 
Si je tiens un s^rail ce n'est que pour la forme; 
Les loix que d^s longlemps suivent les Mahomets 
Nous d^fendent le vin : moi je me le permels; 
Tout usage ancien c^de a ma politique 
Et je suis un sttUan de nouvelle fabrique '. 

L'amour oriental avail dicidement ele bien francise; 
et 1 on jugera qu'apres cetle deformation de Timage com- 
mune, il ne pouvait plus rester beaucoup de couleur locale 
dans la pi^ce : Mahomet en a pourtant moins encore *. Cetle 
tragedie est singulifere a Tapparence ^; Voltaire Tecrivit au 
moment oil le xvni" si^cle, grdce aux efTorts des th^ologiens 
proteslants et des philosophes', commengait a se faire une 
idee intelligente de Fislamisme ; or Mahomet y est repre- 
sente comme un abominable personnage, donl les crimes et 
rimposlure sont devotemenl offerts, en trophees, au pape 
Benott XIV, pour le plus grand triomphe de T^glise. 
L'intrigue est vulgairement m^lodramatique; lepersonnage 
n'a aucune espfece de vraisemblance; la debauche et 
rimposlure sont ses plus ordinaires occupations, mais il ne 
dedaigne pas les crimes de droit coinmun; comme un 
traftre romantique, il sail habilement composer les poisons, 



1. Acte I, sc. IV ; acta II, sc. vi. 

2. Acle HI, sc. i. 

:j. Les Enfants trouvia ou le Sultan poli par Vamour, n32» acle I, sc. ii. 

4. Essay* k Lille en avril 17il. — Joiie i Paris, le 9 aout 1742. — Sus- 
pendu a la troisi^me representation. — Repris le 9 seplembre llol. 

5. Voir ma communication, dejA cilee, au congres des orientalistes 
de 1905, Mahomet en France au A'V7/* el au XV HI" siecie. 

6. Voir p. 163 et suiv. 
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il permet Tinceste, le parricide Famuse! A Toccasion, 
dailleurs, il etalera, avec une franchise ingenue, la 
turpitude de son kme : et son cynisme serai t prodigieux, 
s'il n*6tait tout a fait pueril. Aussi Voltaire ne fait point 
difficult^ a le traiter de < dr61e, de fripon, de coquin ' >. 
« Mahomet, avoue-t-il, c'est Tartufe le Grand* ». Pourquoi 
Tauteur du Diciionnaire philosophique s'est-il plu a celte 
deformation grossi^re du proph^te des Arabes, alors 
surtout que des 6tudes toutes r^centes lui permettaient d on 
donner une image raisonnable? 

Voltaire avait travaill6 son sujet beaucoup : c J*ai fait 
ce que j'ai pu, dit-il, pour roedtre Mahomet dans sod 
cadre' » ; ii lut le Koran, dont il reproduit * certains 
passages; il etudia Thistoire du Prophfete et y fit de fre- 
quentes allusions; il tdcha aussi de d^crire le fanatisme 
hallucine des premiers mahom^tans, Tattrait et le prestige 
que Mahomet semble avoir eus aupr^s des femmes; il 
chercha mSme a repr^senter a la sc^ne Textension rapide 
de rislamisme en ses premiferes ann^es, et quelques-uns 
des procedes de propagande auxquels on eut alors recours. 
C*etaient \k les elements d'une bonne couleur locale, et la 
pi^ce aurait eu une raisonnable vraisemblance, si Voltaire 
n'avait pas voulu se servir du personnage de Mahomet 
pour insinuer prudemment, a Tabri des censeurs civils el 
ecclesiastiqucs, quelques affirmations chferes k la libre 
penseo. La pi^ce 6tait en efiet philosophique dlntention et 
non pas exotique; c'etait un appel a la tolerance contre 
Tespril de fanatisme et dcj superstition : quiconque a lu les 



1. Lettres de 17 il, passim : par exemple, a Forinont, 10 aoul; ^ 
d'Argentai, 22 aout. 

2. Leltre a M. de Cideville, 1'' septembre nil. 

3. Lellre da 26 Janvier ITiO. 

4. 11 s'amuse a ecrire dans ses letlres (!" sept. 1741) : AUah, illah 
allah: Mohammed rezoul Allah. 
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auteurs du xviu* si^cle sail ce que veuient dire ces mots. La 
Mecque fut tout sitnplement une denomination commode 
de Rome : 

Mahomet est le dogme du fanatisme, cela est tout nouveau ^... 
La pi^ce n'est au fond qu*UD sermon contre les maximes infernales 
qui ont mis le couteau k la main des Poltrot, des Ravaillac et des 
Chdtel «. 

II edi m bien ^tonnant que les jesuites, puisqu*ils ont 
troiive place dans TcBuvre entifere de Voltaire, ne fussent 
pas invites k jouer leur rdle dans cette tragedie ! 

Le titre le Fanalisme 6tait d^ja lui-mdme une suffjsante 
indication, mais les propos des personnages ne pouvaient 
laisser aucun doute aux spectateurs les moins avertis. La 
religion, enseignait-on, est chose purement humaine a 
Torigine; elle ne devient divine qu'avec le temps; elle ne 
pent se developper que gr&ce h Tinintelligence et a la sottise 
du peuple; ceux qui la propagent sont des imposteurs. 
Aussi les pr^tres redoutent-ils et condamment-ils tons ceux 
qui seraient tentes de refl^chir sur le dogme, les philo- 
sophes surtout : 

Quiconque ose penser n'est pas n6 pour me croire ^ 

Une fois installee dans la cr^dulite publique, la religion 
ne se soutient que par le fanalisme et la superstition : elle 
conduit naturellement au crime! 

Telles etaient les idees pour lesquelles Voltaire avaitecrit 
Mahomet. Assur6ment il ne s'etait gu^re preoccupe d'y 
representer rOrient ; mais, usant d'une conception famili^re 
aux savants et aux philosophes d'alors, il avail utilise 
TAsie au profit de la tolerance. Et si les Arabes avaient 



i. Letlre h Cideville, 5 mai 1740. 
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ele appeles a figurer sur la scene, ce n'est pas que Taul^Mir 
s*inferessdt vraiment a eux; il lao^ait leurs honles contrt' 
Rome el conire le priocipe m^rae d'une relifrion revelee. 

C'esl encore une conception philosophique qui, daii'^ 
fOrphelin de la Chine \ annihila la bonne volonlc 
exotique* de Voltaire; au moment ou celui-ci consul TidtV 
de sa piece, la Chine, exaltee autrefois par les jesuites. 
encensee depuis par les erudits el les encyclopedistes. 
etail dans la plus belle epoque de sa faveur; on ne voyait 
qu'elle dans la comedie el dans le roman, a TOpera, chrz 
les marchands de meubles, de gravures ou de tableaux. 
Voltaire, qui fut toujours si empresse a servir Yaciualft^, 
ne put pas se refuser le plaisir d'ecrire une « piece 
chinoise' », conforme au gout du temps. Or ce que Ton 
vanlait surtoul, c'etait la sagesse du gouvernenient chioois : 
les livres d'hisloire elaient corables d'eloges, et quand tous 
les arguments etaient epuises, lis avaient recours a une 
domonslralion qui emportait les dernieres resistances : 

i> t}ui fait bi»Mi I'tMoge de ct» pouvfrnemenl, r'esl que l^^s 
Tarlares, maitrts «!♦• \e delruire, Tontrespoct^ el s*y sont eux-menit-^ 
SUM mis, abantioiinaiit Iruis propres usiices pour suivre ceux dun 
peiiplt' vaincu *. 

C'est la le sujet mdme de COrphelin de la Chine, 
La matiere ile la IragtMJie elait toute preparee; des amis * 
rappelerent a Voltaire que, vingt ans auparavant, le pere 

!. Joui-e le 2i) a«).U {'Y'k 

2. MUe Clair«m joua le r61e d'lJaine avec un costume qui prelen«liil 
r«'s^emhler a celui des (:hinoi>es : 

SariN C'l. riV. sans panuT. '^ans |>onijions et sans gan<l% 
Ktaiit a la (Itmoi'^o ., 

ainsi que le eon>lale les Maf/ols, pantdi^ tie VOtykelin de la Chine, IT*.'*'.. 

M\ I. 

3. l/expre-i>i«»n ^e troiive ver^ la fin de la Preface de COrphelin. 

4. lihloiie morlern*^ fle< Cftinois..., 1 *.%.'», |. 229. 

.*». D'Aryenlal surloul (voir, par exeiiiple, lettre de VoUaire du 2<'» juil- 
lei nr,; . 
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Du Halde avait insure dans sa Description cle la Chine la 
traduction d'un drame chinois : Tchao'Chi-Cou-Culh ou lOr- 
phelin de la maison de TchaoK Avec son enthousiasme tou- 
jours facile, Voltaire se mit a travailler ses « magots », 
comme il les appelle; cela dura une grande annee, et sa 
correspondance est toute pleine des preoccupations que lui 
donnait cette pi^ce nouvelle; il Taimait parce qu'elle etait 
« singuliere » ^ et aussi parce que la Chine avait toule son 
affection. Cette fois il se piqua verilablement de faire une 
oeuvre exotique : 

« Mes Tartares et mes Chinois... ont au moins le nitrite d'avoir 
Fair stranger. lis n'ont que ce m^rite-la^. 

Ce serai t a nos yeux un trfes precieux merite; mais les 
heros de COrphelin Tont-ils vraiment? 

Peut-6tre Voltaire s'est-il tromp^ ici de bonne foi; il a 
represents la Chine comme il la voyait, et comme ses con- 
temporains Timaginaient, c'est-a-dire un pays abstrait et 
ideal, gouverne par des philosophes et peupIS par des 
sages. Le drame chinois ne lui offrait, avec de trfes belles 
scenes, qu'une confusion d'horreurs et de meurtres aux- 
quels finissait par echapper le petit orphelin Tchao; en 
introduisant le personnage de Gengis-Khan, et en plagant 
Taction a TSpoque de Tinvasion tartare, Voltaire renouvela 
tout a fait le sujet*. Zamti, mandarin lettre, et sa femme 
Idame ont regu, pour le sauver, Torphelin de la Chine, fils 
de Tempereur dStrfine et tuS. Les Tartares le rSclament; 
Zamti lui substitue son propre fils, mais Idame, par amour 
niaternel, d6nonce latromperie; on Tam^ne devant Gengis- 



1. OEuvre du P. de Premare. EUc fut reeditee a part en 1735, apres la 
pitce de Voltaire. 

2. Par exemple, lettre du 8 septembre 175i, k d'Argental. 

3. 24 septembre 1754, au m6me. 

4. Voir i'lipitre dedicaloire. 



X.: 
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Khan et il reconnait en elle la jeune fiUe qu'il ainia, quan*! 
il n'etait qu^un simple aventurier; il y a alors chez lui des 
alternatives de douceur et de cruaute. Mais Tinfluence ci\'i- 
lisatrice des vertus chinolses ach6ve de s'op^rer; etle chef 
tartare pardoone a tous, au moment ou Zamti et sa femme 
allaient se tuer. 

La pi&ce est amusante dans son invraisemblance: tou:^ 
les personnages, Chinois ou Tartares, ne savent que 
repeter un hymne monotone en Thonneur de la Chine. 
Nous elions, dit Zamti, 

Et les l^gislateurs, et Texemple du monde *. 

Quant a Gengis-Khan, il n'est pas moins enthousiaste : 

... Si j'arrdte une vue attentive 
Sur cette nation desol(5e ct captive, 
Malgr^ moi je Tadmire en lui donnant des fers, 
Je vois que ses travaux ont instruit Tunivers; 
Je vois un peuple antique, industrieux, immense. 
Ses rois sur la sagesse ont fond^ leur puissance. 

Mon CGPur est en secret jaloux de leurs vertus, 
Et, vainqueur, je voudrais 6galer les vaincus •. 

II sera recompense de ces bons sentiments. D'abord on 
le d^corera d'une galanterie bien peu tartare. Comme Oros- 
mane il refusera 

D'assujettir un coeur qui ne s'est point donn6 *, 

Puis, apr^s beaucoup de d6bats politiques, de contro- 
verses morales et philosophiques, il se convertit a la reli- 
gion chinoise, c'est-a-dire a la vertu : 

J'en donnerai Texemple et voire souverain 
Se soumet a vos iois les amies a la main. 



1. Acte II, so. VII. 

2. Acle IV, sc. II. 

3. Acle III, sc. IV. 
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IDAME. 

Qui vous peut inspirer ce dessein? 

GENGIS. 

Vos vertus. 

C'est Ik le dernier mot de la trag^die, et elle ne pouvait 
mieux se terminer puisqu'il y a toujours 6t^ question de la 
sagessechinoise,et jamais de la Chine; Voltaire a lui-m6me 
defini. excellemment sa pi^ce en 6crivant que c'^tait « la 
morale de Confucius en cinq actes' >. Mais par U il n*en- 
tendait pas s'adresser une critique; s'il consentait a avouer 
que ses personnages 6taient froids et leurs discours lan- 
guissanis, il s'obstinait a croire et k dire que c etaient de 
vrais Chinois! Or ils sont des Chinois, non pas m£me de 
paravent, mais de traits de morale. 

Trois fois les tentatives exotiques de Voltaire avaient 
echoue; ceux qui s'y essay^rent en m^me temps que lui 
ou sur ses traces ^, y r^ussirent encore plus mal. Rien n*est 
moins oriental que les tragedies pseudo-exotiques parues 
dans la seconde moiti^ du xvui'' si^cle; ce sont de bien 
piteuses m6diocrit6s, aussi lassantes h la lecture qu'elles 
seraient insupportables a la representation. A peine si dans 
leur amas on peut distinguer le Mustapha et Z^angis de 
Chamfort*, la Veuve du Malabar de Lemaire* et lesBrames 
de La Harpe^ ; les deux derniferes sont ^galement ridicules, 
mais elles reproduisent avec une naivete amusante Tid^e 
qu'on se faisait de TOrient au nom de la philosophie. L'une 

\. Leltrc k d'Argenson, 1" septembre 1755. 

2. Alzatde, i745. — ZeloJde, 1747. — Amestris, 17i7. — Zar^s, 1751. — 
Abdohmine, 1751. — TeUsis^ 175!. — Cosroes^ 1752. — La Mort de Sadir, 
!752. — Rorelane, 1753. — Sinoris^ fils de Tamerlan, 1755. — ZtdicOy 1760. 

— Zaruckma^ 1762. — Zelmire, 1762. — Cosroea, 1767. — La Veuve 
du Malabar, 1770. — Mustapha el Ze'angis, 1777. — Les Jammabos, 1779. 

— Nadir ou Thamas Kouli Kan, 1780. — Les Brames, 1784. — Roxelane 
et Mustapha, 1785. — Abu far ou la Fnmille arabe, 1795..., elc. 

3. 15 d^cembre 1777. Voir la pifecc de Belin en 1705. 

4. 30 juillet 1770, reprise en 1780. 

5. 15 d^cembre 1784, non imprimee. Voir son analyse et des exlraits 
dans les oeuTres deLa Harpe, edition de 1820, t. II, p. 642. 
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CHAPITRE II 
L'ORIENT ET LA COM^DIE 



I. Pourquoi la connaissance de I'Orient inOue assez tardivement sur la 
com^die. — Les premieres tentatives : le Bourgeois Gentilkomme : ses 
sources, sa turquerie. — Les Chinois de Regnard. 

]]. Les conies prientaux et la com^die italienne au d^but du xvui* si^cle. 
— Le Sage et les Mille el un Jours. — Formation du type de TOrient 
comique : comedies fantaisistes, parodie dee mceurs d*Asie (religion, 
amour, manage..., etc.). 

IlL D^veloppement, pendant le xvin* si^cle, de cette conception de PAsie 
plaisante. — Pieces k exhibitions : parodie des moeurs orientates; 
comedies faisant contraster les moeurs fran^aises et celles d*Orient. — 
Les Trots Sullanes de FavarL — L'Orient comique est d^sormais cons- 
titud. 

IV. L'Orient et le th^&tre lyrique; Topdra-comique au xvni* si^le. — 
Parti qu'on essaya de tirer des sujets exotiques. — Consequences loin- 
tain es que cette innovation put avoir sur Phistoire g^n^rale du th^&tre. 



I 

Si Ton dressait une liste de toutes les pifeces de theatre a 
sujel oriental, parues dans le xvn* et le xvin* sifecle, une 
constatation serait inevitable; il n*y a point, avant 1630, de 
comedies oil TOrient paraisse vraiment; c'est k peine si, 
dans la seconde partie du xvn*' sifecle, on en compterait 
trois ou quatre de cette sorte; en revanche le nombre des 
tragedies soi-disant exotiques est d6ji considerable. Puis, 
par un deces renverseraents qui sont familiers a Thistoire, 
rOrient p6nMre brusquement dans la comedie; et Ton vit, 
dans le premier tiers du xviii* sifecle, com me une irruption 

15 
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de Ghinois, de Persans et de Turcs empresses k amuser le 
public. Pourquoi les auteurs comiques ont-ils taot tanle a 
exploiter les siijets orientaux? il y a la un fait litteraire. 
dont il sera interessant de donner les raisoDs; du meme 
coup on pourra expliquer le rapide developpement de la 
comedie exotique. 

On avail d'abord entour^ d'une certaine admiration res- 
pectueuse les rares visions qui venaient de TAsie; T^Ioi- 
gnement, les perils de la navigation et du voyage donnaieDt 
aux hommes d'Orient une sorte de prestige qui, pendant 
longtemps, incommoda la verve des auteurs comiques. 
Puis rOrienlal, au xvii* si^cle, ne fut gufere connu (on Ta 
deja fait remarquer) qu avec la figure du Turc ; or ce qu'oii 
savait de Thistoire ottomane et des janissaires ne poussait 
gufere les Frangais a se moquer : le Turc etait trop puis- 
sant pour paraitre ridicule; et parli, m^me, au contraire. 
il satisfaisait leur ideal tragique. 

En outre les premiers recits de voyage — les seules 
sources par lesquelles on connut d'abord TOrienl — avaient 
etc ToBuvre d*observateurs insuffisants ; on a dit quelle idee 
simpliste et abstraite ils donndrent des moeurs asiatiques. 
Une telle conception convenait h merveille aux auteurs de 
tragedies, puisqu'ils aimaient a repr^senter une humanite. 
precisement simplifiee et abstraite, reduite k quelques 
grands gesles, et enferm^e entre trois ou quatre nobles sen- 
timents. Mais il faut, quand on veut ridiculiser un individu^ 
Tavoir envisage autrement que d'une premidre vue, savoir 
le detail de sa personne, connaitre quelques aventures de 
sa vie, en un mot disposer a son sujet d'images concrt^tes. 
Or pendant longtemps le public frangais fut priv6 tout a 
fait de livres oil il pourrait aller chercher une vision I'^alisie 
de la vie orientate. 

Ainsi en arrive-t-il dans une relation qui se forme; on 
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est d'abord frapp^ des qualit^s que voire Douvel ami a soin, 
pendant les premiers jours, d*6taler avec beaucoup de z&le; 
on (inira bien par lui d^couvrir de vrais d^fauts, mais c'est 
alors que Tintimite naissante aura rev^l^ les habitudes 
d*une vie et les faiblesses d'un caractfere, qu*on ignorait. 
Quelquefois Tillusion se prolonge; mais souvent un hasard 
et une rencontre illuminent trfesvite un aspect d^sagr^able, 
dont on n*avait point ^t^ ofTusqu6. C*est ainsi que se pro- 
duisirent les premieres tentatives de comedie exotique; elles 
ont 6ii des accidentSy si je puis dire, des ocuvres de cir- 
constance. Spontan^ment les Orientaux s'offrirent, une ou 
deux fois, a la satire du public fran^ais, et de si bonne gr&ce 
qu'on ne put s^empdcher de les ridiculiser un peu. 

La premiere piice de com6die oil TOrient ait v^ritable- 
inent paru fut le Bourgeois Gentilhomme (1670); il ne faut 
point en effet compter le Don Japhet d'Arm^nie de Scarron 
(1653), oil il n'y a d'asialique que le litre. Voili, de ra^me 
que pour la trag^die, une inauguration qui ne manque 
point d^^clat; presque au m£me moment, Racine et Moli^re 
se sont faits les precurseurs de Texolisme litt^raire : mais 
cette tendance nouvelle du goAt a eu, dans la comedie, une 
bien meilleure fortune que dans la trag^die. Gertes il n'y a 
point de come'die qui puisse fitre compar^e, pour ses qua- 
liles artistiques, a Dajazet ; mais le nombre est assez con- 
siderable des piecetles oil Ton repr^senta au public une 
Asie plaisante, et le succ^s en fut si persistant qu'il a dure 
jusqu^a nos jours. 

A vrai dire le Bourgeois Gentilhomme n'a gudre d'exo- 
tisme. L'oBuvre, en elle-mftme, est d'une turquet'ie bien 
menue : et c'est dans le livret d'un ballet, dans les gestes 
traditionnels des acteurs, c'est-k-dire dans les accessoires, 
qu'il faut aller chercher quelques apparitions iqcertaines 
de rOrient. Les circonstances sont assez connues, qui per- 
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mirent, ou plutdt provoqu^rent la composition de cette 
piice * : on sail que la fameuse ambassade de Solimaa 
Muta Ferraca ' (1669) satisfit mal la vanity de Louis XIV, 
et deconcerta la curiosity des courtisans : par un naturel 
detour, cette d^convenue incita a la raillerie; et Tambassa- 
deur etait k peine parti pour Marseille qu'on se preoccu- 
pait deja de le chansonner et de ridiculiser ses mani^res. 
La plaisanterie fut organis^e royalement : Moli^re, comme 
habituel ordonnateur des plaisirs de la cour, en eut la 
charge ; il dut 6crire vite une pifece, a laquelle il donnerait 
comme appendice un ballet « ou Ton pOt faire entrer 
quelque chose de Thabillement et des mani^res des Turcs ' » . 
Ce qui est interessant en TafFaire, c'est que Moli^re fut 
tr^s bien document^; on lui adressa le chevalier d'Arvieux 
qui, apr^s avoir parcouru le Levant pendant dix ans, avait 
ete bien heureux de se trouver k Paris lors de Tambassade 
turque pour y faire valoir ses connaissances et ses petits 
talents*; cela lui reussit d'ailleurs, puisqu'on le chargea 
ensuite d'une mission importante; etcela ne fut pats inutile 
non plus a Molifere : 

Nous traiailldmes, dit d'Arvieux, a cette pi^ce de thMtre qu'on 
voit dans les opuvres de MoUfere sous le titre de le Bourgeois GentU- 
hommc, Je fus charg6 de tout ce qui regarde les habillenients et les 
manieres des Turcs.... Je demeurai huit jours chez Baraillon, maitre 
tailleur, pour faire faire les habits et les rubans k la turque *. 

Voild qui promet quelque exotisme, ou du moins des details 
aulhentiques. 
Moli^re lui-m6me, au cours de sa pifece, ne parait pas 

1. Voir la notice de lY'dition des Grands I^crivains, I. VUI. — Voir 
aussi : Vandal, Moliere et le c('r^monial turc^ Revue d'art dramatique, XI, 
65. — Consulter rexcellente edition de Livet. 

2. Voir p. 93 et 95. 

3. D'Arvieux, Memoires, 1135, IV, 2o2. 

4. Berbrupger, Un collaborateur inconnu dc Moliere^ Revue africaine, 1868, 
XII. i21. 

5. D'Arvieux, IV, 252. 
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s'6tre beaucoup pr^occup6 de la couleur locale ; il a simple- 
ment voulu ridiculiser Tambassadeur parti, en ^voquant le 
souvenir d'une etiquette qui avait paru plaisante, d'un 
langage queles ignorantsavaient trouv^ ridicule, puisqu'ils 
ne le comprenaient pas, d*un costume enfln que le d^gui- 
sement de Gleonte rendait tout a fait grotesque.. G'^taient 
la des traits bien superdciels; de mdme, M. Jourdain n*eut 
aucune peine a d6figurer terbeau style oriental : « Mon- 
sieur, je vous souhaile la force des serpents et la prudence 
des lions.... Madajpe, je vous souhaite toute Tannic votre 
rosier fleuri » ; ais^ment il apprit un turc de fantaisie, un 
sabir a Tamusante bigarrure * : rien n'etait plus facile que 
d'assembler des sons 6tranges, de faire rire de Caracamou- 
chen, qui veut dire : « Ma chfere 4me », ou du langage turc 
qui « dit tant de choses en deux mots » *, ou encore de la 
dignity de Mamamouchi ! 

Mais la c6remonie turque fut, aux yeux de tons, le mor- 
ceau essentiel de ce divertissement. On remarquera que 
r^dition de 1671, donn^e par Molidre, est trfes sobre d'in- 
dications : a peine si elle indique la position des person- 
nages, et inscrit les paroles qu'ils doivent prononcer. Au 
contraire T^dition de 1682 est extrfimement riche de details, 
et Ton y a 6videmment recueilli, pour la fixer, la tradition 
des jeux de scfene, telle qu'elle s'^tait constituee : grdce a 
cette Edition on pent voir comment la pifece fut jouee, et 
ainsi deviner (le mot est un peu gros) les sourciss de ce 
ballet. On a beaucoup discute sur le sens de cette « ceri- 
monie turque >, jusqu'k croire qu'elle parodiail le rituel de 
la consecration des 6veques'! Rien n'est moins vrai : et 

1. D6j& Rotrou« dans la Sacur, 1645, avait inaugure ce turc de convention 
(acte HI, sc. v) : Moli6re I'avait essaye dans le Sicilien, 1667 (scenes viii 
et IX). 

2. Le mot, on le salt, est deja dans Rotrou. 

3. Voir le Moliirisle, 1884, p. 184. 
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Ton retrouvera ais^meni dans les M^moires d'Aryieux, bien 
que le recit ea soit fort incomplet *, les traits de mcBurs 
r^els dont on donna aux Fran^ais la parodie : avec une 
exactitude, assez grande parfois pour etonner quicooque a 
vu d*un peu pris la vie arabe, Molifere a. represents les 
principales cSrSmonies religieuses des derviches dealers, 
dont le chevalier d'Arvieux lui avait fait le rScit ^. Les 
gestes sont vrais, les paroles par moments authentiques, et 
les attitudes d'ensemble assez fid^lement reproduites : on 
n'exagfere pas beaucDupen ecrivant que le meilleur coro- 
mentaire de ce ballet serait la description des pratiques 
d^une congregation musulmane, telle qu'on pent les voir 
encore aujourd'hui, chez les Aissaouas par exemple. 

Mais ni le public, ni Moli^re lui-m£me ne furent seo- 
sibles a cette exactitude . Us se content^rentTun d*amuser, 
les autres de s'amuser; et seul le chevalier d'Arvieux put 
apprecier la precision des details. D'ailleurs, la pi6ce ter- 
min^e, on s'en alia, sans.plus se pr^occuper de TOrient 
que des dSguisements que Ton porta a un bal masque, une 
fois que la dSfroque en est tombSe par terre : et on s'en 
remit aux circonstances du soin de faire paraitre k nouveau 
rOrient sur la scfene comique. Toutefois les auteurs retin- 
rent de cette premiere tentative une prScieuse indication : 
si Ton voulait faire parattre TAsie plaisante, il fallait 
rcprSsenter de preference, avec des traits grossiers et 
superficiels, les formes les plus exterieures de la vie orien- 
tale. 

Aussi n'est-pas la grande comedie, trop hautaine, ni les 
comediens du roi, trop dedaigneux, qui puisferent au trisor 
entame : les pelils thedtres s'en emparirent, et surtout la 
comedie italienne, fori dSsireuse des succfes d^actualite. 

1. Us ont ^le r^diges sur ses notes par Labal. 

2. Voir II, 193. — III, 310. — I, 324. — I, 208. 
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Au moment oil les voyages de Tavernier et de Chardin 
veaaieDt de roettre la Perse en faveur \ Delosme de 
Monchenay r^habilla k la persane le Bourgeois Gentil- 
homme : Mezetio se fit grand sophy de Perse, comme 
Cl^onte avait q16 Grand Turc *. Plus tard, au moment od 
TaQaire des c^r^roonies chinoises commenQait a avoir tout 
son retentissement, Regnard et Dufresny donn^rent aux 
Comediens italiens les Chinois ' (4692) : dans cette pincette 
Arlequin se d6guise en < docteur chinois > (les J^suites 
leur faisaient une assez belle reputation pour qu'on aim&t 
k prendre leur costume!), Mezetin s'habille en « pagode », 
et Ton apporte sur la sc5ne un de ces « cabinets de la 
Chine » qui, chaque jour , devenaient plus a la mode. 
L'une et Tautre de ces tentatives sont bien anodines, mais 
par la, la comedie italienne avait habitue les auteurs, les 
acteurs et son public, a un nouveau genre de sujets, 
auxquels les circonstances allaient tout d'un coup donner 
une strange faveur. 



IF 



Les v6ritables pricurseurs de la comedie a sujet oriental 
furent (on ne s'y attendait gufere) les auteurs de diction- 
naires persans ou de grammaires turques! C'est grdce a 
eux en effet qu'on put traduire les contes arabes, et c'est 
grftce aux contes arabes que Vexotisme eut au theatre un si 
brusque essor. L'apparition des Mille et une Nuits et des 
Mille et un Jj^urs * ne fut pas seulement Theure d'un riveil 
pour te roman fran^ais : elle eut son contre-coup imm6- 

i. Voir p. 176. 

2. Mezetin grand sophy de Perse^ 20juillet 1689. 

3. Joue le 13 d^cembre 1692. 

4. Voir p. 155. 
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diat, et tr6s sensible, dans la com6die. Ges contes, ed effet, 
enseignaient insensiblement et par de multiples details 

«... les coutumes et les moeurs des Orientaux, les c^r^raonies de 
leur religion... Tous les Orientaux, dit Galland, y apparaissent tels 
qu'ils sont, depuis le souverain jusqu'aux personnes de la plus 
basse condition. Ainsi, sans avoir essuy6 la fatigue dialler chercher 
ces peuples en leur pais, le lecteur aura icy le plai^ir de les voir agir 
et de les entendre parler *. 

Assurement la traduction frangaise attenuait beaucoup 
le detail exotique de ces r^cits; mais elle n'en laissait pas 
moins transparaitre une vision rialiste de TOrient, telle 
qu*on ne Tavait jamais eue jusqu'alors. On aima aussi 
rimagination extravagante du recit, les apparitions de 
genies, les palais merveilleux, et, en nidme temps qu'elle se 
pr^cisa, Timage familifere qu'on avait de TAsie s'entoura 
de tout un cadre de roman, de fantaisie, d'invraisemblance 
dont il fut longtemps impossible de la detacher. 

Cette fantaisie et ce r^alisme convenaient deja a la come- 
die; mais il y eut par surcroit un heuroux assemblage de 
circonstances ; Le Sage, auteur ordinaire de la comedie 
italienne, avait revu et mis en bon style les Miile el un 
Jours de Petisde la Croix ; or les contes persans, qu'il ache- 
vait ainsi de reveler au public, enferment un joli sens du 
r6alisme et beaucoup de malice ; Tauteur de Gil Bias y 
nota plusieurs anecdotes qu'il crut propres h devenir 
d'excellentes comedies. Gr4ce a lui et a son coUaborateur 
d'Orneval, Arlequin, delaissant les classiques canevas et 
les habituels imbroglios, devint roi de S^rendib, ensuite 
grand visir; il alia jouer quelques bons tours a Tempereur 
de Chine, puis revcnant vers une Asie moins lointaine, il 
s'habilla a Tarabe et decida de s*appeler Mahomet ; it 
essaya m^me de minauder les grdces d'une sultane favo- 

1. Mille el une Sails , t. 1, Avertissement. 
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rite. Tous ces d^guisements successifs, qui convenaient & 
la bizarrerie de sod costume, amus^rent beaucoup le public. 
Aussi Le Sage poursuivit-il son heureuse initiative : les 
sujets orientaux soot assez nombreux parmi les comedies 
qu'il donna aux th^fttres de la Foire et a la Comedie ita- 
lieane; quelques auteurs Timit^rent, et Ton peut dire 
que, de 1715 a 1735, il y eut un tr^s veritable engouement 
pour ce genre de distractions \ Devant ce succ^s, KOrient 
tragique dut ceder et ch6mer *; il ne reprit gudre faveur 
qu'apr^s 1730. II y a done la dans Thistoire du goilt exo- 
tique comme une 6poque; et Ton doit d*autant plus s'y 
arrfeter que le type de TOrient comique s'est forin^ alors, 
tel k peu prfes qu'on I'a repr6sent6, depuis, dans les vaude- 
villes du xix« sifecle, et tel qu'on le voit encore dans les 
pifeces-bouffes d'aujourd^hui '. 

Comment Le Sage a-t-il accommod6 kla scfene les contes 
orientaux? II serait ridicule d'appliquer a ces oeuvres, 
toutes pimpantes de fantaisie, jolies surtout par leurs 
hors-d'oBuvre et leurs jeux d'esprit, Tappareil d*une exacte 
critique litteraire. Tout est etrange et bigarr6 dans ces 
arlequinades, et la plus sotte plaisanterie qu*on pourrait 
faire k leur propos serait de parler couleur locale ou 

1. Arlequin^ roi de SSrendib, 1713. — Arlequin invisible chez le roi de la 
Chine, juiilet 1713. — Arlequin grand visir, 1713. — Arlequin Mahomet, 
1714. — Arlequin sullane favorite, 1715. — Arlequin Huila, 24 juillel 1716. 

— Arlequin Demetrius, 1717. — La Princesse de Carizme, juiilet 1718. — 
Arlequin sultane favorite, 1719. — Les Amans ignorans, 1720. — Arlequin 
barbel, pagode et midecin, fevrier 1723. — Les Comedie ns esclaves, 1726. 

— Les PHerins de la Mecque, 29 juiilet 1726. — Arlequin dans I'ile de 
Ceylan, aoOt 1727. — La Suite des Comediens esclaves, 1728. — Arlequin 
Nulla, i" mars 1728. — Achmet el Almanzine, juin 1728. — La Princesse 
de la Chine, juin 1729. — tiali et Z^more, juin 1733. — Arlequin Grand 
Mogol, 14 Janvier 1734. — Margeon et Kalifi, l**' seplembre 1135 (tire 
des Sultanes de Guzarate de Gueuiette). 

2. De 1715 k 1735, on compterait tout au plus deux ou trois tragedies 
h sujet oriental, dont Zaire. 

3. Voir Barberet, Le Sage et le IhMtre de la Foire, 1883, p. 104. — 
M. Albert, les TMdlres de la Foire,,.. etc. 
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peinture des caractdres! c Les mcBars de la Chiae sent 
confondues avec celles de la Perse, et les moeurs de la 
Perse avec celles de la Sicile ou de Flnde. Le monde 
oriental est fort etendu pour Le Sage.... Du moment que 
la sc^ne se transporte hors de France, hommes et cboses 
ne lui apparaissent qu'a travers les contes des Mille et un 
Jours et des Mille et une Nuits. En outre la presence d'Arle- 
quin, de Pierrot, de medecins, de procureurs et d'autres 
personnages episodiques fran^ais concourent & detniire 
Tunite de couleur^ » C'est mal dire : la couleur est tr^s 
une, mais trfes speciale aussi; tout s'y confond : details 
exacts minutieusement reproduits, plaisanteries italiennes, 
moDurs frangaises, et Tensemble n'est pas sans saveur. On 
y voit une Chine oil les habitants n'ont d*autre preoccupa- 
tion que de se promener en sautillant parmi des sons de 
clochettes et de tambours, qui semblent surgir hors de 
meubles de laque et de grotesques pagodes; une Turquie 
facile et amoureuse, ou les eunuques sunt roelancoliques et 
spirituels, les maris jaloux et souvent illusoires, el oik les 
femmes, trfes friandes d'amour, introduisent derriftre les 
cl6tures du harem des idees fort d^sinvoltes d'emancipation. 
L'Orient chez Le Sage ressemble fort h Tantiquit^ dans la 
Belle miene ! 

C'est 1^, apr^s tout, un joli cadre, souple, fin, aux ligne^ 
insinuantes, tcl qu*on en voit sur les reliures du xvni* si^- 
cle. Cependant Timage de TOrient s'y fait quelquefois plus 
precise. Pour ne pas trop y insister, car ce sonl la des cjuvres 
dont on s'amuse, sans plus leur demander, faisons paraitre 
a la suite, comme en une revue, les principaux thfemes de 
ces pincettes. Quelques-unes (el c'est par la qu'on a com- 
mence) ont tAche de representer, sous forme dramatique, 

1. Barberet, ouvrage ciU, p. 107. 
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les r^cits fantaisistes et les enchantements dont ne sont 
jamais lasses les auteurs arabes *. La princesse de Garizme 
est si belle que sa vue donne la mort ou la folie k ceux qui 
Tapprochent ; le prince de Perse, qui voyage d^guis6, tente 
tout pour la voir, et devient fou; mais un « bracmane 
indien > le gu6rit, et cette folie se r^sout en un manage ^. 
La princesse de la Chine, Diamantine, propose a ses pre* 
tendants trois ^nigmes, et, s1ls restent sans comprendre, 
elle les envoie a la mort; le prince Noureddin qui, sur un 
simple portrait, s'est senti eperdument amoureux, devine 
Tenigme et Spouse Diamantine, cependant que des crieurs, 
des bonzes et des mandarins, accomplissent force c6rdrao- 
nies burlesques '. 

Plus amusantes sont les comedies ou Le Sage a parodi6 
la religion mahom^tane, dans quelques-uns de ses aspects ^. 
Poursuivi par ses cr^anciers', Arlequin achate •au savant 
Boub^kir un coffre volant; il disparalt aussitdt en Fair, et 
ddbarque k Basra. La il promet son appui au prince de 
Perse qui aime, sans fttre connu d'elle, la fiUe du roi de 
Basra. Ingenieusement Arlequin se fait passer pour 
Mahomet, ce qui donne beaucoup d'autorit6 a son rdle 
scabreux d^entremetteur : il apporte, par la fen^tre, a la 
princesse un portrait du prince, et fait savoir au beau-p^re 
recalcitrant sa volont^ de prophMe. Alors il lui suffit de 
paraltre entre ciel et terre, dans son coffre, au milieu d'un 



i. Par exemple, Arlequin, roi de Sirendib, — Arlequin invisible. — 
Arlequin dans Vile de Ceylan, — La Princesse de Carizme. — La Princesse 
de la Chine. — Z^mine et Almanzor. 

2. La Fi'incesse de Canzme, 1718. Comparer la princesse Farruknaz au 
d^but des Mille el un Jows. 

3. La Princesse de la Chine, 1729. Voir, dans les Mille et un Jours, l*his- 
toire du prince Calaf et de la princesse de Chine. 

4. Voir P. MarUno, let Arabes dans la comMe et le roman du XVIW siecle, 
Revue africaine, n* 2^7 . 

5. Arlequin Mahomet. Voir le r^cit de Malek dans l^histoire de Bedreddin 
Lolo et de son visir {Mille et un Jours), 
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grand tomulte de petards et d'ane grtle de cailloux : les 
mahometans se prosteraent face coatre terre, et le rot 
donne son consentement! Aprds cela Mahomet redevient 
Arlequin, mais, pour garder le souvenir de sa sainteit^ 
ephemere, il eleve une jolie soubrette, qu'il a remarquee. a 
la dignite el surlout au rdle de houri : c'est sa roaoiere a 
lui d'entrerau Paradis! 

On etait d^s lors sur le chemin de la Mecque : /'-s 
Pelerins de la Mecque^ (1726) y conduisirent le public. G- 
fu( un Orient tout a fait burlesque : la princesse Rezia. 
qu'on voulait marier contre son gre, a feint de inourir : le 
prince All, qui Taimait et qu'elle aimait, s est enfui il^^ 
desespoir. II la retrouve au Caire, esclave favorite du 
Sultan, et tous deux se sauvent deguises en calender:^, 
pelerins de la Mecque. Le sultan les poursuit, et les sur- 
prend en un caravanserail ; roais, comme il est de bonne 
composition, il n'a pas r4nie trop turque et pardonn*? 
avec rindiflerence elegante d'un mari du xvni* sifecle. Enlre 
temps Arlequin, ravi d'etre rendu a son role ile valet, s'est 
initio consciencieusement h la vie des calenders; cVst, 
nous asssure-t-on, une « secte de phrlosophes musulmans 
qui, sous le masque de la severite stoicienne, suivent le^ 
maximes relachees des epicuriens ». Cela est fort du gout 
d'Arlequin, et le metier d'ailleurs n'est pas difficile : il 
suflil de lourner sur soi-m^me, comme les faquirs de Tlnde, 
aussi vite qu'il se peul, de demander la charite, de faire 
la cour aux jolies filles (il y en a dans la caravane, el 
Arlequin lui-meme, deguise en pelerine^ tente la frdle 
vertu de ses collogues calenders). Arlequin parte le turc de 
Moli^re, les Arabes lui repondent dans le plus pur argot, en 
« rouscaillant bigorne ». On comprend alors que le voyage 

1. Voir, <lans les Mille et un Jours, hisloire d'Alalmuc surnomm^ le Vi^ir 
Triste. 
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k la Mecque soil chose tout k fait divertissante et que le 
sultan renonce a en giAer la bouffonnerie par un geste de 
mauvaise humeur conjugate. Le spectacle ^tait de lui- 
mdme si carnavalesque que les pension naires de TAca- 
dennie de France a Rome n'hesitferenl pas a le reprendre, 
un jour de mardi gras; en 1748 ils promen^rent dans les 
rues italiennes la Caravane du sultan de la Mecque et sa 
cocasse mascarade^ 

La religion mahom^tane se prdtait dans cet Orient de 
comedie k de scabreux d^guisements, et le spectateur pou- 
vait s'en divertir, avec le sentiment peut-6tre de faire ceuvre 
pieuse : mais, comme de juste, un succ^s plus vif encore 
^tait r^serv6 aux comedies qui repr^senteraient les moeurs 
orientales et flatteraient la conception ordinaire de Famour 
asiatique : 

Savez-vous ce qu'en Occident 
On dit des femmes d'Orient? 
On dit qu'on sait bient6t leur plaire. 
Laire la, laire lanlaire ; . 

Laire la, 

Laire Ian la *. 

On s*amusa done a des substitutions et des d^guise- 
ments, on representa des harems ou toujours se trouvaient 
des jeunes homraes qui n*auraient pas dft y 6tre ; on peignit 
des sultans que leurs Spouses bernaient joyeusement*. 
Parmi les pieces de cette sorte, la plus jolie est certaine- 
ment Arlequin Nulla (1716) : Le Sage y caricatura ing6- 
nieusement un trait reel des moeurs musulmanes*. Taher, 
aprfes avoir r^pudi^ sa femme Dardani, veut la reprendre : 

i. Voir la lecture de M. GuifTrey (sous ce litre) k la stance pl^ni^re de 
TAcad^mie francaise du 25 octobre 1901. — A. Boppe, le Peintre J.-B. van 
Mour et la mascarade turgue A Rome en 1748, 1902. 

2. Arlequin invisible ^ sc. ii. 

3. Arlequin sultane favorite. — Achmet et Almanzine. 

4. Tn^ des Milie et un Jours (21* jour). 
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suivant la loi mahom^tane, il faut qu*un autre homme Tail 
6pous6e auparavant; ce mari interm^diaire et provisoire, 
c'est le HuUa, 

Un bon ami qui de la femme 
Se fait r^poux obligeamment, 
Passe La nuit avec la dame, 
Et la lui rend honn^tement. 

Arlequin, moyennant cent sequins, consent a faire office 
de HuUa; un iman, aux mani^res dentreroetteur, conime 
il convient, marie Arlequin et Dardan^ : le diYorce aura 
lieu le jour suivant. Mais Dardan^ et Taher ne tardent pas 
k avoir de d^sagr^ables inquietudes; vers le soir, Arlequin, 
tr^s entreprenant, marque son intention d*6tre Hulla pour 
de bon : Timan assure qu*il en a le droit. On essaie vaine- 
ment de le tenir eloign^ de Fappartement des femmes et, 
pour cela, de le griser : impassible, il boit le vin, pui> 
p(5netre chez Dardane ; on ne pent le d^tourner de son rule 
de Hulla qu'en Tefirayant par Tapparilion d'un faux com- 
missaire : il repudie aussitdt Dardane, et Taher, delivre de 
sa comique angoisse,.peut enfln se passer la main sur le 
front. 

Bientdt ce denouement parut trop matrimonial et une 
nouvelle pi^ce, donnee sous le mdme litre en 1728*, 
permit a Arlequin d'abandonner le personnage de Hulla, 
pour devenir, avec Tapprobation du cadi, un r^el et d^finilif 
mari. 

On le voit : ces comedies, malgr^ leur invraisemblance 
gen^rale, ont pourtant introduit sur la sc^ne une image 
nouvelle de TOrient, assez nette avec ses traits charges, et 
qui parfois m^me n'est pas depourvue d'une certaine exac- 

1. Nouveau Thedtre italicn, I. 227. - Elle fut remaniee encore en 17" a. 
— Le sujct a 6te repris en 1793, le Hulla de Samarcande ou le Divotr-e 
tartare. 
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titude dans le detail. Le m^rite en revient pour beaucoup 
aux contes orientaux que Le Sage a imit^s de tr6s pr6s; 
mais n*est-ce pas chez lui une tr6s grande originalite d^j& 
que d*avoir song^ k les adapter? n'a-t-il pas aussi montr^, 
en y r^ussissant si agr^ablement, un trds joli talent? Apr^s 
lui, le type de TOrient comique etait tout k fait d^Gni : on 
allait continuer a plaisanter les pratiques religieuses des 
musulmans, le ceremonial de leurs pri^res, leur horreur 
pour le vin, Taust^rit^ douteuse de leurs dervis; on allait 
sans cesse montrer le mari turc, grave et amoureux, 
superstitieux et m^lancolique, la t6te ^cras^e sous le 
turban, entourS de ses nombreuses femmes, qui Taimaient 
ou bien le trompaient, mais toujours se disputaient. 



Ill 

Les auteurs de comedies-bouffes tiennent moins que 
personne a roriginalit6 ; une certaine monotonie ne discon- 
vient pas au rire, et peu importe qu'une situation ne soit 
pas neuve ou qu'une drOlerie ait 6t6 deja dite si le public 
ne s'en lasse pas; il y a m6me une tentation facile qui 
reconduit toujours vers les plaisanteries, dont on a pu cbns- 
tater une fois Tefficace succ6s. Rien ne ressemble plus a 
un vaudeville qu'un autre vaudeville. Aussi ce qui avait 6t6 
de la part de Le Sage une initiative devint bientot une habi- 
tude chez ceux qui, aprfes lui, se firent les fournisseurs des 
theatres de la Foire et de la Com6die italienne : le nombre 
est grand des sujets orientaux qui furent mis a la sc^ne 
dans les deux derniers tiers du xviii' si^cle *. De beaucoup, la 

1. Voici une liste fit peu prfes complete des comedies orientales : le 
S^rail de Delys, 1133. — Les Frangaisau Serail, 1 juillet 1736. — Arlequin 
Grand Mogol, 1737. — Z6niide, 13 mai 1743. — Zulisca, mars 1746. — 
Arlequin piHs esclave par les Turcs, 2 juillet 1746. — VHeureux Esclave, 
25 fevrier 1747. — Arlequin au s^rail, 29 mai 1747. — Les Veuves turques^ 
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turquerie y domine, et la chose est toute naturelle, puisque 
c'est sous eel aspect que les premieres tentatives de 
com6die avaient figure TOrient burlesque; mdme onhabilla 
a la turque les sujets chinois ou les personnages indiens, 
comme si les sultans de Constantinople et les cadis musul- 
mans eussent regu la mission et la jalouse sp^cialite de 
faire rire. La Turquie, au xviu' si^cle, se r^alisa presque 
toujours en une image plaisante *, et peut-6tre est-ce a c« 
moment qu'on commenga k installer les € tdtes de Tore • 
parmi les divertissements des champs de foire. 

Pendant cette piriode le genre se pr^cisa, et mdine se 
d^veloppa un peu; on renonga h imiter de trfes pr^s les 
contes orientaux, ce qui donna aux pieces plus d*allure; a 
force de representer les m6mes situations, on y acquit une 
aisance trfes spirituelle; grftce au progrfes g6n6ral qu'avait 
fait la connaissance de TOrient, on put multiplier les 
details exotiques et les allusions aux moeurs d'Asie; on 
enrichit aussi la mise en sc6ne. Enfin (et ceci est le plus 
important) on en vint a imaginer quelques formes nou- 
velles de comedie orientale; il semble qu on puisse distin- 
guer, parmi Tamas des sujets, trois directions principales : 
il y eut des pifeces de pure exhibition, des parodies des 
moeurs asiatiques, des comedies oii Ton rapprocha en un 
contraste agr6able les Frangais et les hommes d'Orient. 

21 aout 1747. — Le Bacha de Smyrne, 9 septembre ilil. :— Arleguin dans 
Vile de Ceylan, 16 juin 1754. — Le Barhier de Bagdad, vers 1755 (non 
joue). — Les Chinois, 18 mars 1756. — Les Magots^ 19 mars 1756. — Le 
Bonhomme Cassnndve aux Indes, 1756. — La Pomme de* Turquie, 1756. — 
Le Faux Deri'w, 5 septembre 1757. — Les Amants inlroduits au strati, 1759. 

— Le Musulman, 1760 (non joue). — Le Cadi dup^, 1761. — Soliman li ou 
les Sultanes^ 9 avril 1761. — Le Marchand de Smyrne^ 26 Janvier 1770. — 
Llndienney 31 octobre 1770. — Arlequin cru fouy sultan^ Mahomet, 1770. 

— Le S4rail d Vencan, 1782. — Le Sultan gentfreux, 1784. — Le Bazard ou le 
Marche lure, 17S4. — Le Hulla de Samarcande ou le Divorce tartare^ 1793. 

— Le Se'rail ou la F4te du Mogol, 1799. — Mme Angot au s4rail de Constan- 
tinople, 1800,... elc. Le mouvement continue ensuite, h. peu pr^s r^ulier. 

1. Voir p. 175. 
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Quelques-unes Q*avaient d'aulre pretention que de faire 
defiler devant le public une serie de minois, moins asia- 
tiques que parisiens, et toute une succession de costumes 
plus ou moins authentiques. Cela plaisait pour des raisons 
qui ne sont pas tout a fait d*ordre iitt6raire, et cela cadrait 
a merveille avec Tidee voluptueuse qu'on s'etait formee de 
la Turquie. Ainsi le Serrail a fencan * montra assez drdle- 
ment la vente aux enchferes d'un serail multiple et interna- 
tional. Mais le public ^coutait plus volontiers les comedies 
ou paraissait, envelopp^e d'une raillerie l^gfere, Timage 
lointaine d'une Asie veritable. Les Veuves turques de 
Saintfoix*, par exemple, representerent les jalousies et les 
ruses de Fatime et de Zaide, fort empressees a se d^rober 
Tune a Tautre le bel Osmin, que pourtant elles veulent 
6pouser de compagnie. Palissot , dans le Barbier de 
Bagdad^, peignit, d'aprds les Mille et une Nuits, les bavar- 
dages et le zMe malheureux d'un barbier arabe qui, avec 
Texcellente intention de servir ses amis, les met dans les 
plus fAcheuses postures. Poinsinet, dans le Faux Dervis *, 
reprit Titernelle histoire du mari turc trompe; le vieil Hali 
se voyait enlever sa Fatime au nom du Koran, et il ne lui 
restait pour se consoler qu'un choeur d'illusoires houris! 

LArlequin au s&rail* de Saintfoix est particuliferement 
reussi. Son s6rail est d'une haute fantaisie; des derviches 
s'y prominent, qui sont des amants deguises; des bachas 
offrent, comme presents amoureux, la moitie de leur mous- 
tache ; des musulmans se desolent parce qu'ils ne se sont 

1. Jou^ k rAmbigu-Coinique en 1781. Voir le Hazard ou le Marche turc, 
l"r84 ((larodie de la Caravane du Caire de Gr^try). — Le Serail ou la Fete 
du MoQoU 1799,... etc. 

2. Jou6e en socidle, mai 1742; — par les Comediens, le 21 aoilt 1747. 

3. OEuvres de Palissol, Paris, 1763, 1, 149. Voir, dans les Mille el une 
NuitSf la 157* et les suivantes. 

4. 5 septembre 1757. 
o. 29 mai 1747. 
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pas, dans leurs prosternements, tourn^s vers la Mecque 
avec une sufdsante exactitude ; le sultan se laisse b^tement 
voler ses esclaves; et enfin (c est le comble !) les muets, les 
fameux muets du fi6rail retrouvent la voix. pour dire les 
tourments romanesques de leur coBur* : 

SCAPIN. 

MonseU; je suis un des muets du s^rail. 

ARLE(^UIN. 

Ah! vous dtes muot! eh! bien, monsieur le muet, qu*avez-Tous a 
me dire? 

Le muet raconte qu'il est charg^ de la garde des femmes : 

Comme muet et sans consequence, je puis entrer quand je veux 
dans leurs appartements.... Ah! qu'ellessont belles! Monseulqu'elles 
sont belles, que de charmes elles 6lalent sans cesse h ma vue!... 

ARLEQUIN. 

Par quel hasard, s'il vous plait, vous trouvez-vous muet? 

SCAPIN. 

N'^tant pas assez riche pour avoir un serrail k moi, je crus qu'il 
serai t fort agr^able de vivre dans celui des autres, et j'engageai uo 
marchand d'esclaves de mes amis k me presenter au pacha comme 
un des muets les plus rigides. 

ARLEQUIN. 

Fort bien. Les beaut^s dont vous dtes le gardien sont-elles nom- 
breuses? 

SCAPIN. 

Elles sont dix. 

ARLEQUIN. 

Apparemmcnt que parmi cos dix il y en a quelqu^une k qui votre 
copur donne la preference. 

SCAPIN. 

Non, Monseu, non. Je les aime toutes. Ah! si vous les voyiez! ce 
sont ou de grands youx noirs, pleins de feu, ou de beaux yeux 
bleus. lendres et languissanls; ce sont des tailies fines et l^gircs, 
ou de ces tailies dont Tembonpoint charmant.... Enfin, Monseu, 
mon coeur ne pent decider entre elles; dans un combat perpetuel, 
il va de celle-ci k celle-lc\, de Tune a Tautre, et le soir, lorsque je 
suis seul, je voudrais leur avoir parie k toutes. 

ARLEQUIN. 

Aux dix! Diantre! pour un muet vous etesun furieux discoureur. 
1. Sc. u. 
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Gette image de rOrient 6tait suffisamment fantaisiste, 
spirituelle et bouCTonne ; elle sous-entendait assez de polis- 
sonneries^ pour que le public du xvin* sifecle s'y soit com- 
plu ; par elJe, il vivait un moment dans ce monde de facile 
morale, il s'ouvraitles harems oil, disait-on, les voyageurs 
frangais 6taient accueillis avec un empressement trfes flat- 
teur. Dks lors comment ne pas faire entrer, a la suite 
dWrlequin et de Scapin, quelques vrais Fran^ais dans ce 
serail de comedie ouvert a tous les vents, oil les portes 
n'avaient point de serrures, ou les fenfires invitaient a 
Tescalade, et oil les plantes exotiques du jardin formaient, 
comme dans le Mariage de Figaro, une all6e de marronniers 
loujours amoureusement peupl6eM Cela flatterait Tamour- 
propre national en faisant triompher a Tetranger la galan- 
terie frauQaise; et puis ne rendrait-on pas visible, en un rap- 
prochement significatif,rexcellence de nos moeurs et de nos 
institutions! Vraiment, d^velopper de tels sujets, ce serait 
presque faire oeuvre patriotique! aussi les pieces ne man- 
quferent point , composies sur ce modele ; et c'est la en somme 
une donn^e assez originale,quen*avait pointconnueLe Sage. 

On pouvait d'abord pr6tendre que TAsie savait se 
donner, a Texemple de TEurope, des sentiments raffin6s et 
delicats, et Ghamfort introduisit dans son Marchand de 
Smyme^ des Turcs a Time exquise : il est vrai qu'ils 

1. Voir, par exemple, le Bacha de Smyrne, 9 septembre 1747, et les cou- 
plets des Indes danaantesy 1751. 

KOXANE. 

J'ai cru que des s^raiis persans 

En toQt temps on gardait Tenceinte : 

Que mille cunuques survcillans 

Nous tenaient tonjours dans la crainte ; 

Les Musulmans.... 

Fatime. 

... Tous ces gens-I& 
A Paris ont fait un voyage. 
Depuis qu'ils ont vu rOp(^ra, 
lis ont change d'usage. 

2. 26 Janvier 1770. 
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avaient voyag6 en France ! Hassan a connu le prix de la 
bont^, gr^ce au Marseillais Dornal, qui Ta rachet6 d'escla- 
vage et trds humainement trait6. Aussi s*est-ii fait une 
nouvelle vie, toute de charity et d'amour; mais sa joie la 
plus grande sera de sauver son ancien bienfaiteur, a son 
tour 6choue dans I'infortune, et de demontrer ainsi qu'un 
Turc peut agir comme un Frangais. C*etait la presque de 
ridylle, et la com^die bouffe ne s'en contente pas a Tordi- 
naire; plutdl que ces victoires morales, elle veul des 
triomphes galants. Quelques Chinois de passage k Paris 
inspir6rent toute une serie de jolies petites pieces' : on 
aima a penser qu'ils avaient profits tout a fait de ce s^jour, 
et que, revenus dans leur pays, ils n'avaient plus trouve 
de cruelles parmi leurs compatriotes, 

Ces filles 
/ Rien gentilles, 

Dont les yeux sont longs 
Et les pieds mignons. 

Tam-Tam, dans les Chinois de FavartS « fait Tamour a 
la frangaise » et persuade sans peine k la fille du mandarin 
Xiao que c'est la chose du monde la plus agreable : 

... Que ces climals heureux 
Sont differents du pays ou nous sommes! 
Lfs fommos a Pekin sonl esclaves des homines, 
Mais a Paris elles regnent sur eux.... 

AGESIE. 

Comment! en liberte les houunes et les femmes.... 

TAM-TAM. 

S'entreliennenl d'amour du matin jusqu'au soir. 

CHIXICA. 

Ah! que c'est un pays que je voudrais bien voir'! 

Plus belle encore serait la victoire de notre civilisation, 
si un Turc, seduit par la gr4ce d'une Parisienne, oubliait 

1. // Cinr^e rimpatvialo, 1753. — Le Chinois poii\ 1754. — Les Chinois, 175(>. 
*2. De Favart el Naigeon, 18 mars 17:»6. 
3. Sc. V. 
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assez les scrupules de sa religion et de sa nation pour se 
rendre digne d'elle et Tipouser *. Mais lo comble de gloire 
serait de d^p^cher vers les serails d'Orient quelque vive 
Frangaise, libre d'allure et de propos, qui effacerait ses 
rivales, enthousiasmerait les hommes, et proflterait de sa 
domination amoureuse pour reformer la legislation et la \ 
morale asiatiques! Ce spectacle fut donn6 par Soliman J 
second ou les Trois Sultanes de Favart* : c'est assuriment 
la plus jolie des comedies a sujet oriental qu'on ait jamais 
representee. 

Le sujet en fut pris k un conte de Marmontel ' qui n'avait 
rien de tr^s fol&tre : au nom de la philosophie, Tauteur 
s'indignait de la condition des femmes d'Orient, « ces 
machines caressantes », et de la conception qu'elles accep- 
taient deTamour. Un sultan de bonne composition se met- 
tait a r^cole d'une Frangaise, Roxelane; il apprenait d'elle 
qu'il n'est rien de si doux qu* ^ un coeur nourri dans le sein 
de la liberty », surtout quand ce coeur est accomps^gn^ 
d' « un petit nez retrouss6 » ! Pour la remercier de ses 
legons, il T^pousait, apr^s avoir disperse tout son s6rail. 
Favart renouvela enti^rement le sujet, gr4ce a quantity de 
details tout a fait droles, gr4ce aussi k ses couplets artiste- 
ment alertes; et Ton ne sait ce qui agree le plus dans ces 
trois petits actes, ou Failure g^n^rale de la pi^ce, ou les 
d^licieux hors-d'oeuvre dont elle est riche. 

Cinq cents femmes, a nombre superflu <rinutiles 
femelles », se disputent le coeur de Soliman, ou plutot se 
disputent entre elles, au grand depit des eunuques : 

... Ce sonl des cabales, 
Des tranies, des caquets; en fin c'est un sabbal*! 

!. Pagan, le MusiUman, non joue, 1160. 

2. 9avril 1761. 

8. Soliman 11, Conies moraux, Paris, 1824, 1, 34. 

4. Sc. 1. 
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Le sultan, qui n'y tientguSre, car il a Tdme sensible et le 
cceur delicat, a « reniarqu6 », parmi cette asserabl^e, trois 
esclaves : Elmire, une Espagnole, coquette et orgueilleuse ; 
Delia, une petite Circassienne, voluptueuse et soumise; 
Roxelane, une Fran^aise, « vive, etourdie, alli^re, un vrai 
d^mon » : c*est vers elle qu'il est surtout attir6. Mais Roxe- 
lane, loin de s'enorgueillir du caprice royal, et d'en profi- 
ter, veut mettre « le sultan k Tecole » : 

Vous 6tes empereur, et moi je suis jolie : 
On peut aller de pair*. 

Aux ruses et aux coquetteries de ses rivales elle ne 
repond que par des frasques divertissantes : ses audaces et 
ses insolences tournent tout a fait la t6te au sultan; alors, 
devenue maitresse de son coDur, elle lui enseigne le 
charme 

... de Tamour pur, n^ de I'^galit^, 
Que reciproqueinent Tun k Tautre on s'inspire *. 

Soliman, convaincu et transports, renvoie les quatre cent 
quatre-vingt-dix-neuf autres femmes, et epouse Roxelane, 
qui se revdle alors comme une future grande reine; le 
chef des eunuques conclut tristement : 

Me voila cass6! 
Ah! qui jamais aurait pu dire 
Que ce petit nez relroussi* 
Cliaiigerait les lois d*un empire '? 

Et au moment ou les acteurs se reliraient, le public avait 
vu des coussins orientaux, des cassolettes et des sophas, 
de grandes pipes et de petites tables, des danses d'Asie, des 
rondes d'odalisques, des invocations k Mahomet, etles pre- 



{. Acte n, sc. III. 
2. Acte 111, sc. VIII. 
:\. Arte III, sc. x. 
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paratifs d'un repas it la turque; devant lui le sultan avait 
jete son fameux mouchoir, et il s*^tait trouve de belles 
jeunes femmes pour le ramasser : des eunuques noirs 
avaient encadr^ des esclaves blanches; des musulmans 
avaient bu en cachetle un vin quails ^taient all^s chercher 
chez leur mufti, charge de Tinlerdire; des niuets et des 
bostangis s*etaient tenus pr6$ des lourdes portieres qui 
cachaient a peine les chambres du harem ; sans cesse on 
avait dit, chants, mis en musique, et en ballet, Tamour 
maitre du s^rail. G'6tait bien la revocation la plus complete, 
sans ^tre trop scabreuse, et aussi la plus spirituelle de 
rOrient voluptueux, tel que les imaginations aimaient a 
le concevoir. Favart y avait ajout6 Tattrait de la galanterie 
frangaise, et le libertinage ^l^gant de T^poque. Comment 
s'6tonner si les Trots Sultanes ont 6t6 reprises jusqu'en 
plein XIX' sifecle? et qui sait si cette comedie n'a pas parti- 
cuU^rement contribu^ a installer dans la tradition Timage 
egayie et quelquefois drdlatique de TAsie, telle qu'elle 
existe encore ? 

IV 

Si Ton veut 6tre k peu prfes complet, et au moins indiquer 
toutes les influences principales que le thefttre regut de la 
connaissance de TOrient, on doit venir maintenant a un 
nouveau genre de « divertissement » n6 avec le xvui* si(!j- 
cle, Top^ra-comique. II faut bien reconnaitre des Tabord, 
pour s'interdire toute illusion, que les librettistes, comme 
les musiciens, rest^rent assez longtemps sans realiser une 
ceuvre qui eftt un suffisant prestige esthetique; n^anmoins 
leurs essais, a supposer qu'ils n'aient 6t6 que des essais, 
furent de trfes grande consequence pour Tart dramatique 
dans son ensemble. 
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En depit de quelques tentatives incertaines et isol6es \ 
on pent dire que le « th^&tre lyrique » n'a gn^re eu son 
d^but qu*avec les premieres ann^es du xviii' si^le*: du 
moins est-ce k cette epoque quapparait v^ritablement 
Topera-comique, accueilli presque aussitdt avec une una- 
nime faveur. Or les contes orientaux, mis a la mode 'par les 
Mille et une Nuits^ sont alors dans le plein de leur eclat; la 
donnee fantastique, Timpr^vu du r^cit, la richesse du cadre, 
Texotisme des lieux ou la sc^ne etait situ^e, tout invitait 
les auteurs k en tirer profit pour Tornement d'un spectacle 
oil il convient surtoutd'exalter Timagination, d'elonner les 
yeux, et de prendre le spectateur par tons les sens. La 
lampe merveilleuse et les palais des g^nies, les fdtes chi- 
noises, les jardins turcs, les fenStres emplies d'arabesques, 
devaient tenter Taudace des decorateurs etdesmachinistes, 
d'autant plus que Top^ra 6tait dfes alors leur domaine. En 
outre, des sentiments ardents et des passions extr^meoient 
amoureuses, telles qu'on les imaginait en Asie, pouvaient 
sembler un th^me suggestif aux modulations de la musique. 
L'Orient etait par excellence mati^re d'opira. 

Aussi les librettistes d'alors ne se firent pas faute d'y 
placer leurs tragedies ou leurs scenes lyriques, leurs bal- 
lets et leurs op^ras-comiques'; et ils furent assez aviscs, 

1. Voir Recueii general des operas irpresenUs par I'Academie de Musique , 
Paris, 1703. 

2. Ballets, operas el autres outrages lyriguei, par ordre chronologique, 
Paris, 1760. — Theatre de VOpira Comique ou recueii des pieces reslees au 
re/iertoirr, Paris, 1812. 

3. V Europe galaute, 24 octobre 1697 (unc entree pour la Turquie). — 
Semiramis, 29 novemhre 1718. — La Heine dei P^ris, 17 avril 1725 — Les 
Anntsements de Vautonine, 17 avril 1725. — Aehmet et Almanzine, 
30 juin 1728. — Zemine et Almanzor,21 juin 1730. — l^s Indes galantes, 
23 aout 173:> [tn*s gros siicces : dc noinbreiises reprises]. — Les Indes 
chantantes, 17 seplcmbre 1735. — Scanderberg, 27 octobre 1735. — Les 
GenieSy ballet, 18 oclobre 1736. — La Princesse de Golconde, 27 aoOl 1737. 
— Zais, 29 fevricr 17 i8. — Semiramis, 4 d^cembre 1748. — Zoroaslre^ 
5 d^cembre 1749. — Les hdes dansnntes, 26 juillet 1751. — II Cinese rim- 
patnalOy 16 juin 1753. — Le Chinois de retour, 20 juillet 1754. — Le Ballet 
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tout en composant leurs oeuvres, pour raisonner les motifs 
de leur choix et deviner les avantages qui, par la suite, en 
(levaient r^snlter pour la sc6ne fran^aise : 

Le public jugera, dit Tun d'eux, par Tessai qu'on lui pr6sente 
aujourd'hui, si le syst^me fabuleux des Orientaux m^rile d'occuper 
nos th^dtres autant que la mythologie grecque et romaine. On a 
era que les mf rveilles des P6ris et des Dives [« g^nies favorables 
c^l^br^s dans les romans turcs et persiins »] pouvaient succeder 
aux miracles des dieux de Tanliquit^ et aux prodigos des enchan- 
teurs et des f^es de la chevalerie errante... Ces acteurs etrangers 
introduits sur le the^ltre lyrique y am^neraient peut-Hre toiite la varieU 
qui /mi est si nicessaire *. 

II ne s'agissait de rien de moins, comme on voit, que de 
renouveler les sujets! et il est curieux qu'a la mfime ^poque 
les m^mes declarations se soient inscrites dans la preface 
d*une trag^die*. Cetii 6te un trfes grand service rendu au 
theatre; et il semble bien que Topera-comique ait mieux 
rempli ce programme que la tragedie ne Ta fait : TAsie est , 
rest6e un admirable th^me lyrique, sans cesse repris. Et, 
de bonne heure, on essaya de faire rendre aux sujets 
orientaux tout ce qu'ils enfermaient de decor pittoresque et 
de riches costumes. Un auteur' se plaint que les difficult^s 
materielles ne lui aient pas permis de realiser toute la 
couleur locale qui eDt ete dans son dessein : quand on fait 
de pareilles declarations, encore qu'elles avouent de Tim- 
puissance, c*est que Ton a commence a s'engager risolu- 
ment dans une voie nouvelle. 

chinois el lure, 12 juin 1755.— Les Tai tares, ballet, U aoiU 1735. — La 
Renconlre impre'vue, 1764. —La Malrone chinoise, 2 Janvier 1763. — Aliney 
reine de Golconde, 15 avril 1766. — Zemire et Azor, 16 dccembre 1771.— 
Azolan ou le Sermenl indisci^ety 22 novembre 1774. — La Fete chinoue, 
ballet, 27 Janvier 1778. — Uldolo cinese, 10 juin 1779. — Alexandre aux 
lnde$, 23 aoQt 1783. — La Caravane du Caire, 15 Janvier 1784. — Alcindor, 
17 avril 1787. — Beaumarchais, Tarare, 8 juin 1787,... etc. 

1. La Reine des Peris, Paris, 1725, Avertissemenl. 

2. Voir p. 209. 

3. Zdroaslre de Cahusac et Rameau (5 decembre 1749), Paris, 1756, 
Preface. 
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II nous est bien difficile aujourd'hui de juger les r^sul- 
tats; il faudrait deviner, a travers des livrets incolores et 
des indications de mise en sc^ne forc^ment pauvres, ce 
qu*a pu dire la representation r6elle; on pent assurer, sans 
risque d'erreur, que la decoration, avec les moyens dont 
disposaient les artistes du temps, fut d*une richesse suffi- 
sante : et les contemporains ont souvent admir^, en vers 
ou en prose, la pompe du spectacle k TOpira. C'est la que 
parut, color^e par la peinture, illustr^e par la musique, 
rimage la plus exotique peut-6tre qui ait ^te donnee, au 
xvur sifecle, de TOrient. 

Or c'est un fait qui n'a point regard seulement au Th^Atre- 
Lyrique; on Ta dit : « L'0p6ra devient au xvui' sifecle notre 
premiere scfene*. La trag6die fran^aise, depuis 1740 envi- 
ron, se dirige vers TOpera. II ne faut jamais perdre cetle 
idee de vue^ » Voltaire en particulier essaya « d*6tablir a 
la Comedie-FrauQaise la singularite des decorations et des 
costumes et tout ce qu'on y pouvait transporter de la niise 
en scene de TOpera * ». II y a la le commencement d'uue 
evolution, qui se dessina vite en traits assez nets, et qui 
se poursuivit au xix*" sidcle. Vers 1830 la renaissance de 
Topera a grand spectacle eut, sur le drame romantique en 
formation, la plus efficace des influences; elle lui offrait, 
comme module id^al, des ensembles merveilleux d'^clat el 
de nouveaute, un habile emploi des sujets historiques et 
de la couleur locale, surtout des scfenes vivantes, et agitees 
par la foule des acteurs qu'on y voyait evoluer. 

Si done, comme il parait bien, la connaissance de 
rOrient a favorise le developpement de Topera, et si celui- 
ci, par contre-coup, a reagi sur les autres formes drama- 



1. Lanson, Liit^vaiure frnni'aisf>^ p. 643. 

2. Faguet, Journal des Dubois, 12 oclobre 1903. 

3. Lanson, passage cite. 
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tiques, il faudrait dire que le goAt de Texotisme a eu au 
th6dtre un retentissement lointain. U n'a peut-dtre pas pro- 
duit de grandes oeuvres, mais il a contribu^ a faire sentir, 
centre la tragidie rigide et uniforme, le prix de la sou- 
plesse et de la variit^; il a permis de comprendre que 
rimagination pouvait se diployer sur la scfene, corame il 
semble d'abord qu'elle ne puisse le faire que dans le roman. 



CHAPITRE III 
L'ORIENT ET LE ROMAN 



I. Les contes orientaux et le roman. — l^s MiUe et tine Suits el If* JJ' ' 
et un Jours; raisons dc leur succes. — Imitations, contrefa^ons et p'> 
liches. — Les contes de f^es. — Succfes persistant du genre. 

II. Tentative de reaction : Hamilton et Crebillon. — Formation d'un noi- 
veaii type de roman : ie Sopha; ses imitations. — Fantaisie et incur- 
venance; caractfcre pen exotique de ces oeuvres : le faux Orient. — 
Crebillon et Van Loo. 

III. Autres formes du roman oriental. — Romans pornographiques. - 
Romans historiques et galanls. — Romans moraux. — Romans a clef 
rOrient rail leur. — Passage du roman k la satire pure. 



I 

Le roman et le th^^tre ont Tun avec Fautre plus d'un 
rapport; c'est evidemment dire una banalite, mais, puis- 
qu'apros tout elle exprimc una idee vraia, on est bien en 
droit de Tenoncer encore. Les limites par lesquelles on 
voudrait separer ces deux genres sont assaz ind^cises, et 
plus d'un auteur s'en est aper^u k ses depens quand il a 
voulu faire d'un roman une com^dia, ou donner la form** 
romanesque a un drame. C'est qu'en realite de Tun comrot* 
de Tautre Ic public attend les m^mes impressions, ou du 
moins des impressions semblables : k Tun comme a Tautro 
il demande de creer des formes qui puissant donner a son 
imagination excitee Timage de la vie, r6elle ou id^ale, mais 
toujours vivante. On doit done bien s'attendra k ceque le? 
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influences qui agissent sur le theAtre soienf bianifestes 
aussi dans Ic roman; et si la com^die orientale a ete 
renouvelee par 1*apparition des Mille el une Nuits, il est 
naturel que la lecture des contes orientaux ait transform^ 
complfetementle roman exotique. L'^venement se produisit 
en effel, et il eut mfime plus de consequences : d'abord 
parce que Taction fut directe, ensuite et surtout parce 
qu'elle s'exerga en un milieu vraiment neuf. Jusqu'aux 
premieres annees du xvm" si^cle, Timage de TOrient avait 
6le tout a fait absente du roman *. II y eut non pas progrfes, 
mais revelation. 

Les etudes orientalistes, les jeunes de langues et les 
secretaires-interpretes du roi' avaient, par un long travail 
erudit, prepare cette revelation; elle vint si a point qu'elle 
fut soudaine et s'acheva en I'espace de quelques annees : 
de n05 a 1710 les manuscrits de la bibliolh^que du roi, 
hativement traduits, epandirent brusquement les contes 
qu'ils tenaient enclos depuis longtemps. Galland com- 
menga le raouvement, et en 4704 un tout petit volume^ 
inaugurait la publication des Mille et une Nuits; certes le 
traducteur ne pr6voyait point le succfes reserve a son oeuvre, 
et il la pr^sentait moins comme un r^gal offert k Timagi- 
nation que comme un moyen commode de connaitre les 
civilisations d'Orient*. Rapidement d'autres volumes sui- 
virent, qui d^roulferent a de courts intervalles, comme les 
fascicules successifs d'une Revue moderne, les intermina- 
bles histoires de genies et d'enchantenienls. Pendant que la 
publication s'en achevait, Petis de la Croix, prenant place 
a c6te de son collfegue, ouvrait dans la m^me veine un nou- 



1. Voir p. 28 et suiv. 

2. Voir p. 150 et 155. 

3. II contient 30 nuits. 

4. Avertissemenl du tome I. 
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veau filon : VHistoire de la Sultane de Perse et des Visirs 
apprit comment un jeune prince, injuslement condamnt^ 
a mort, fut, pendant quarante jours, tantdt sauv^ dv 
supplice par les contes des Visirs, et tantdt menac<^ de perir 
sur rheure grice aux contes de la Sultane : Visirs et 
Sultane se disputaient la volonte incertaine du roi. 

Mais celte nouvelle richesse fut vite 6puis6e, et pour qnt 
le succfes ne tarit point, Petis de la Croix entreprit de Ira- 
duire d'autres manuscrits, el donna a son coUaborateur L« 
Sage de nouveaux brouillons a r^diger en bon style. L^> 
Mille el un Jours^, encore qu'ils formenl un bagage raoin- 
considerable que les Mille el une Nuits, emplirent, justjua 
la combler, la memoire avide des lecteurs fran^ais; i-' 
beaucoup de volumes furent necessaires pour que la prin- 
cesse Farruknaz, fatigu6e d'entendre conter les hisloirc- 
d'amants fidMes, revint tout a fait de ses premieres defiance* 
contre les hommes. Encore y montra-t-elle plus de discrt' 
tion que le sultan Schahriar, a qui il fallut mille et une nuit- 
veritablespourlasserla verve de son Spouse Scheherazade 
et convenir que les femmes avaient au moins la vertu dr 
Tobstination! 

Pendant dix ans le public fut assieg6 et entoure de ce^ 
contes : et il vecut au milieu de toutes les creations fan- 
taisistes de cette litterature orientale. En une fois, il rej»;i 
rait la longue ignorance oil il avait jusque-la consenti a 
rester ; et quand * ces traductions furent achev^es, les 
lecteurs ne se sentirent point harasses : leur bonne volontr 
restant entiere, ils ne goftt^rent point le charme exquis de 
la mille et unifeme nuit : elle est la dernidre! Tout de suite 

i. Paris, 1707, in-1^. 

2. Paris, 1710 etannees suivantes. 

3. Le itioyen Age avait connu le Roman des Sept Sages (teites du xii* o* 
du XIII* siecle), qui est aussi un recueil de contes orientaux. Voir Gebhari, 
Conteurs florenlins, p. 6. 
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ils voulurent entreprendre la mille et deuxi^me, et passer 
de laaux suivantes : ils demand^rent des suites, des centre- 
faQons et des recommencements. 
Pourquoi cet enthousiasme? 

Les petites histoires fran^aises, dit un auteur du temps, ont 
ordinairement une intrigue, un plan et un objet qui se d^veloppe 
avec ordre; mais Thabitude oi nous sommes de les lire nous fait 
Irop aisement pr^voir le denouement, au lieu que les histoires 
orientales n'ont souvent qu'un seul objet dont I'ofTet est d'exciter 
la surprise, en voyant que les plus petils incidents am^nent les 
plus grandes revolutions. C'est en cela que consiste presque tout 
leur attrait *. 

La nouveaut6 de ces conies fut en effet leur principal 
charme : il y avail eu tant d'histoires galanles, tant de 
remans amoureux et historiques, mettant en jeu, par des 
voies battues d'inlrigues, les mSmes sentiments chez les 
mfimes personnages, qu'en pouvait en Sire lass6 : Timagi- 
natien du lecteur d^faillait, devant la monotonie des litres, 
en m^me temps que celle des auteurs. Au lieu de cela 
on eut brusquement Thistoire sans 6n des cinq dames et 
des Ireis calenders fils de rei, celle du rei des Isles noires 
ou du petit bessu, Thistoire des amours de Caramalzaman, 
prince de Tile des Enfanls de Khaledan, et de Badeur prin- 
cesse de la Chine, Thistoire encore de Noureddin et de la 
belle Persienne, etc. *. Jamais on n'avait lu de tels litres, 
ni entendu de tels noms, et Ton s'iprit par avance d'amiti^ 
poureux. Puis la matifere 6lail in6puisable, el Ton ne savait 
jamais siun conle finissait ou bien s*il itait a son commen- 
cement, tant les 6venements rebondissaienl Tun surTautre, 
entratnant toujours plus avanl la curiosity, une premiere 
fois excilee, du lecteur. Si grande 6lait la richesse d'ima- 



1. Dedicace du tome 1 des Contes orieniaux, Paris, 1743. 

2. Contes des Mille et une Suits. Voir sur les Mille et une Suits, Revue 
des Deux Mondes, i" Janvier 1906, p. 145, I'article de M. Garra de Vaux. 
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gination eparpillee a travers ces livres, que jamais Tallente 
ne se terminait dans la deception : toujours il y avail du 
nouveau, et ce nouveau revdtait toutes les formes. Sous 
Tapparenle monotonie des recits, il s^etalait une merveil- 
leuse vari6t6, et Ton pouvait lire les histoires les plu^ 
burlesques, les details les plus r^alistes, enlremdles a dt> 
ricits de lendre amour ou a des avenlures tragiques, pre- 
cedes et suivis de contes fantastiques. 

L'ensemble avail cet attrait piquant de n'evoquer aucuno 
des cilivisations connues et de ne point repr&enler K> 
moDurs habituelles des heros de roman; les traductions 
6laient certes admirables d'inexactitude, et les auteurs 
avaient hardiment elague tous les details de la matiere et 
tous les enjolivements du style que, par pudeur ou pour 
d'autres raisons, ils craignaient d'offrir k un public 
frangais. Mais quoiqu'ils fussent desliabill6s des parties 
les plus originales et les plus riches de leur costume, le> 
personnages apparaissaient avec un aspect trfes convena- 
blement exotique : peut-6tre, en les montrant tels qu'ils 
6taient tout a fait, on eiit eflfarouch^ des lecteurs trop 
insuffisamment prepares. 

Ce qui charma aussi (et c'etait la une source litteraire 
oil la France avait desappris de puiser) ce fut le caractere 
fantastique du recit. L'homme, dans les Mille el une XuUs, 
semblait echapper aux lois naturelles. Traversee par des 
genies, boulevers6e par des .catastrophes faciles et inof- 
fensives, encombree de gnomes, de magiciens et de sor- 
cicrs, pleine de talismans et d'animaux extraordinaires, la 
lerre n'etait plus la contree de plate mis^re, ou s'allongent 
cdte a c6te des existences monotones; c'etait un champ 
ouvert aux plus audacieuses energies et cr^e pour les plus 
deconcertantes aventures; le ciel et Tenfer, la surface du 
globe, tout voisinail indistinctement. Rien n*6tait moins 
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difficile aux h6ros quede cheminerpar les airs ou decourir 
sousles eaux; de faire pleuvoir Tor dans leurs mains, en 
*une minute de besoin ; de se bfttir instantan^ment des palais 
inouis, qu'ils d^truisaient d'un geste capricieux; de com- 
mander en un mot k toiites les forces dichainees de 
Tunivers. II n'y avait que des siirAomm^s. parmi ces hiros 
orientaux, et les imaginations les moins riches, les ftmes 
les plus pratiques aiment ce genre de visions; ainsi elles 
sont tiries hors de la vie commune, et donnent un diploic- 
ment sans fin k leur besoin, presque toujours inexprim^, 
d^ideal. 

Et il n*etait pas mauvais, pour que le succes fCit sans 
reserve, que Tamour empltt ces r6cits d'Orient; non pas 
Tamour discoureur, nuanc^, raisonnable des h^ros de 
tragedie; mais une passion ardente, envelopp6e de par- 
fums, oil il y avait souvent du sang et toujours des fleurs. 
A I'idie que dfes longtemps on s*etait donn^e de TOrient 
les contes turcs et persans vinrent ofTrir une mati^re abon- 
dante; hommes et femmes, en ces histoires d'amour, 
ignoraient avec indiiTSrence les gestes de la pudeur 
europ^enne; les femmes allaient au devant des d^sirs, 
elles ouvraient le harem h des amants nocturnes et mys- 
tirieux; derrifere les murs clos, ou des tapisseries alour- 
dissaient les bruits, elles ofTraient des repas d'orgie a des 
jeunes hommes, leurs invites clandestins. Tous ces Orien- 
taux, habitues par fatalisme a regarder sans ^tonnement 
les circonstances les plus extraordinaires, agissaient si 
naturellement que la vie voluptueuse du r^cit semblail la 
rfegle commune de Texistence rielle. L'imagination du 
xvni" si^cle, de bonne heure libertine, eut la des visions de 
sirail, de harem, d'odalisques, d'eunuques, dont jamais 
plus elle ne se lassa. 

Les raisons de ce succes ^taient, on le voit, assez pro- 

17 
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fondes ei elles interessaient des tendances assez generates 
de Tesprit pour que la faveur des contes orientaux, des 
Mille et une Nulls surtout, ait d^pass6 les limites d*une 
mode ordinaire. Dfes le xvni* sifecle elles firent partie de 
ce qu'on a assez heureusement appele c la litt^rature 
universelle »; on les r^^dita, on les ins^ra dans le> 
Collections de Contes, ou dans les Cabinets des Fees S on 
r^habilla a leur ressemblance de vieux ouTrages auxquels 
on Youlait donner un nouvel agrement*; on les porta au 
th^4tre; elles entr^rent dans la conversation coarante ei 
y rest^rent sous forme J'expressions toutes faites'; elles 
devinrent si bien un ouvrage indispensable de chevet que 
leur lecture parut parfois la seule nourriture intellectuelle 
qu'on pi^t donner a un malade ^. 

II est vrai que le triomphe des Mille et une A^utls ful 
assur^ autant par les pastiches, les continuations et les 
imitations que par ToBuvre elle-m6me; presque aussitut 
aprds sa publication, il parut toute une s6rie de contes 
fantastiques, cr6^s a sa ressemblance : 

MM. Galland et Petis de la Croix ou du moins ceux qui leur out 
prfit6 leur plume pour r^diger et 6crire les conies arabes, persans 
et turcs, paraissent avoir 6puis^ la mati^re, et il semble qu'il n'y 
ait plus qu'a glaner apr^s eux; cependant le fonds des histoires 
orientales est si ample, les fables qu'elles admettent sonl en si 
grand nombrc, et elles prfilent des aventures si 6tonnantes a leurs 
h^ros,... que plusieurs de nos auteurs romanciers n*ont pas dMaieni^ 
de puiser dans ces sources... des histoires dont quelquefois m^iuf^ 
ils n'ont fait que changer les noms '. 



1. Voir, par exemple, le Cabinet des Fies^ 1785, oil les contes orientaut 
occupent plus du tiers. 

2. Ainsi, I'Heptam^ron devint les Mille el une Faveurs^ conies de co«r 
lirez de Vancien gaulois par la reine de Navarre et pubtiez par le Chevalier 
de Mouhy, Londres, 17 iO. 

3. Voir, par exemple, Voltaire, lellre h d'Alembert, 19 novembre 1773 : 
« Ne croyez-vous pas lire les Mille el une Suits, quand vous voye*,... etc. • 

4. Mannonlel, MemoireSy liv. IX. 

ft. Les Sultanes de Guiarate, Paris, i7i2, t. I. Avis au lecteur. 
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Alors on vit maint petit volume qui se disait traduit 
de Tarabe ou du persan, qui s*iatUulait conte tartare, 
indien, ou bien chinois'; pendant vingt ans, ils firent 
comme uue suite incessamment renouvelee aux traductions 
de Galland et de Petis de la Croix. Tantdt c*etait un Arabe, 
parti a la recherche d*uneintrouvable fontaine de Jouvence, 
& qui les passants faisaient cent contes pleins de mer- 
veilleux enchantements; tantdt un medecin qui, sous 
peine de mort, devait par des r^cits fabuleux amuser un 
roi soufTrant; tantdt un mandarin qui disait ses meta- 
morphoses et les transmutations de son kme a travers 
diverses formes d'existence. Ou bien encore, pour distraire 
de leur deuil des sultanes, on enlevait chaque nuit en 
un caravans6rail, grftce a une potion soporiOque, quel- 
qu^un des voyageurs qui y etaient descendus; et on Tobli- 
geait, dormeur 6veille, k 6num^rer les singularil^s de 
sa vie. 

Ces themes n'^taient que le pr^texte h d'interminables 
series de contes; beaucoup paraissent bien avoir eu leur 
source dans de vraies histoires orientates. Ainsi Tabb^ 
Bignon', ami de Galland, orientalisle lui*mdme, directeur 
de la biblioth^ue du roi, pouvait, sans mentir, 6crire en 
tdte des Aventures d*Ahdalla fils d'Hanif : « L'intelligence 
de cet ouvrage suppose partout une grande connaissance 
des fables orientales ». Mais la plupart des auteurs 
n'avaient pour ressource que leur imagination; ils s'^taient 

. i. Les Aventures (VAMatla, fili (VHanif, 1713 (plusieurs r^^iUons). — 
GueuUelte. les Mille el un Quarts (Vheure, conies tartares, 1115 (rd^ditd 1723). 
^- Les Vof/ages et Aventures des trots princes de Sarendib, 1719. (On a 
pr^tcndu que ce Uvre a 6t6 une source de Zadig. Voir Fr6ron, Annie lit- 
Uraire, 1767, I, 145.) — Les Aventures merveilleuses du mandarin Fum 
Hoam^ contes chinois, 1723 (r^^diU i725). — GueuUette, les Sultanes de 
Guzarate ou les Songes des homines ^veillesy contes mogols, 1732. — Histoire 
dee trois fits d'Hali Bassa et des trois fUles de SirocOy 1746. 

2. Voir son ^ioge, Memoires de CAcadimie des Inscriptions et Belles- 
Uttres, 1743, XVI, 367. 



260 L ORIENT DANS LA LITTERATURE. 

ing^nies d'ailleurs k Texciter assez pour qu*elle eiil quelque 
chose de la fantaisie et de rextravagance asiaiiques. Gueul- 
lette, qui cerles n*^tait point arabisant, s'est fail une spe- 
ciality de ce genre de pastiches; et il a ^crit avec un ^al 
entrain des contes tartares, des hisloires chinoises et des 
recits niogols*. Comine, apr6s tout, 11 ne pouvail pas tou- 
jours cr^er sa mati^re de rien, il est all6 la chercher oji il 
savait la trouver, dans la Bibliotheque orientate de d'Herbe- 
lot ou dans les recueils des Lellres Mifiantes : quand ces 
sources originales lui ont fait d^faut, il a simplement 
< habill^ k la tartare » quelque vieux conte italien ou 
frangais *. 

II se constiiua mdme ou plutdt il se reconstitua alors un 
genre de recits, moins directement irait^s des MiUe et une 
Nulls \ les contes de fee, que le moyen %e avait aim^s, et 
qu'une veritable parente alliait aux fictions orientales, 
eurent comme une renaissance, que les publications de la 
Bibliotheque bleue lirent de longue dur6e : beaucoup, conime 
il etait naturel, se rev^tirent d'une parure plus ou moins 
asiatique ^ 

La lecture en paratlrait bien fastidieuse aujourd'hui 
m^me aux amateurs les plus fervents de Tesprit et des 
reliures xvui* si^cle; et si Ton s'amuse par moments de la 
cocasserie de Tinvention ou du style, quelquefois assez 
agr^ablement pastiche a Torienlale *, la monotonie des 
sujels, extreme malgro leur apparente vari6t6, a vite acheve 

1. !.es MilU et un Quarts d^heure, — Les Aveniures merveilleuses du man- 
darin Fum Uoam, — Les Sultanes de Guzarate, 

2. II en fait Taveu dans I'Avis au iecteur du tome I des Sultanes de 
(jitzarate. 

3. A cclte ^poque : les Aventures de Xeloide et d'Amanzarisdine^ 1715. — 
Les Voyages de Zulma dans I e pays des f^es, 1734. — Faunillaneou l*lnfanle 
jaune, 1743. — Zulmis et Zelmaide, 1745. — Contes des ginies, 1765. 

4. Chose qu*on savait fairc des le xvii" si^cie. Voir Moli^re, le Bourgeois 
Genlilhomme et Substance d'une lettre,,. sur Va/faire de M. de Guillerages, 
Cologne, ir.83. 
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de rcbuter. Aussi bien, il y eut d6s le xvui*^ sifecle des 
hommes de goAt pour s'en lasser; apr^s un quart de 
sifecle d*une faveur indiscut^e, les contes orientaux subirent 
les eOets d'une reaction qui attenua un peu leur succis. 
Mais cette reaction ne les supprima pas; elle dirigea plutdt, 
comme on va voir, le roman exotique vers un chemin fr^s 
proche. Les contes de fees et les histoires orientates n'en 
trouvirent pas moius des auteurs et des lecteurs, pendant 
tout le reste du si^cle; on continua a traduire des manu- 
scrits orientaux*; Voltaire', Diderot', La Harpe*, s'amu- 
sferent a des compositions de ce genre. Vers 1780, il y eut 
mdme comme un renouveau de vigueur dans une mode, 
restee malgre tout vivace ; il parut plusieurs collections de 
contes, riches chacune de nombreux volumes *, et c'est le 
moment que choisit Cazotte pour publier ses premiers 
contes orientaux % dont il put, grftce au b6n6dictin don 
Ghavis, trouver la mati^re dans de vrais recueils arabes. 
La suite, ou, si Ton veut, la queue des Mille et une Nuits a 
tratni dans notre litt^rature jusqu'au xix' sifecle ; et il ne 
semble pas, aujourd'hui encore, que son succfes soil un 
simple souvenir. 

i, Contes orientaux tir^s des manuserits de la bibliothegue du roi, 1743. 
— De Sauvigny, Apologues orientaux, 1764. — Inatula de Delhi, Contes 
persanSt 1769. — Saint-Lambert, Fables orientates, 1772. — Cardonne, 
Contes el Fables indiennesy 1778. — Nouveaux Contes ofienlauxy 1780. 

2. Le Crocheteur borgne, 1746. — Le Taureau blanc, 1764. — Azolan ou 
le Binificier. 

3. VOiseau blanc, conte bleu, ^crit vers 1748, public en 1798. 

4. Tangu el F^lime, po^me en quatre chants, 1780 (inspire des Avenlures 
d*AbdaUa, 1713). 

5. Le Cabinet des Fies, 1785. — Bibliothegue choisie de conies nou- 
veaux, 1786. 

6. (Euvres badines, 1788 (trois contes). — (JEuvres completes, 1798. Dan* 
r^dition de 1817, les contes orientaux occupent presque les quatre 
volumes entiers. Voir & la m^me epoque le Valhek de Beckford, qui fut 
public d'abord en francais (1787); on avail d^ja traduit de I'anglais 
Almoran el Hamet de Hakesworth (1763). 
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II 

Pourtant on avail essaye, vers 1730, de briser ce inou- 
vement par le ridicule : on ne r6ussit qu'k le ditourner en 
partie, et a creer une forme nouvelle de roman, assez orig-i- 
nale, Iris particuliire en tout cas au xvin* sidcle. 

Ne dirait-on pas k vous entendre qu'un conte est le chef-d'cpuvre 
de IVsprit humain? Et cependant quoi de plus pu6ril, de plus 
absurdo ! Qu'est-ce qU'un ouvragc (s'il est vrai toutefois qu'un conte 
m^rite de porter ce nom), qu'est-ce, dis-je, qu'un ouvrage qui ne 
plait qu'autant que la vraisemblance y est viol6e et que les id^es y 
sont ronvers^es, qui, s*appuyant sur un faux et frivole inerveilleux, 
n*employe des 6lres surnaturols et la toute-puissance de la faerie, 
ne bouleverse Tordre de la nature et celui des <^l^inents que pour 
cr^er des objots ridicules, singuli^rement imagines peut-^tre, mais 
qui souvent n'ont rien qui rach^te Textravagance de leur creation * ? 

Voila les Veritas qu^Hamilton^ essaya de faire entendre 
au public franQais, et il crut pouvoir y r^ussir par le moyen 
de la parodie. II icrivit le Belter : 

Je Tentrepris en badinant, 
Et je fourrai dans cet ouvrage 
Ce qu'a de plus impertinent 
Des conies le vain assemblage '. 

Mais il ne lui fallut pas moins de quatre petits contes pour 
venir a bout de cette enlreprise, comme si lui-mime avait 
pris plaisir a la lutte, et s'elait amuse a dicorer artistemcnt 
les armes dont il pretendait faire un belliqueux usage. Lc 
Belter fut suivi de Fleuv (TEpinc et, dans ce goflt toujours, 
Hamilton ^crivit, les laissant inachevis, les Quatre Facar- 
dins et Zeneyde^; on voit qu'il s*habillait de Tuniformc 

1. Crebillon, le Si^phOy 1741, I. I, p. 10. 

2. Sur Hamilton, voir le livre de Sayous, la LilUrature fran^Ue A 
Velramjer. 

3. Lm Quatre FacanUns, Edition Jouausl, p. v. 

4. Les trois premiers paraissenl en 1730 (dix ans apr^s la mort de 
i'auleiir), chacun en un volume. Z^neyde parait en 1743, dan^ les CEuvre9 
diveisea. Les quatre contes furcnt publics ensemble, 1719, 6 in-12 — el 
souvent reedil^s. 
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ennemiy et que, pour discr^diter tout h fait < ]e fatras » des 
Mitle ei une Nuits^ il ne s'6tait pas propose d'etre bref ! 11 
voulut en effet prouver a ses amis, k ses amies surtout, 
qu'il ^tait ais6 d'ecrire des r^cits extravagants et sans 
suite. Dans le Belier et dans /es Quatre Facardins, il pro- 
mena une invraisemblable cohue d'ev^nements qui se 
juxtaposent de la mani^re la plus absurde : 

Avant cette histoire (inie 
Vous verrez de I'enchantement; 
D'une maitresse et d'un amant 
Vous verrez la peine infinie; 
Une sir^ne, un renard blanc, 
Parents d'un roi de Lombardie, 
Y paraltront par accident. 
Vous y verrez mfime un g^ant ^... 

Par le proc6d6 cher k Scarron, I'auteur annonce des 
situations grandioses et, un moment aprds, il les r^duit a 
des proportions ridicules ; il fait ressortir, en le poussant 
jusqu*a rincoh^rence, le d^sordre des contes orientaux; ou 
bien il se divertit, par de successifs caprices, a rompre et a 
abandonner sans cesse le cours de son histoire. Ainsi le 
g^ant Moulineau attaque le chdteau d'un druide; grAce a 
son Belier, qui est un magicien, il a jet^ un pont, sur lequel 
il s'avance avec une fureur bruyante. Alors, pendant cin- 
quante pages, on nous parle de tout autre chose, et quand 
nous re venous au ch&teau, au belier, an g^ant et au pont, 
c'est pour apprendre qu'il ne se passe rien du tout. 

La parodie n'est pas bien mechanle; c'est plut6t la cri- 
tique, un peu appuyie, du caractere fantastique et d^sor- 
donn^ des Mille et une Nuits. Ces contes, Merits en trfes jolie 
prose, avec des vers aimables, durent plaire a beaucoup, 
non pas comme une satire, mais comme de veritables 

1. Le Belier, Paris, 1873, p. 36. 
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contes de f^es; bien souvent d'ailleurs rintenlion premiere 
d'Hamilton n'apparait point, et il est Evident au contraire 
qu'ii s'est amuse a ses propres fictions; il se laissa m^roe 
prendre tout a fait par ce charme qu'il voulait briser : Fleur 
dEpine fut purement une Suite des Mille et une Nuits^ un 
r6cit plein d^enchantements, oil Tironie n'avait point place; 
Dinarzade, succedant a sa scBur Scheherazade, commen^ait 
une nouvelle serie d'interminables histoires. C est la une 
singulifere mani^re de critiquer que de donner une fig-ure 
aimable a Tobjet qu*on pretend ridiculiser! Edgar Poe fit 
mieux, plus tard, et la mille et deuxieme nuit, dont il tint a 
nous conter les peripeties, ne fut pas, a Ten croire, de 
longue duree ; Scheherazade avail eu sa grAce la veille, 
mais, par habitude, elle prit la parole : le sultan, enfin lasse 
de ses sornettes, la fit etrangler sur-le-champ pour pouvoir 
dormir tranquille ' ! 

D'autres repeterent les attaques d'Hamilton, en partieu* 
lier Crebillon, le fils^; mais il fut plus original; en criti- 
quant les contes orientaux, en se diverlissant de leurs mul- 
tiples aspects, en modifiant le caractere des aventures et 
des personnages, il se trouva fitre Tinitiateur d'une forme 
nouvelle de roman, dont le Sopha est rest6 le type; elle fit 
fureur pendant une vingtaine d'ann^s; la gr4ce spirituelle 
du xviif si^cle, sa mievrerie aussi, le libertinage de son 
imagination, et en ni^me temps quelques-unes de ses plus 
seriouses pensees, tout cola parut, melange confus et mal 
definissable, dans les petits livres dont il va 6tre question. 

Crebillon en ouvrit la liste avec Tanzai el Neardaue 
(1734) et Diderot semble bien s'^tre inscrit presque a la fin 
avec ses Bijoux indisc7'e(s (1748); dans Tintervalle s'etaienl 

i. E. Poii, Derniers Contes, Paris, 1906. 

2. Voir le passage cite et Ah! quel conie! 1751 {OEuvres computes^ 1779, 
IV, 21). 
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sqccM6 une dizaine de volumes*, ecrits sur le rndme type, 
dont les bibliophiles d*aujourd*hui raOblent, d^abord parce 
que les Editions en sont jolies, et puis — il faut le dire aus- 
sit6t — parce que les m^res, k supposer qu^elles aient 
voulu les connattre, n'ea permettraient pas la lecture a leurs 

rales. 

Deux ^l^ments surtout avaient fait le succ^s des conies 
orientaux : la fantaisie du r6cit, le caract^re erotique. Cre- 
billon et ses imitateurs se gard^rent bien, malgre leurs 
critiques de facade, de sacrifier Tun ou Tautre; on etait 
trop sur, en les employant, d'etre agr^able au public; mais 
on pouvait raffiner et rencherir : 

Apparemment, est-il 6crit en t^le d'Angolaj kistoire indiennef 
ouvrage sans vraisemblance ^, qu'il est question de quelque f6e qui 
protege un jeune prince pour lui'en aider (sic) k faire des sottises, 
et de quelque g^nie qui ie contrarie pour lui en faire faire un peu 
davantage; ensuite des ^v^nements extravagants. . et tout cela 
termini par un denouement bizarre amen6 par des operations de 
baguette et qui sans ressembler h rien alambiquera I'esprit des sots 
qui veulent trouver un dessous de cartes k tout. 

C'esl de cela qu'il est question toujours, ou de choses 
bien semblables ; et Ton voit netteraent le lien par lequel 
ces contes sont rattach^s a ceux des Mille et une Nuits et des 
Mille et un Jours. Les auteurs d'ailleurs affirment avec 
sirieux que leur ouvrage est une traduction du japonais ou 

!. [Crebillon], fEcumoire ou Tanzai et N4ardani : histoire japonaise^ 
n3i (plusieurs r^dditions). — Crdbillon, Aialzaide, 1736. — [De Cahusac], 
Grigri, histoire v^riiahle^ traduite du japonais, 1739. — Crebillon, le 
Sopha, 1741. — [Chevrier], Bibi, traduit du chinois par un Frangais, vers 
4745 [du mdme, vers 1732 (?), Minakalix, fragment d^un conte siamois], — De 
Voisenon, Zulmis et Zelma'ide, 1745. — [De la Morillifere], Angoln, histoire 
indienne, 1746. — [De Voisenon], le Sultan Misapouf et la Princesse Grise- 
mine^ 1746. — Diderot, les Bijoux indisariSy 1748 [La sc^ne est au Congo, 
mais le llvre se rattache manifestement k toute cctte s^riej. — Palissol, 
Zelinga, histoire chinoise, 1749. — Crebillon, Ah! quel conte! 1751. — 
Chevrier, Maga-Kou, histoire japonaise, 1752. — Saurin. Mirza et Fatm^, 
conte indien^ 1754. 

2. Paris. 1746, p. 12. 
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du siamois, et m^me ils s'amusent a imagiaer qu avant de 
parveoir a sa forme fran^ise, le r^it a chemia^ a travers 
cinq ou six langues, perdant il est vrai au cours de la route 
quelque peu < de ses graces nationales' »! Le ih^me 
general est reste le mdme. C est toujours 1 eternel sultan 
dont i! faut endormir la mauvaise humeur par des contes. 
Mais ce pastiche n'est qu'a Tapparence; evidemment Tau- 
teur se moque; le sultan s'appelle Misapouf, et sa capitale 
Biribi; Tempereur des Indes est prodigieusement bdte et 
ne comprend rien pour Tordinaire aux r^cits des conteurs ; 
il y intervient quelquefois par des reflexions grotesques! 
Puis ce qui etait chez les auteurs orientaux le deploiement 
d'une imagination libre etspontan^e, devient one invention 
si volontairement decousue et absurde que par moments 
elie force le sourire; les transitions sont un art que les 
auteurs veulent ignorer, ou du rooins, quand ils consentent 
h en user, ils savent les faire fort peu embarrassantes : 

Le prince... sortit du cabinet et trouvant au pied de la terrasse, 
jmr laiiuelle il etait entr^, un dromadaire magniflquement harnach<^, 
il nionta dessus, sans s'einbarrasser h qui' il appartenait, et suivit 
en s^ubandonnanl a ses rt^flexions le chemin que cet animal voulut 
prendre '^. 

L'aclion est naturellement tout abandonn^e aux f6es, 
des fees tres humaines d'ailleurs, au sens ou le xvnr sidcle 
entendait ce mot, tr^s modernes, et dont la principals 
occupation est d accommoJer ou de troubler les amours 
des mortels, quelquefois.de s'y mfiler. Elles ont toute sorte 
d'enchantements a leur service, non plus a grand effel et 
qui bouleversent la nature, mais de petites inventions 
ing^nieuses, discretes et malignes par lesquelles elles met- 
tent leurs sujets humains dans des situations humiliantes, 

1. Tanza'i et Seardan^, l"3i, t. 1, p. xii. 

2. C.n-billon, Ataizaide, 1745, p. ii. 
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et surpreoneot drdlement les lecleurs. Mais ce dont elles 
sont surtout entdt^es, ce sent les metamorphoses; leurs 
prot^es ou leurs ennemis passent, pour leur plaire, par 
toute sorte de formes ; rien de tragique d'ailleurs dans cet 
usage de la ro^tempsycose, et Ton devient chieo, li^vre ou 
renard, a moius qu*on ne se d^couvre tout h coup Taspect 
d'une potiche, d^une baignoire ou d'un sopha. 

Le choix de ces derniers objets indique assez quel genre 
d efTets les auteurs comptent r^aliser par le moyen de tout 
ce bric*«a-brac magique; les inventions fantastiques ne sont 
la que pour permettre a la polissonnerie de se faire plus 
raffin^e; si les mots ne r^sonnaient pas ^trangement, 
quand on parte du xvm« si^cle, on devrait dire que ces 
contes sont de la plus d^sinvolte inconvenance : 

Le conte que je vous envoye est si libre et si plein de choses qui 
toutes ont rapport aux idees les moins honndtes, que je crois qu'il 
sera difficile de rien dire de nouveau dans ce genre. Du moins je 
respire; j'ai ccpendant ^vit6 tous les mots qui pourraient blosser 
les oreilles modestes; tout est voil^, mais la gaze est si l^g^re que 
les plus faibles vues ne perdront rien du tableau *. 

Nous voila avertis! en effel il est impossible de rapporter 
en un ouvrage d'histoire litt^raire les aventures du malheu- 
reux Tanzai et de la pauvre N6ardan6, ni de dire pourquoi 
il leur fallut quatrc nuits de noces, fort eloign^es les unes 
des autres, avant qu'ils consentissent a se croire vraiment 
mariis! impossible d'6numerer les spectacles dont le cour- 
tisan Amanzei, metamorphose en sopha, fut temoin et qui 
rinvitaient k conclure qu' « il y a pour leur sopha bien peu 
de femmes vertueuses* » ; impossible egalement d'analyser 
les sensations du sultan Misapouf, quand les bizarreries de 
la metempsycose eurent fait de lui une baignoire, et ce no 

). De Voisenon, le Sultan Misapouf, 1746. Discours pre limin aire, p. xit. 
Voiraussi p. 9, ou il est dit que « ce genre de contes estii la mode •. 
2. Le Sopha, I, 32. 
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sont pas \k encore les doan^es les plus risquees! On les 
supporte a la rigueur dans les ouvrages eux-m6mes, parce 
que le style en est inGniment joli, et qu'il dissimule avec 
une habilete amusanle, sous des mots distingues ct hon- 
n6tes, tout ce que la matiere a de scabreux. Encore les 
auteurs n'y ont-ils pas tous reussi; seul Cr^billon a eu la 
main assez 16gere pour 6tre convenablement inconvenant, 
ou, comme on disait alors, « pour peindre les plaisirs et 
leur donner ces couleurs vives qui flattent le coeur en les 
rendant sensibles * ». 

Ces donn^es graveleuses eurent un succes fou, et ce fut, 
pendant quelques ann^es, une surench^re, entre les ecri- 
vains, a qui serait le plus ose; Cr^billon avait d6ja tres 
61argi le sentiment de la d^cence*. Yoisenon le supprima 
simplemeiit, et il crut qu'on ne pourrait rien dire apr^s lui 
« de nouveau dans ce genre * » ; mais Diderot sut encore le 
depasser; avec les Bijoux indiscrets ^ \e libertinage devint 
de la simple pornographie, oil il ne restait plus rien de lit- 
t6raire. D'ailleurs Tinvention, chez tous les imitateurs de 
Crebillon, est le plus souvent bien banale, et toujours le 
roman tourne autour du sopha et des seines qu'il ivoque; 
ainsi que c le lit » dans certains vaudevilles d'aujourd'hui, 
le sopha trone au centre de ces livres, et on levoit paraiire 
comme accessoire inevitable, dans les ceuvres oil Ton s'at- 
tendrait le moins a ce qu'il edit un rdle, puisque Tauteur 
n*y fait partout ailleurs que de la critique littiraire*. 

On pourrait pretendre un moment, par goAt de para- 
doxe, que tout cela est de la couleur locale et que Crebillon 

i. Jugement sur CrObillon dans Dibi de Chevrier, p. 50. 
•2. Le Sopha, 1741. 

3. Le Sultan Misapouf, 1746. 

4. 1748. Voir^ sur les circonstances oil il ie composa, le rdcit de la vie 
de Diderot par sa soeur. Voir aiissi de Voisenon, Anecdote* litUrairet, 
Paris, 1880, p. 102. 

5. Palissot, Zelinga, 1751. 
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a voulu evoquer l*Orient voluptueux; aussi bien des 
romanciers modernes se vantent-ils de faire < vibrer 
l*Orient avec ses couleurs chaudes ct harmonieuses, ses 
parfums enivrants, ses rtves de haschich et ses volup- 
tueuses esclaves », pour 6crire en definitive un roman 
d'attrait fort special. Mais les hommes du xviii* sifecle 
n'ont pas eu le desir de colorer leur faiblesse avec ce men- 
songe; c'est assur^ment a TOrient qu'ils ont emprunt6 
rid^e m6me de ces compositions; mais il est question de 
tout chez eux, sauf pr6cis6ment de TOrient; ou plutdt il n'y 
est parle que de la France : les voluptes asiatiques n'y font 
point figure, mais seulement le d^vergondage de certains 
milieux parisiens. Les lecteurs avaient, para!t-il, la fureur 
d'y « trouver Tall^gorie du sifecle * » ; et ce n'etait pas sans 
raotif, puisque le si&cle y ^tait peint. Sous le convert d*une 
legdre fiction orientale, transparente autant qu'on pouvait 
le souhaiter, Cr^billon et Yoisenon contaient Thistoire 
galante et scandaleuse du temps, ou bien disaient les pro- 
pos qu'ils savaient plaire a telle « spirituelle marquise », 
ou k telle « comtesse philosophe ». Les mrpurs contem- 
poraines, les financiers, les parvenus, la com^die, Top^ra 
sont d^crits et presque nomm^s; tons les chapitres sont 
pleins de cette psychologie amou reuse que Marivaux avait 
mise k la mode : ce n*est pas de la satire, c est une des- 
cription sympathique et riche de bonne humeur.... Bref 
on ecrirait aujourd'hui une oeuvre fort semblable, si Ton 
s'amusait k transposer en style de contes de Ues quelques- 
uns des romans oil sont d^peintes (I'expression est mainte- 
nant academique) les moeurs de « la Haute ^ ». 

Ou done s'^tait refugi6 TOrient dans ces romans pseudo- 
orientaux? les auteurs se plaisent d*ordinaire a les appeler 

1. Angola, 1746, p. i2. 

2. A ce point de vue voir surtout Grigri, 1739, et le Sopha, 1741. 



270 LORIK!VT DANS LA LITTKRATURK. 

c bistoire japonaise »; peut-^tre, putsque le Japon resta 
tout a fait inconnu au xvimsi^cle, etait-ce Ik aae jolie ironie 
par laqoelle Us edifiaient les lectears sur lears intentions 
exotiques! En fait, la seine est irr^lie toujours : et si Ton 
rent malgre tout faire interrenir TOrient, on doit parler 
d'un faux Orient, d'une Asie de convention. C*est TOrient 
des potiches ou des paravents, bigarri, eclatant, moqueur, 
plein de contrastes, 6voquant des spectacles absurdes et des 
images drdles; TOrient comique des pagodes ridiculement 
accroupies ou des bonzes a la t^te branlante; TOrient, tel 
qu*on le voyait en burant une tasse de the dans un salon 
frangais, empli de petits meubies et de grandes robes: 
rOrient des gravures demi-libertines ou il y avail des 
esclaves nues, des sultans gros, el des eunuques noirs, des 
pipes longues, et des coussins voluptueux '. 

Ainsi en a t-il 6te de nos jours pour les roroans « alexan- 
drins » ou les drames « n^roniens » ; on jugeait de leur 
verite historique a Taudace de leur donnee ou de leurs 
details, et Ton s*imaginait en relrouver aux Salons Tau- 
thentique illustration, dans les tableaux qui repr^sentaient 
un marche d'esclaves romaines, ou la promenade des 
courtisanes ^gyptiennes. Apres lout, ce sont aussi des 
tableaux qui nous laisseronl une exacte idie des romans k la 
Crehillon. Van Loo fut prie de composer, pour les Gobe- 
lins, quatre grandes loiles ou Ton verrail la sultane et les 
odalisques - ; il 6tudia assez exaclement les costumes et le 
cadre, mais les minois qu*il peignit furent aussi parisiens 
que possible : la chambre de la Sultane devint un boudoir 
ou il ne manquait que les petils-mailres, sinon les mouches 



1. Les graveiirs du xviu* siecle se sont souvenl plu h des sujets orien- 
taiix. Voir chap. vi. 

2. Exposees au Salon de 1775; — deux sont au Louvre, la SiUtane et ses 
odalisgues, Toilette de la sultane. 
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et la poudre de riz ; et la salle ou travaillaient les odalisques 
fut comme un atelier de petites modistes, rieuses, bavardes 
et d^lur6es, dont Greuze aurait dessin^ les gorgerettes 
frip6es et les mines chiffonn^es. 



Ill 



Toutes les muvres dont il vient d'fetre parle enferment, 
h des doses diverses, quelques-unes des inspirations neuves, 
avec lesquelles les Mille et une NuUs avaient enrichi Tima- 
gination f rangaise ; et Ton pent dire de loutes qu'elles n'au- 
raient point paru, du moins sous la forme oil elle se sont 
realis^es, sans la traduction de Galiand. Mais Timitation 
des contes turcs ou persans n'a pas absorb^ toute la produc- 
tion romanesque et orientale du temps ; h cdt^ de ce mou- 
vement, tout a fait preponderant par sa vigueur et son 
succfes, il y a un certain nombre d'autres directions secon- 
daires, ou se sont engages des auteurs moins connus. On 
est alie demander a FOrient des themes et des sujets qui 
ne devaient point soutenir un roman fantaslique, ou donner 
un cadre a des pens^es joliment deshabiliees ; bien souvent 
on s'est borne a illustrer d'un edat nouveau, par une 
intrigue et des h^ros asiatiques, les formes ordinaires du 
roman qui plaisaient alors au public. 

Les romans violemment scabreux ne sont pas une 
rarete au xvui* sifecle : TOrient devait forciment en inspi- 
rer quelques-uns *. Les voyageurs avaient trop bien d^crit, 
et avec de vives couleurs, i'existence des harems ou les 
moBurs diprav^es des Turcs, pour qu*on ne cherchAt pas, 

1. Pap exemple, /e Cousin de Mahomet et la folie salutaire, histoire plus 
que galante, 4762. — VOdalisque, ouvrage traduit du turc, ill9 [fausse- 
ment attribu^ b Voltaire]. 
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en forQant les traits ei en soulignant les details, a flatter 
les instincts pornographiques d*un grand norabre de 
lecteurs. D*ecrire les passions des eunuques, conter par le 
menu la vie d'une odalisque, r^pandre a la luroi^re les 
secrets des alcdves turques, nous initier k la vie d*un don 
Juan arabe,... c'^tait une besogne Irop facile et trop r6mu- 
n^ratrice pour ne pas tenter la mediocrity avide de certains 
auteurs; la brutalite des expressions rend chez eux 6coeu- 
rantes les histoires que le style de Cr^billon reussit quel- 
quefois a faire accepter. 

Mais ces livres, sans qu'on se crAt alors oblig^ de les 
serrer en des tiroirs discr^tement rec^leurs, n'^taient pas 
ceux qu'on voyait ouverts sur les petits secretaires des 
boudoirs. On aimait surtout, et Ton aima d'une constante 
faveur, les romans pseudo-historiques oil il y avait de 
grands sentiments, des amours id^ales et beaucoup de 
romanesque * ; ils pouvaient apr^s tout avoir leur scene 
aussi bien dans TAsie qu'ailleurs! En d^pit des moqueries 
et des attaques, I'influence de VAstree et des romans de 

1. Mme de Villedieu, Mimoires du strati, 1710. — Le prince Kouchimen, 
histoire tar tare ^ 1710. — Avenlures secrHes^ arrivies au siege de Consian- 
iinople, 17 U. — Atnazolide, 1716. — Mme de Gomez, Anecdotes ou Histoire 
seci^te de la maison otlomane, 1722. — Histoire de M^listhine, roi de 
Perse, 1723. — La Vie et les Aventures de Zizime, 1724. — Mme dc Gomez, 
Anecdotes persanes, 1727. — Mme de Gomez, Cremantine, reine de Sangn^ 
1727. — Abl)6 Prevost, M^moires d'un homme de qualiti^ 1728.— Les At^en- 
tares du prince Jakaya, 1732. — MHisthines ou Vlllustre Persan^ 1732. — 
La Jeune Alcidiane, 1733. — Mme de Gomez, Histoire d'Osman, 1733. — 
Rethima ou la Belle Georgienne, 1735. — Mimoires de SHim^ 1735. — Ai>en 
Muslu ou les Vrais Amis, 1737. — Intrigues du strait, 1739. — Aneedote4 
venitiennes el turques, 1740. — AbW Provost, Histoire d'une Grecque 
moderne, 1741. — Mirza Sadir, 1749. — Anecdotes orientales, 1752. — 
Abassai, histoire orientate, 1753. — Conies du serail, traduitt duturc, 1753. 
— L'illustre Pa'isan ou Memoires et Aventures de Daniel Moginiiy.., 1754. — 
Daira, histoire orientalCy 1760. — Les Intrigues historiques et galanies du 
se'rail, 1762. — Dorat, Letlre de Z&ila, jeune sauvage, exclave A Consianti- 
nople,... 1764. — Hou-Kiou-Choan, histoire chinoise^ 1766. — Mahulem, his- 
toire orientate, 1766. — Zambeddin^ histoire orientate, 1768. — Ussong, his- 
toire orientate, 1772. — CMle, fille d'Achmel II, 1788. [Voir H. Missak, Vne 
princesse ottomane au XVIIP si^cle, Revue de Paris, 15 Janvier 1906]; clc. 
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Mile de Scud^ry continua a se manifester; elle repond en 
eflet aux besoins d'exaltation sentimentale et d'ideal facile, 
chers k beaucoup de lecteurs, hommes et femmes; les 
critiques litt^raires peuvent se vanter d'enlerrer ces pro- 
ductions; mais elles n'en font pas moins la fortune des 
imprimeurs. Au debut du xvnr sifecle, deux femmes 
autcurs, Mme de Gomez et Mme de Villedieu, dont la vie 
parait avoir ^t6 assez agit^e, conO^rent a des sujets orien- 
taux le trcfp-pleindeleurs aspirations f6ministes et de leurs 
desirs d'amour : elles cont^rent les aventures galantes de 
capitaines europ^ens aim6s par d*6nergiques suUanes, ou 
les chevauch6esguerri6resdereines d'Asie*, si valeureuses 
qu'elles confondaient ies ennemis, si belles qu'elles empor- 
taient Tamour des rois. Leurs ceuvres et celles de leurs 
imitateurs, nombreux el monotones, sont toujours frapp^es 
avec la mdme matrice : c'est le roman « historique », tel 
que r^poque classiqueTaconQu, et tel quele xix^ sidcle ne 
Ta pas beaucoup renouvel6, oil les ^v^nementsde Thistoire 
n'int^ressent Tauteur que parce qu'il les croit propres k 
susciter des sentiments plus grands que ceux de la vie 
ordinaire; au besoin d'ailleurs Timagination les « rectifie », 
afin qu*ils soient plus conformes a la sublimite qu'on leur 
demande. A ce point de vue toutes les histoires et toutes 
les nations se ressemblent; tout au plus pourra-t-on se 
plaire a en placer souvent la sc^ne au s6rail ; n'etait-ce 
pas, comme Racine Tavait dit, la cour « ou la jalousie et 
I'amour sont le mieux connus »? et de quoi sont faites les 
histoires romanesques, sinon precisement d'amour, de 
jalousie et d'ambition? 

Les sujets orientaux 6taient d^cidement d'un bien com- 
mode usage ; ils prenaient avec indifference tons les aspects 

1. Par exemple, Cremantine, reine de Sanga, 1727. (Voir Mme du DelTand, 
Corretpoii'iance^ ed. Lescure, 1, 61.) 

18 
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qui poavaient plaire ; aussi, quaod le si^cle se decida a 
aimer les livres huinanitaires et sensibles, TAsie, aver 
une fecondit^ bienveillaote, donna la matiere de conies 
raoraux '. Cette nouvelle metamorphose out lieu vers 1760; 
deja F^nelon avail place en Perse les aventures de son 
Alible , id^alement vertueux et efficacement raoralisa- 
teur '; mais, en cela comme en quelques autres choses, il 
fut trop en avance sur ses contemporains : la mode mit 
plus d'un si^cle a entrer sur la route qu'il avait decouverle. 
Quand elle se developpa, les Persans n'etaient plus assez 
en faveur pour qu'on leur demandM, comme autrefui:^ 
X^nophon avait fait dans sa Cyropedie, d'offrir un roodele 
fie haute morale ; ce fut Tlnde qu'on elut pour ceile mis- 
sion, non pas qu*on ei!kt reconnu aux Hindous des qualite> 
nationales qui les destinaient a ce rdle, mais parcc qu'ils 
commengaient d6s lors a accaparer toute Testime du 
public. 

On vit done dans une Inde probl^matique d*incoiores 
Indians qui se promenaient, qui s*aimaient, et surtout qui 
causaient, avec beaucoup de sensibility; ils demontr^rent, 
en des romans ennuyeux, que Tintelligence, le raisonnemeni 
et Tesprit ne serventde rien au bonheur;il faut, disaient-ils, 
s'abandonnera toute la sensibilite et aux elans de son coeur. 
Le chevalier de Bouflers et Bernardin de Saint-Pierre^ 

1. Mme de Puisieux, Zamor et Almanziney ou VlnutUUe de Vesprit cl du 
hon setiSj 1755. — Marmontel, Soliman //, n6i. — De Bouflers, Aim'', 
reine de Golconde, 1761. — Mme de Puisieux, AlzaraCy ou la Seceistl^ 
d'etre inconstant, 1762. — Charpcnlier, professeur : Banisc et Balacin, ou 
la Constance vecomftensee, hisioire indienne...^ 1773. — Fourqucux, Zr7i.<. 
ou la Di/ficuKe d'tHre heuieux, 1773. — Bernardin de Saint-Pierre, la 
Cliaumidre indienne, 1790, et le Caf^ de Surate. Uinteniion morale ap|va- 
rail aiii>si dans le Vathek dc Beckrord, 1787. 

2. lli.sloire d'Alihee, Persan^ composee vers 1690. — L'ouTrage ne fut 
pas public du vivant dc Fenelon, mais l)ien aprds sa mort. Noler que, 
dans sps Fables, egalcment poslhumes, Fenelon a donn^ une large pla^^e 
a rOrient. 

3. Aline, reine de Golconde. — La Chaumiere indienne. 
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efiseigndrent le charme de Tamour i la campagne, la 
vertu qui ^mane des grandcs for6ts, la philosophie qui 
eniplit la cabane du sauvage, et la toute-puissance mora- 
lisatrice de la nature; la Chaumiere indienne d^montra 
qu*un pauvre paria de Tlnde en savait plus, sur la destin^e de 
Thomme et son bonheur, que tous les docteurs de TEurope. 
Dej^ Marmontel avait ^tabli* combien admirable ^tait 
Tamour pur, ideal et d^licat, « nourri dans le sein de la 
liberty »; et d'autres aprfes lui exalt^rent, en des histoires 
doucement stupides, la Constance des amantsindiensV Tout 
cela 6tait tendre, monotone, sensible, long, larmoyant, et, 
comme il convient a des romans de morale, tr^s suffisam- 
ment ennuyeux. 

En feuilletant toutes ces oeuvres, k Tordinaire si pauvres 
de m^rite, on finit par avoir I'impression d'une confuse 
mascarade. Comme en une journee de carnaval italien, on 
voit passer quantity de masques et de costumes exotiques, 
dont on sait tr^s bien qu'ils ne sont que des deguisements : 
les plus drdles ne sont pas toujours ceux qui furent 
dessin^s avec d'authentiques details. Rien d'^tonnant a ce 
que, parmi ces masques, Tun d'eux se d6tache pour venir 
vous intriguer^ comme on dit. II sera amusant de voir une 
Chinoise raconter, avec une voix deguis^e, vos histoires 
secrMcs, celles de votre voisin surtout, ou bien un grave 
Siamois 6num6rant sur un mode aigu les petites imperfec- 
tions de votre caract^re! Ce n*est pas de la moquerie, 
encore moins de la satire, c'est de la fantaisie, de la curio- 
site, de r^nigme, quelque chose d*ind6cis, de carnavalesque, 
de mondain, de tres attrayant en somme. II ei!kt et^ 
invraisemblable que le roman oriental, puisqu'il n'^tait 
apr^s tout qu'un masque, n'essaydt pas, lui aussi, d' intriguer. 

i. Soliman IL 

2. Banisc et Balacin ou la Constance r^compens^e^ par exemple. 
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11 prit souvent la forme d'un livre a clef : en cela il nc 
se chargeait pas d*une bien grande originality, puisque 
tous les romans du xvii* siecle, a commencer par ceux de 
Mile de Scudery, furent des recueils de portraiiSj aisement 
devin^s par ie lecteur, tant on avail mis de soin k ne pas 
les faire enigmatiques; il est vrai qu'a Vordinaire, on n'y 
eiifermait que des eloges, el on avail inler^t a ce que leur 
secret ne dur^l que riiistant de la premiere surprise. Au 
contraire, si Ton voulail insinuer quelques critiques, il y 
fallail des precautions, et la moins brave, mais la plus 
simple aussi, etail de rendre le deguisement plus mysle- 
rieux; les noms orientaux et les costumes d'Asie, les plus 
etranges que Ton connQl alors, s'ofTraienl comme une bonne 
aubaine. Ainsi, par une pente naturelle, les faiseurs de 
romans exoliques furent inclines vers le roman satirique; 
genre indecis, compose de deux elements : la satire et la 
fiction, mais ou la fiction domine de beaucoup, la satire 
n'etant la qu'un appoint pour rendre le recit plus piquant. 
11 parait logique d*indiquer ici les livres a c/e/ orientaux, 
plutot que de les raltacher a la litt^rature satirique, tr^s 
speciale, dont les Ijetlres pei*sanes restent le plus joli type, 
et qui sera la mati^re du prochain chapitre. 

On pourrait lire Hattige on les Amours du roi de Tama- 
ran ' (1676) comme un ordinaire roman d'aventures, si une 
clef iinprimee ne nous avertissait que le roi de Tamjjran 
n*esl autre que Charles II d'Angleterre, et que Tauteur a 
nomnie Hatti«re la duchesse de Cleveland, son amie. 
Amazolide (1716) serait de meme une trfes vulgaire « nou- 
velle hislorique et galanle », si Ton ne prevenait qu'il faut 
y voir « les aventuros secretes de Mehemed Riza-bey, 
ambassadeur du sophi de Perse ». Vraiment celan'est point 

1. Parait on I07G; — rtedite en 1680, sous le litre : la Belle Turqne. 

L'aiileur elait Bremonl. 
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de la satire encore : on dirail d'une charade ou d*un pro- 
verbe, jou6 dans un salon par des amateurs, avec le seul 
dessein d*exhiber des d^guisements et de rendre moins 
facile la solution de Tenigme. 

Mais le proc^de fut retenu et repris, surtout quand les 
Lettres persanes eurent d6monlre que, sous une donn^e 
orientale, on pouvait risquer, sans trop d'audace, bien des 
insinuations; et quelques auteurs qui tenaient a parler des 
mattresses de Louis XV, ou a dire leur mot sur les 
intrigues de la cour, sans pour cela aller a la Bastille, 
habill^rent leurs h^ros de costumes suffisamment orientaux 
pour que la satire ne parfit pas trop effront^e, suffisamment 
fran^ais aussi pour qu'elle fflt tout de suite comprise *. 
Crebillon reussit fort bien dans ce genre : n'y apportait-il 
pas, apr^s tout, les mSmes habitudes d'esprit que dans des 
oeuvres exclusivement erotiques? Seule Talt^ration des 
noms par de plaisants anagrammes, la substitution du mot 
Perse au mot France, du mot Kofirans au mot Frangais, y 
constituent la satire : et les livres ne sont pour le reste 
qu'un recueil de r^cits galants et d'anecdotes secretes, 
cont^s sans la moindre dpret^, avec une bonne humeur 
plutdt amusee^ Au fait il serait un peu ridicule d attacher 
soi-m£me de Timportance au d^guisement qu'on a imaging 



1. Mahmoud le Gasnevide, histoire orientale, 1729, don I Barbier dil que 
c'esl une • histoire all^gorique de la R^gence •, mais ou la salire est 
tenement lointaine qu'on pourrait presque nier son existence. — Cre- 
billon, Tanzdi et Neardane, 1734; il faut un incroyable tourment d'espril 
pour y lire des allusions a la buUe Unigemtus ! — Les Memoires secrets 
pour servir a Vhistoire de Perse, 1745, plusieurs fois reediles, oeuvre de 
Toussaint[voir le texle original public par M. P. Fould, Anecdotes curieuses 
de la cour de France^ 2 vol., Paris, 190ri]. — Les Amours de Zeokinizul 
[Louis XV], roi des Co/irans [Francais], traduits de Varabe par Krinelbol 
[Crebillon], 1746, plusieurs fois reedile. — VAsiatique tolerant, traiti d 
Vitsage de Zeokinizut, roi des Kofiran^^ surnomm^ le Chirfy outrage traduit 
du voyageur Bekrinoll, par M. de *** [1748]. 

2. Exception faite pour VAsiati'fue toiirant, ou la salire est assez 
s^ieuse. 
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pour les quelques heures d'un bal masqu^, ou bien pour 
un cortege de carnavai. 

Encore, dans ces volumes, Tintention satirique etait-elle 
ouvertement marquee par moments, et en lout cas elle 
s'avouait toujours, a la fin, avec la publication d*une 
clef. Mais qu'est-ce au juste que le Zadig de Voltaire 
et toutes les nouvelles que lui-m^me il ^crivit sur c« 
module, ou bien qui furent compos^es a son imitation*? 
C'est avant tout un r^cit amusant, capricieux et fanlaisiste^ 
comme les contes arabes et les romans de Crebillon 
Tavaient mis a la mode; un divertissement pour Timagina- 
tion ou s'introduisaient, brusquement, par surcrott, et en 
mani^re'de contraste, des allusions k la vie moderne. Mais 
ces allusions restent si lointaines, si indulgemment sati- 
riques, qu'elles ne sont, le plus souvent, que des applica- 
tions possibles, confiees a la sagacity du lecteur : % 

Environ quinze ans s'^coul^rent dans une paix profomle; 
Mahmoud dormait, Tahor r^gnait, les peuples soulTraiont *. 

II est evident que cela pent s'entendre de la monarchic 
de Louis XV. 

Mahmoud... fit un choix Lcelui d'un general] qui, s'il n'eut pas 
Tapprobation du public, eut du moins celle des courtisans et surtout 
cello de I'ennemi 3. 

II est non moins evident que cette phrase convient tout 
a fait a Soubise; mais Tallusion reste tr^s vague, et aussi 
bien cela pourrait n'dtre qu'une conslatation sans malice 
directe, imaginee a propos du roman. 

1. Zadig. 1737. — Zelinga, histoire chinoise, 1749, — Voltaire, la Prineesse 
de Baby lone, 1768. — Chinki, hhtoive cochinchinoise qui peut servir a 
d'autres pays, 1768. — Voltaire, le Taureau blanc, 1774 (voir aussi le 
Blanc ft le Soir). — Naru, fils de Chinki, 1776 (suite de I'ouvrage de i76^). 
— Fo'Ka ou les Mt*tamovpfio$es, conies chinois^ 1777,... etc. 

2. Mirza et Futme, 1754, p. 29. 

3. A/c'me ouvrage, p. 30. 
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Qu*est-ce qui plait le plus dans la Princesse de Dabijlone 
de Voltaire (1768)? le fantastique joliment b6te du r^cit, 
r^loge de TAngleterre, les aventures de la princesse For- 
mosante et du bel Amasan, ou bieo la satire de Rome? et 
de quoi Tauteur a-Ul voulu nous entretenir surtout dans le 
Blanc el le Noir^ du principe du bien et du mal, ou bien 
du jeune Rustan, de la princesse de Cachemire, des g^nies 
Topaze et £b^ne? N*a-t-il pas eu plutdt le dessein d*amuser 
par rind^cision mdme de Fceuvre, par sa donn^e tantdt 
extra vagante et tantdt realiste, toujours surprenante, 
presque toujours spirituelle? D^ja le Sopha ou mSme les 
contes d'Hamilton invitaient k de pareils doutes et se 
prdtaient aux mSmes interpretations. G'^tait toujours la 
tradition des Mille et une Nuits. 

Mah; d*autres livres avsiient des longtemps paru ou les 
auteurs, tout en usant d'une donn^e orientale, pr^tendaient 
faire de la vraie satire : ils ne s'etaient pas content^s 
d^^gratigner l^^rement les moDurs fran^aises, en evoquant 
rimage de TOrient; par une fiction contraire, ils avaient 
anient jusqu'en France les hommes d'Orient, et leur 
avaient remis le soin de juger les spectacles de toute sorte 
dont noire pays 6tait le th^Atre : les Francjais juges par des 
Asiatiques, tel fut le th^me d'un grand nombre d'oeuvres, 
chores au xvm' siecle. II y eut la com me une espfece de 
genre litteraire qui n'est plus gufere connu aujourd*hui que 
par les Letlres persanes; mais il fut inaugur6 bien avant 
Montesquieu; il se prolongea bien apr^s lui ; Ton peut, et a 
son propos, parler/ sans grande exageration, d'origine et 
d'^volution. 



CHAPITRE IV 

L'ORIENT ET LA SATIRE 



I. Les hommes d'Orient appel^s a juger les moeurs europeennes : le nou- 
veau genre de litt^rature salirique; ses origines; ses elements. 

II. Les preciirseurs de Montesquieu : G. P. Marana et VEspion dans ies 
Cours : salire, philosophie, amour. — La Bruy^re et les Siaroois. — 
Dufresny et les Amusements serirux et comigues. — Addison el le 
Spectateur. 

III. Montesquieu : son originalite; la preparation des Leitres persaneM; 
leur couleur orientale; satire et philosophie. 

IV. Les imitateurs de Montesquieu. — Le genre est d^sormais constitu^; 
monotonie des oeuvres : elles tendent h devenir une revtie des ^Tene- 
menls contemporains. — Les Lettres chinoises de d'Argens. 

V. La satire, avec fiction orientale, devient un proced^ general. — Le 
Ih^Atre en use, Voltaire en ralTole; comment en particuliercela explique 
le dernier chapitre du Sikcle de l^uis XIV. 



La conception de TOrient, telle qu elle s'^tait formee 
au XVII* sidcle, puis d6velopp6e au xvni% appelait tout 
naturellement, et m6me provoquait une cerlaine forme de 
satire. II suffisait de lire les r^cits de voyage \ avec Tinten- 
tion de comparer les moeurs asiatiques ji celles de France*; 
d'ailleurs les auteurs eux-m6mes, par des reflexions per- 
sonnelles, engageaient souvent le public dans cetle voie. 

1 . Voir p. 64 et suiv. 

2. Deja dans R^gnier^ Satires, V, 43. 

Charneilement so joindre avecq' sa parentd, 
Ed France c'est incoste, en Perse charity. 
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Les Turcs ont sur Tamour et le manage des opinions 
etranges, les Persans se laissent lerrifier par les supersti- 
tions les plus sottes, les Chinois sont grotesques k force de 
protestations polies; cela ne faisait pas de doute. Mais pour 
peu qu'on fdt de bonne foi (et on pretend toujours Y6ire 
quand on a Thumeur satirique!), ne retrouvait-on pas dans 
la France de Louis XV, sous d'autres cieux, d'autres appa- 
rences et d'autres noms, les monies ridicules et des absur- 
dites pareilles? D^s lors la comparaison s'installait dans 
Tesprit et, avec un peu de bonne volontd, elle se concluait 
tout a Tavantage de rhomme d'Orient. 

Domandez h un Chinois pourquoi son habit ressemble k un sac, 
il vous demandera a son tour pourquoi le voire est si 6troit et si 
court? D'ou vient cette inconstance qui vous fait changer de mode 
chaque ann6e?... Un Chinois rit quand il voit un Frangais parler 
t^te nue a ses sup^rieurs : le Francais trouvera mauvais que le 
Chinois lui parle bonnet en t^te ; ce bonnet garni de crin ou de sore 
rouge vous fera rire? Il rit h son tour de voir une t^te par^e des 
cheveux d'autrui. Le salul k la raanifere I'rangaise est une pirouette 
ou quelque chose de sembluble; le Chinois salue avec gravit<§ et 
avec roodestie: lequel a raison '? 

Nous sommes aussi plaisants que les Chinois, aussi 
superslitieux que les Persans*, aussi cruels que les Turcs; 
avons-nous au moins plus d'intelligence ou d'esprit? Nul 
ne le sait, ni ne peut le savoir; en tout cas nous devons 
avouer, en depit de notre amour-propre, que nos moDurs 
et nos modes paraissent aussi ridicules et etranges a des 
habitants d'Asie, que nous jugeons celles d'un Siamois qui 
passe a Paris*. 

Fataleraent, pour ainsi dire, on devait imaginer un 
Oriental jugeant les Occidentaux : 

1. Le Genlil, Voyage autour du monde, il-28, III, 140. Le lexle est un 
peu tardif, mais il montre. avec beaucoup plus de neltet^ que d'autres 
texles plus anciens, la transilioa par laquelle on passa du r^cit de voyage 
a la satire. 

2. VoUaire, Essai sur les Mcsurs^ chap, ci.vii. 

3. Voir aussi M4moires du Chevalier d'Arvieux, 1735, III, 15, 35, 135. 
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Si quelqu'un de ces Ghinois que nos missionnaires amenent en 
Fiance 6crivait en son pays tout ce qu'il voit en Europe, en bonne 
foi, monsieur, quel portrait ne /erait-il point de nos coutumes'?... 
Le Frangais n'est-il pas lui-mSme un barbare aux yeux des Ckinois ' ? 

Le proc^d^ ^tait en eflet tout indiqu^ : gr4ce a une fiction 
tr^s simple, on ferait vivre en plein Paris un homme 
d'Asie ; il regarderait et apprecierait nos actions par le c6te 
oil precis^ment les Frangais ne sont pas habitues a les 
voir, par celui oil elles ont chance de deconcerter un 
etranger, n'etant a ses yeux que des gestes ou des atti- 
tudes sans signification apparente. Au lieu de ne voir 
jamais que des Franqais peints par eux-mfimes, ne serait-il 
pas curieux d'entendre quelqu'un qui aurait a leur egard 
des opinions moins precongues, ou du moins precongues 
dans un tout autre sens? 

A la rigneur, un Oriental n'etait pas indispensable; un 
Anglais, un Allemand, ou un Italien pouvait tr^s bien 
suffire a cette besogne, et il a paru, dans ce godt, des 
Lettres siciliennes^ hollandaises, westphaliennes et mosco- 
vitesK Mais TEuropeen n'etait pas a Taise dans ce r61e; on 
le connaissait trop pour que la riposte ne fii{ pas aisee; 
lorqu'on peut rendre avec avantage les coups regus, on est 
bien moins sensible au mal et a Thumiliation que si on 
restait sans force et desafme. En outre, plus cette critique 
de nos moeurs serait faite avec des id6es toutes differences 
des notres, plus elle aurait chance d'etre originate; rien ne 
convenait mieux, pour ce dessein, que d*appeler k un tel 
office des hommes situes a Tautre extr^mite de la terre, 
et dont on aimait a repeter qu'ils etaient « nos antipodes 



1. Le Oentil, passage cite. Voir Voltaire, Essai sur les Meeurs^ chap. i. 

2. Leltre (Tun Srcilten a un dc ses amis conlenant une agr^able critique 
de Paris et des Frangais, 1714; — Lettres hollandaises, 1741; — Lellres 
moscovites, 1736; — Lettres westphaliennes, 1797,,.. etc. (Gc sont, U est vrai, 
pour la plupartdes imitations des Lettres Persanes.) 
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en morale^ ». Enfin il eAt ^t^ fort malaise de situer en 
Europe un Episode comme celui des Troglodytes dans les 
Letlres persanes. Voulait-on dessiner Timage d'un pays 
lointain, oil les habitants, tout au contraire des Fran^ais 
du xviu* si^cle, seraient doux, humains, bienfaisants, vei:- 
tueux, unis par la fraternile et Taraour? TOrient se prfitait 
admirablement a ce rdle : ddjaX^nophondans.sa CyropMie 
avait recule jusqu'en Perse Tutopique representation d'une 
conlr^e id^ale. 

Une dernidre raison rendait TOrient presque necessaire 
au nouveau genre de litterature satirique. Satire dit en 
general amusement; et, d^s le d6but du xvur si^cle, le 
public eut assez d'exigences dans le choixdes amusements : 
Boileau paraissait mortellement ennuyeux, et, dans un 
certain monde, on ne souriait plus qu'en lisant les livres 
eroliques, pleins d'aventures risqu^es et de details scabreux ; 
Bayle lui-m6me, en sa qualite d'erudit, n'avait pas n6glig6 
ce moyen de succfes pour assurer la vente de son gros 
Diciionnaire critique. Or c'est la pr(5cisement un des 
aspects les plus aim6s de Texotisme, tel qu'on le con- 
cevait alors; TOrient voluptueux emplit les romans, et 
la litterature satirique, que plus d'un lien rattache aux 
romans, ne devait pas se defendre de ricolter un peu en 
une si riche terre. On sait, pour n'en donner ici qu'un 
exemple, combien Montesquieu a us6 d^ cette sorle d'effets 
dans les Lettres persanes : jalousies de sirail, mariage 
d'eunuque, esclave achetee qu'examine en detail le chef des 
femmes d'Usbeck, jeune fiUe gufebre epousee par son fr^re, 
« familiarit^s » de Zachi avec Zelide, protestations de 
Pharam qui ne veut pas 6tre mutile et destine a la garde 
du serail, image voluptueuse du paradis dWnais,... etc., il 

i. Voltaire, Essaisur les Mceurs, chap, cxlii. 
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y avail 1^ de quoi chatouiller agreablement la sensibilite 
du lecteur. C'etait en tout cas une source d'inter6t au 
moins aussi abondante que les agr^ments de la satire phi- 
losophique et morale. 



II 

A qui doit-on faire honneur d'avoir, le premier, repr^- 
sent6 un Oriental habitant la France, et s'ehtretenant par 
leltres avec ses compatriotes des mceurs et des modes du 
pays ou il vit? II semble bien que ce soit a Giovanni Paolo 
Marana, historien genois du xvii* sifecle '; en 1684 il com- 
menga a publier en frangais " : 

Vespion du Grand Seigneur et !es relations secrttes envoy^es au divan 
de Comtantinople, dt'couvert a Paris pendant le regne de Louis le Grau'I, 
traduit de Varabe en italien, et de Citalien en francais par *'* ^. 

L'ouvrage eut un relentissement considerable; sans cesse 
reimprim^, il avait atteint d6s 1710 sa treizi^me Edition, 
et en 1756 il 6tait encore publie, toujours avec la mdme 
faveur. Une preuve significative de ce succes est que les 
6dileurs hollandais des Lettres persanes ajoutent au-des- 
sous du titre : < dans le gofit de tEspion dans les cours » 
(1730); on edi dit que cette mention etait une sorte de 

1. Mort en 1»)U2 : il avait emigre k Paris. 

2. L'oiivrage est anonyme, mais i'attribution est certaine. Voir P. Toldo, 
Deir Espion di G. P. Marana e delle sue attinenze con le Leltres persanes 
(ie Montesquieu. Oiornale slorico delta htteralura ilaliana, 1897, XXIX, 
pp. ■it»-79. M. Toldo affirme Texistence d'une edition ilaUenne anterieure, 
ce qui est fort possible, mais non pas prouve. Seuls les quatre premiers 
volumes (sur six) sonl de Marana; un liiers de Touvrage doit dire atlribue 
a un certain Cotolcndi. II y eut aussi des additions nombreuses, dWigine 
franraise, qui s'inlroduisirent au cours des reeditions successives. 

3. 1684, six volumes in-12. Le titre fut un peu modiO^ plus tard ' 
rEsftion d'jni les cours des princes Chretiens. Lettres ou m^moirvs d'un 
envoije secret de la Porte dans le< cours de VEurope^ oii Von voit les decou- 
verti's (fu'il a fnitcs dans touted les cours ^ avec une dissertation cuneuse 
de leurs forces, polUifjue et religion. 
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talisman propre k faire hattre et a multiplier les acheteurs. 

L'auteur, inspire peut-6tre par les recentes ambassades 
de Siam, supposait qu*un Turc avail ete envoy^ en Europe 
par la Sublime Porte, afin d'espionner les cours des princes; 
il aurait vecu a Paris pendant quarante-cihq ans, s'acquit- 
tant tr6s Addlement de cette haute mission. Un hasard 
aurait fait decouvrir ses notes manuscrites et les brouil- 
lons des lettres qu'il adressait a ses correspondants turcs; 
tout cela aurait ete d^chiffre, puis traduit et imprim6. On 
reconnait \k la fiction de Montesquieu ;^lui aussi il pretendra 
avoir copie les Lettres persanes sur les originaux qui lui 
auraient cl6 remis par Usbeck et Rica. 

UEspion dans les cours des princes Chretiens est vraiment 
le germe, la premifere ebauche meme, si Ton veut, du 
nouveau genre de litterature satirique. A vrai dire, il y est 
surtout question d*6venements historiques, successions de 
rois, mouvements d*arm^es, congr^s et traites de paix; la 
correspondance de Tenvoy^ turc enregistre minutieusement 
tout ce qui s'est pass6 d'important; elle est comme un 
tableau gin^ral de la politique europeenne au xvu* si^cle.j 
Mais les anecdotes y ont une belle place. Ce qui int^ressait 
surtout le public, c'^taient les impressions, trop rarement 
exprim6es, que Tespion ottoman recevait de Paris ; 
accueilli dans la bonne soci^t^, ayant des amis partout, il a 
^te a port^e de tout connaitre ; il a mfime eu occasion de 
faire un sejour h la Bastille! Ses lettres nous disent ce qui 
Ta frapp6 : les embarras de Paris, les rues pleines de voi- 
tures, le caractfere leger et inconstant des Frangais, le luxe 
des grands seigneurs, Tabondance des palais et des eglises 
la beauts des hdpitaux, les agr6ments du Jardin des 
plantes', etc. 

I. Je me dispense det> r6f6rences : on en irouvera une ample collection 
dans I'article cite de P. Toldo. 
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Sans effort, ii passait de la simple observation a la cri- 
tique et prenait par avance le ton moralisateur d'un Mon- 
tesquieu. II protestait contre le d^veloppement excessif de 
la prostitution parisienne, contre la corruption gdnerale 
des moeurs, qui gagnait mfime les magistrats et les ecclesias- 
tiques; il disait la puissance de la brigue, et la venalite: il 
montraitle peu de respect que les Chretiens ont de Teglise 
oil ils viennent prier, puisqu'ils y am^nent leurs cbiens, 
sans grand souci de la propret^, et m^me regardent les 
temples deDieu comme des lieux derendez-vous commodes 
« pour faire Tamour aux femmes * ». 

La mauvaise humeur satirique de Marana allait plus loin ; 
par d^sir de la justiBer, il en venait a des considerations 
fort interessantes. Son Turc est un homme instruit qui a 
lu les philosophes frangais, Descartes surtout, et qui s'est 
donne une tr^s intelligente ouverture d'esprit. II se raoijue 
des superstitions religieuses : on a tort, dit-il, de croire 
qu'on puisse conjurer les orages en sonnant les cloches a 
toute vol6e; et si parfois la chose a un resultat, c'est par 
suite d'une simple action physique, analogue a celle qu'une 
violente canonnade exerce sur T^tat atmospherique^ Voici 
qui est mieux: Tespion ottoman est amen^ a 6numerer les 
nombreuses scctes qui partagent les Mahometans; aussitnt 
. il institue entre Tislamisme et la religion chr^tienne, une 
comparaison qu'il etait assez audacieux d'imprimer, au 
xvii« sifecle : m^me spectacle dans Tun, comme dans 
Tautre ; il y a eu des schismes : 

De cos schismes est sortie une infinite de petites sectes el 
d'lieresies. Chaque ef^lise, cliaque parti excommunie, damnr et 
anathematise tout le nionde : cependant les uns et les autres 
croient qu'ils seront sauves ^. 

i. Edition de 1710, II, 3. 

2. I, 3r;o. 

3. 11, 3o. 
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Aussi ce Turc est-il grand ennemi de la « bigoferie » ; il 
se laissera volontiers incliner k un scepticisme raisonna- 
blenient philosophique : 

C'est ainsi que le monde est aux mains au sujet de la religion; 
on se persecute, on se mord et on se mange les uns les autres, 
parce que tous ne peuvent pas croire la m^me chose : marque 
singuli^re de pi6t6, et bon moyen de faire des proselytes! Ces 
considerations m'ont rendu sceptique sur les points de foi contro- 
vers^s et sur les mati^res d'opinion. Je ne me determine qu'en ceci 
seulement que je crois en un Dieu eternel et que j'ai de la vene- 
ration pour les saints ambassadeurs et propheies *. 

Si Ton 6crivait ces lignes au-dessus de la signature de 
Montesquieu ou de Voltaire, elles pourraient bien passer 
pour ^tre d'eux*. 

Ces reflexions n'etaient pas la seule richesse de I'ou- 
vrage : « on y trouvera de la philosophic, de la morale, de 
rhisloire, de la politique et de la galanterie' ». En eflet 
si la satire philosophique, morale et religieuse est un des 
elements de ce livre, com me elle le sera dans les Lettres 
PersaneSy Marana n'a pas plus neglig6 que Montesquieu un 
autre Element, et il s'est souvenu, quoique discr^temenl, dff 
goAt que le public marque ^ternellement aux histoires 
d'amour, aux anecdotes piquantes. L'envoy^ turc nous 
tient au courant de la cabale qu'on mfene contre lui dans le 
s^rail de Constantinople, et surtout, il consacre plusieurs 
lettres a nous conter ses aventures avec une belle Grecque 
qui, aprfes lui avoir donn^ des preuves d'une aflection non 
deguisee, le d^sole par ses infid^lites *. 

L'ouvrage, bien que long, est agreable a lire, et Ton 
s'explique assez ais^raent son grand succds. De 1684 a 1 715 

1. Me me passage. 

2. M. Toldo a, dans Tarticle deja cile, note fort dillgemment lous les 
passages qui ont une signification philosophique el anti-religieuse. 

3. Preface de Tedition de 1710. 

4. I, 226,254. 



288 L'ORIENT DANS LA LITTERATURE. 

les reeditions se succfedent, et le proced^ va trouver 
bientdt des imitateurs. Le premier n'esl-il pas La Bruy^re? 
peut-6tre, il a reinvents, par un effort spontane, Tingenieuse 
idee de Marana; en toutcas il est curieux que, dds la pre- 
miere Edition (1688), un passage des Caracteres appelle les 
Siamois a juger la France, en leur prStant la mdme atti- 
tude et le m^me esprit qu'avait Tenvoye turc : 

Si I'on nous assurait que le motif secret de Tambassade des 
Siamois a 6te d'exciter le Roi Tres Chretien a renoncer au chris- 
tianisme, a permettre Tentrt^e de son royaume aux Talapoins qui 
eussent pi^n^tr^ dans nos maisons pour persuader leur religion a 
nos femmes et a nos enfants et a nous-m^mes par leurs livres et 
leurs entretiens, qui eussent 61eve des pagodes au milieu des villes 
oil ils eussent plac6 des figures de m6tal pour ^tre ador^es, aver 
quelles ris^es et quel strange m^pris n'entendrions-nous pas des 
choses aussi extravagantes! Nous faisons cependant six mille lieues 
de mer pour la conversion des Indes, des royaumes de Siam, de la 
Chine et du Japon, c'est-i-dire pour faire Ir^s serieuseraent k tous 
ces peuples des propositions qui doivenl leur paraitre tr^s folles el 
ridicules '. 

Mais ces lignes — presque voltairiennes, elles aussi, par 
le fond, et m^me par la forme — sont un accident, on 
dirait presque un oubli, dans Toeuvre prudente de 
La Bruy^re, et Dufresny reste le premier imitateur de 
Marana. 

Apres que rEspion tnrc^ dit Voltaire, eut voyage en France sous 
Louis XIV, Dufresni fit voyaijer son Siamois*. 

Pourtant la ressemblance est lointaine entre CEspion 
dans les cours et les Amuseinents serieux et^ comiques^ 
(1705). L'auteur commence par faire une satire de la cour, 
dans le style ordinaire de La Bruyere; puis, il lui vient 



{. Caracteres, Esprits forts, 6(1. Sorvois, n** 29. Voir aussi : Jugemenls, 
p. 355. 

2. Les HonniHetes litteraires, 1767. 

3. Premiere edition, i7Uo. Reedite en 1700, 1707, 1723. 
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une fantaisie subite : lui aussi, il se souvient des ambassa- 
deurs siamois : 

Je vais, dit-il, prendre le g^nie d'un voyageur siamois qui n*aurait 
rien vu de semblable k ce qui se passe daub Paris ; nous verrons un 
peu de quelle mani^re il sera frapp6 de certaines choses que les 
pr^jug^s de Thabitude nous font paraltre raisonnables et natu- 
relies*. 

C'^tait formuler a merveille le principe du genre, et 
cette phrase, dans sa jolie nettete, pourrait servir d'^pi- 
graphe k toutes les ceuvres satiriques du xvni'' si^cle qui 
s'aid^rent d'une fiction orientale. Malheureusement 
Dufresny n'a gufere tir6 parti de son Siamois; il le pro- 
m^ne au Palais de Justice, k TOp^ra, dans les jardins 
publics, a rUniversite; il lui montre la society, les femmes, 
les joueurs, le relAchement des liens du mariage, mais il 
ne tire jannais de lui que de petites phrases et de courtes 
exclamations. C'est un personnage muet, que parfois il 
semble oublier; lorsqu'il y prend garde, il le fait naivement 
reraarquer, mais il ne songe pas du tout k s'en excuser. 

A un seul moment il a su mettre en valeur cette spiri- 
tuelle fiction: il suppose une lettre ou le voyageur siamois 
raconte ce qu'il a vu dans une salle de jeu*; il n'a rien 
compris aux gestes des joueurs, si bien qu'il a cru d'abord 
assister a quelque ceremonie superstitieuse, en faveur 
chez les Europ^ens. Le ton est excellent, la satire tr6s fine, 
mais la lettre dure a .peine deux toutes petites pages; et 
c'est pour nous une disillusion de voir si vile abandonne 
un thdme si favorable. Tris agreable, et vraiment plaisant, 
le livre de Dufresny ne marquait aucun progrfes sur celui 
de Marana; tout au plus indiquait-il d'une mani^re fugi- 
tive, mais tr^s nette^ le parti que la satire pouvait tirer 

i. Edition de 1706, p. 34. 
2. Dixi^me Amusement. 

19 



290 L*ORIBNT DANS LA LITTERATLRB. 

d'uiie donn^e orientale; il d^ageait ce qui dans fEspion 
dans les cours etait perdu et comme noye au milieu dune 
foule d'autres indications. 

Le succ^s de VEspion ne s'etait pas renferme seuleroeot 
dans la France et Tltalie ; des traductions avaient pani en 
AUemagne el en Anglelerre; — il est vraisemblable qu'elles 
inspir^rent i Addison et a ses collaborateurs I'idee de 
d^tourner, au profit de la bonne morale, une aussi heureus*' 
invention. Dans son Spectator (on sait le succ^s qu'eut en 
Angleterre cette Uevue), Addison s'interessa beaucoup a 
rOrient, soit qu'il fit des emprunts k la philosophie des 
sages d'Asie *, soit qu'il amusit ses lecleurs par des conies 
turcs, persans, arabes ou chinois*; un jour il imagina de 
publier un journal d'i mpressions.de voyage, qu'il prelen- 
dait avoir ete redige, puis oublie a Londres par des princes 
indiens, recemraenl venus en Angleterre. Comme I^avaient 
fait Marana, puis Dufresny, le Spectator montrait ces 
ctrangers etonn^s par les spectacles de la vie londonienne, 
et notant d'une manidre trfes naive, mais sous Taspect qui 
devait les rendre ridicules, les mceurs et les habitudes des 
Anglais. Disputes entres whigs et torys, theatres, extra- 
vagances du costume feminin, manque de devotion dans les 
eglises,... tout cela s'inscrivait dans le journal des princes 
asiatiques, el voici, par exemple, comme 6chantillon du 
genre, ce qui les avail frapp^s dans les modes masculines : 

lis s\Hranglent pi esciue autour du cou et se garrottent les mains 
avcc plusieurs liens.... Au lieu de ces belles plumes dont nons 
ornons notre t(>te, ils attachent d'ordinaire un ^norme amas de 
cheveux qui lour ombrage le front el retombe en large touffe sur 
le miliou du dos, et ils se prominent dans les rues avec ce fardeau, 
aussi Tiers quo si c'tHait leur chevelure nalurelle*. 

i. Traduction fpan^MJse, edition de 1754, I, 335; H, 257,... etc. 

2. II, 35; III, M5, 430; VI, 40, 106, 410; VII, 214. 

3. Spectator, n" 50, 27 avril 1711. — Meziferes, Choix d^s EsmtU du Spec- 
tateur, 1826, 1, 158. 
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Op le Spectalor fut presque aussitdt traduit en frangais, 
souvent. pe6dit6 depuis, iraiti plus souvent encore* : de 
bonne heure done, le public put retrouver dans ce recueil, 
^ la fois badin et s6rieux, la fiction orientale qui Tavait 
amus^ chez Marana et Dufresny. Mais faut-il s*£crier avec 
M. Meyer : « Le germe des Leltres persanes n*est-il pas li 
tout entier? n'y retrouve-t-on pas jusqu*a la forme ^pistolaire 
qui, pour d*autres motifs encore, convenait i Montesquieu? 
L'esprit du SpeciateiiVj tour a tour austere, hardi, sceptique, 
religieux, n*est-ce pas Tesprit des Letires persanest,.. Assu- 
foment tout serable faire croire que c'est la le module que 
rauteur a eu sous les yeux*! » Ce sont \k affirmations au 
moins douteuses : le livre de Marana a paru plus de vingt 
ann^es avant celui d' Addison, et il pouvait, bien plus que 
lui, puisqu'il est tout entier 6crit en lettres, inviter Montes- 
quieu k la forme epistolaire. Au moment ou parurent les 
Lettres persaneSy il avait d6jk et6 imprime quinze fois, alors 
que le Spectateur venait seuiement d'etre traduit; et quant 
k rinspiration dont Montesquieu a p6n6tr^ son volume, 
inspiration qui, si elle est « bardie et sceptique », n*est 
assur^ment ni « austere » ni « religieuse », on croira sans 
peine que le futur auteur de r Esprit des Lois n*avait qu*a 
la tirer de son propre fonds. 



Ill 



Rica et moi, dit Usbeck ' dans la premifere des Lettres persanes, 
nous sommes peut-Stre les premiers parmi les Persans que Tenvie 



1. II y eutdes Speclaleurs holiandais, danois, suisses, am^ricains,... etc. 
Voir la lisle dans la Biblioffraphie de la Presse dc Hatin, 1866. 

2. M. Meyer, Btudea de critique ancienne el moderne, i850, p. i74. 

%, Nom probablement emprunt^ a un personnage des Mille et un Jours 
(voir rhistoire de Couloafe el de la belle Dilara). 



^ 
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de savoir ait fait sortir de leur pays et qui aient renonc^ aux doa- 
ceurs d^une vie tranquille pour aller laborieusement chercher la 

sagesse. 

C'etait la, de la pari de Montesquieu, uue maniere deli> 
cate et modeste de revendiquer pour son oeuvre la pleine ori- 
ginalite. Autre chose est, en litt^rature, comnie en science 
ou en philosophic, d'entrevoir confus^ment tout ce donl une 
idee peut Mre riche; autre chose d'^taler et de donner au 
puhlic les richesses qu*elle contenait en efTet, devenues com- 
munes desormais, ainsi qu'une monnaie partout accepts 
et partout n6cessaire. Quoi qu'en disc M. Meyer, Montes- 
quieu ne doit rien k Addison; quoi que semble insinuer 
Voltaire*, il ne s'est pas inspire de Dufresny*. A VEspion 
de Marana, alors si r^pandu, il a emprunte Tidee m^me de 
son opuvre, la forme aussi oix il devait enclore les observa- 
tions satiriques et morales que lui avaient suggeries ses 
contemporains. C'est la ce que marquaient les editeurs 
hollandais, en assurant que le livre etait dans le godt de 
CEspion dans les cours; mais de ce qui n'^tait chez Thisto- 
rien gcnois qu'indications ^parses, ebauches a peine 
tracers % Montesquieu a su composer un tout singulidre- 
ment vivant : ii s'est donn^, comme il le dit lui-m6me, 

lavantace do pouvoir joindre de la philosophie, de la politique el 
«le la morale a un roman, H de lier le tout par une chaine secrete, 

el en quelque faeon ineonnue *. 



1. HonmUeies litlernires^ il67. Voir aussi Avant-Propos du Comwenfaire 
fie rKiiprii dfjs Lois, 1717. 

2. Voir Villeinain, Etudes de litlirature franQaise^ XVIW «Vc/^, 1846, 
p. 332. 

3. Dans son arlirlc, d'ailleurs si int^ressant, M. P. Toldo a t)eaucoup 
fx.ifrere ses rapprorlicmcnls; il en a vu la oil 11 n*y en a certainement 
auciin. 11 est vrai qu'il a mis un certain patriotisme ilalien a revendiquer 
pour Marana toiile I'originaiite de Montesquieu. 

4. Quelquex reflerions sur les Leitres persanes^ en I6le de T^dition 
de 17ot. 
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Le succfes, unique et subit, des Leltres persanes a 
d'ailleurs 6ti I'excellente preuve de leur originality. Si 
Marana, Dufresny et Addison avaient ^te autre chose que 
des pr^curseurs lointains ou, si Ton veut, les premiers 
pionniers qui se risquent en une contr^e nouvelle, qui ne 
voit que Montesquieu aurait et6 devanc^, et que des Letlres 
indiennes ou jaoanaises auraient prec6d6 les Leltres per- 
sianes * ? 

Dfes sa jeunesse, d'ailieurs, Montesquieu s'6tait achemin6 
vers celte oeuvre par tout un travail d'esprit dont il nous 
reste quelques traces; de bonne heure, il lut les r^cils de 
voyage en Asie et les volumes des conteurs arabes^; il 
s*amusa aussi a recueillir des chansons, qui formaient 
comme une histoire satirique du rfegne de Louis XIV ^ Sa 
reflexion s'6tait vite 6veillee sur les problfemes de religion 
et sur les considerations sociales; a vingt-deux ans, il 
composait sous forme epistolaire un petit 6crit « pour 
prouver que Tidolfttrie de la plupart des paiens ne 
paraissait pas m^riter une damnation 6ternelle* ». Dejk il 
lui plaisail d'habiller d*un costume apprSt^ les conclusions 
de son jeune scepticisme; et il ne se lassa jamais de Tagr^- 
ment qu*on trouve a cctte sorte de fictions. Apr6s les 
Leltres pei^sanes J il ecrivit les Letlres de X^nocrjaied Phdres^ 



!. On trouvera partout la bibliographie des Letlres persanes. La pre- 
miere esl datee du 20 Janvier 17M, la plus rdcente du i*"' novembre 1120. 
— La coniposilion a du 6tre tres f ragmen taire. — En 1744, Montesquieu 
ajouta a son livre un supplement de douze leltres nouvellcs; d'autres 
avaient ete compos^es, qui ne furent pas publiees. On sail qu'il existait 
un manuscrit contenant environ quarante lettres. Voir Vlnlroduclion de 
r^dition de 1721 et Milanges inedits de Montesquieu, 1892, p. xvi el suiv. 

2. Les papiers de Montesquieu, au ch&teau de la Brede, contiennent des 
notes sur Bantam, le Japon,... etc. La documentation sur TAsie est tres 
riche dans VEspril des Lois. 

3. Vian, Uutoire de la vie et des ouvrages de Montesquieu, 1879, p. 22. 

4. D'Alemberl, Bloge de Montesquieu. Vian, ouvrage cite, p. 30 (d'apres 
un Mimoire pour servir d Veloge de Montesquieu^ par M. de Secondat son 
fiU. Vian, p. 397). 
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qui sont une satire de la Regence S et vers le m^me temps 
il s*amusa a composer, dans le goAt des Mille et une Nuiis^ 
une histoire plus ou nioins exotique, riche de metamor- 
phoses et de m^tempsycoses *, ou Ayesda, le voyageur 
indien, promenait son humeur satirique et son esprit 
grivois au milieu d'une society imaginaire, qui ressemblait 
singuli^rement a la soci^ie fran^aise. Le Temple de Gnide 
et Arsace ei Ismdnie sont aussi c dans le goAt des Episodes 
dont Tauteur a enrichi les Letlres persanes* ». Montesquieu 
ne s*y montrait-il pas < historien, philosophe et l^gislateur 
profond », et en m^me temps « le peintre des Graces, un 
censeur (in et plaisant^ »? L'abbe de Voisenon assure que 
de tels ouvrages lui valurent c des bonnes fortunes, a 
condition qu*il s'en cacherait* »; on en croit volontiers 
cetle mauvaise langue : Montesquieu n*a aim6 Tesprit et 
prise le succ6s que quand ils se pr^sentaient sous la forme 
d*un deguisement. 

A ce point de vue les Letlres persanes avaient une tr^s 
suffisante couleur orientale. Grimm Ta vantie avec an 
peu d'exage ration : « Le lecteur agr^abiement sxirpris et 
satisfait se dil loujonrs en lisant : Si j'etais Persan, j'aa- 
rais dit et pense comme lui* ». Certes Montesquieu n'a 
point voutu faire elalage d'exaclitude ethnologique, et il 
ne s'ost pas piqu6 de reproduire les veritables mo^urs ou 
les vraies id6cs d'un Persan ; cela eiit et^ au reste mal con- 
forrnc a son dessein. Au moins a-t-il eu souci, bien plus 

\. htelaTtffes inf*ilils, p. 194. Compost vers 1723. 

2. Histoire veriiaUe dans !cs Melanges ini^dits. 

:J. (Irirnm, Correyondance litlermve, Janvier 1784, edition Tourneux, 
XIII, U8.. 

4. Anecdotes liUerairrs de Pabbd de Voisenon, Paris, 1880, p. 10 1. 

;i. Mt'ine passage. 

6. Corres'pondonce litfernire, juin 1753, ed. Tournenx, II, 246. En 
revanche W. i?cotl disiit, parail-il : • La couleur locale est ce qui fait 
le plus (lefaut ti Tan lour des Letlres persan cj » (d'apr6s M^zi^res : Jvge- 
menlSj senlences el rewiniscences lUteraireti), 
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que ses pr^d^cesseurs, de rappeler k cbaque instant, par de 
menus details, I'exotisme de la fiction : a Tavernier ii a 
demand^ Titineraire que suivent ses voyageurs persans pour 
venir en Europe * ; il a pris dans Chardin « le tombeau de 
la vierge qui a mis au monde douze proph^tes^ », la 
fameuse ep6e d'Aly a deux pointes', d'autres traits encore*. 
Surtout il est alle chercher auprds des voyageurs toules 
les indications par lesquelles il a essaye de donner un pen 
de v6ril6 a son roman oriental. II est inutile de constater 
ici, par des rapprochements faciles, tout ce que Montes- 
quieu ^ ddy pour la peinture du serail d'Usbeck, aux recits 
de voyages et a Tid^e commune de TOrient voluptueux; il 
n*est pas un des details peul-6tre dont on ne puisse 
retrouver au moins Torigine et, si je puis dire, la sugges- 
tion. En cela, il precedait Crebillon, et il ne faisait que 
suivre la tradition; bien souvent les Leiires persanes 
donnent Timpression d'un t cbapitre des Mille el une Nuils 
habill6 a la mode par ui^ philosopbe libertin^ ». 

Mais, pour le surplus, Montesquieu, en 6crivant son 
livre, na eu qu'a regarder autour de lui, eta s'en remettre 
k son esprit naturel; il avait ^i& frappe, provincial nouvel- 
lement d^barque a Paris, des embarras de la ville, de 
rOp^ra, des th64tres, des cafes; il avait observe curieuse- 
ment la soci6t6, les femmes surtout, les modes, les pr6- 
juges sur le duel et le point d*honneur, la noblesse; il avait 
not^ le relftchement des liens de la famille et du mariage. 
Ses Persans eurent les m^mes ilonnements qu*avait 
connus le provincial, mais ils ne s'appliqu^rent point, 

i. Tavernier, I, 74. — Let hes persanes, XIX. 

2. Chardin, HI, 51. — Leiires persanes, I, XVll. 

3. Chardin, VIU, 61. — Leiires persanes, XVI. 

4. Par ezemple, sur ies missions. Chardin, II, 21 ; III, 167, 197, 251. 

5. Vian, ouvrage cittf^ p. 63. Noler, d^s les premiers travaux scientinques 
de Montesquieu, son style cherche, parrois grivois et inconvenanl (Vian, 
p. 49). 
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comme liii, & les taire, ni mdme & en att^ouer la yivacite; 
on excuse et on aime, chez un stranger, les expressions de 
sa surprise : 

... lis se trouvaient tout a coup transplant^s en Europe, c'est-a- 
dire dans un autre univers. II y avail un temps ou il fallait n^ces- 
saireinent les repr^senter pleins d'ignorance et de pf^jug^s... Leurs 
premieres pens6es devaient fitre singuli^res; il serabiait qu^on 
n'avait rien a faire qu'a leur donner Tespece de singularite qui 
peut compatir avec de I'esprit : on n'avait k peindre que !e senti* 
meut quails avaient eu k chaque chose qui leur avait paru extraor- 
dinaire ^ 

C'etait la en effet la loi mfime du nouveau genre, et 
Montesquieu, se faisant, h plaisir, ingenu et candide, n'avait 
eu garde d'y manquer. 

Mais Usbeck et Rica avaient plus et mieux a dire que 
des impressions aussi superGcielles ; ils devaient faire 
entendre, prudemment et avec perfidie, Tindignation des 
philosophes devant rinto}erance religieuse qui, a cette 
^poque, brulait les Juifs en Espagne, condaranait les 
protestants en France, et interdisait en Europe loute mani- 
festation libre de la pens6e; ils discuteraient de hautes 
questions de metaphysique et de morale, avec une fran- 
chise de jutrement qu'on n'aurait pas soufferte en un Fran- 
^ais, mais que peut-6tre on pardonnerait indulgemment a 
un elranger, ignorant de nos habitudes. Les probl^mes 
religieux surtout prenaient dans le livre une importance 
que deja d'ailleurs Marana avait commence a leur donner : 
de m^me (ju'Usbeck ^crit au moullak M^hemet-Ali pour lui 



1. Quelfues reflexions en lete de r^dilion de 1754. Garat, dans >€'< 
Memoires stir la tip tie Suard, 1820. p. 86, a assez heureusement com- 
ments ces indications : « Les observateurs des phenom^nes de la nature 
on I pour interroger el inOme pour prevoir les variations de I'alniosph^re 
des instrumenls plus sensibles que les organes de rhomme; en se faisant 
Persan pour peindre nos ma^urs, Montesquieu s'est aussi comme donne 
des organes tout neuTs et plus sensibles que ceux que Tbabitude de nous 
voir avait pu emousser ». 
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soumettre ses doutes et le prier d'eclairer sa croyance, de 
m^me I'espion turc avail adress6 k son moufti plusieurs 
lettres ofi il disputait th^ologie avec lui * ; comme le maho- 
ra^tan de Marana, le Persan de Montesquieu note les 
dissensions qui partagent le royauine du Christ; il s'en 
indigne, et, dressant au-dessus de cette bonteuse confusion 
rimage d*une Asie tol^rante et philosophe, il bldme le 
fanatisme des Chretiens. Plus audacieusement encore, il 
reproche au clerg6 ses richesses usurp^es et les tenlatives 
qu'il fait chaque jour pour accaparer TEtat; il ose trailer le 
pape de c .magicien > et de « vieille idole qu*on encense par 
habitude^ ». 

En outre de cette fiction orienlale el libertine, de cette 
satire des mceurs du temps, et de ces indignations philoso- 
phiques, il y avail des pages d*histoire el de legislation, 
donl on dirait qu'elles sont d^ja des chapitres de V Esprit 
des lois^; et en effet Montesquieu a pu passer par une penle 
naturelle et brfeve d'un ouvrage a Tautre. Sa mati^re, 
comme sa forme, etait vraiment d'une extreme richesse, et 
Ton a dit assez joliment : « Toute l*Europe en se cotisant ne 
ne pourrait faire un seul de nos bons volumes frangais : ... 
les LeUres persanes par exemple * ». 



IV 

Apres les LeUres persanes^ les procedes de la litt^ralure 
satirique sous fiction orienlale se trouvferent definitivement 

1. Par exemple, Espion, I, 38. 

2. Maral — - le fulur lerrorisle — a dit assez juslemenl, qiioiqu'en un 
style d^cfamatoire, le fond de philosophic des Lettres persanes (£loge de 
Montesquieu,,., le 28 mars 1785, edition de 1883, p. 8 el suiv.). 

3. Par centre, VEsprit des lots rappelle quelquefois les Lettres persanes, 
Ainsi : liv. XVI, chap, vi et vm; liv. XIX, chap. v. 

4. Stendhal, De Vamour, p. 281. 
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fix^s; et puisque nous allons les retrouver, pour ainsi dire, 
stereotypes dans un certain nombre d'autres (Buvres, il 
I n*est pas manyais d*en arrdter la formule. II ne suffit pas, 
pour marcher sur les traces de Montesquieu, « de faire 
voyager un Turc ou un Iroquois en France, de lui faire 
ecrire des lettres a ses amis, dans son pays et de les 
dater a Torientale * » fc'est la un cadre qu'il faut remplir 
d'abord par une agr^able satire des moeurs conlempo- 
raines; puis, 61evant un peu le ton, on pourra traiter, sous 
une forme badine qui justifie le paradoxe el permet les 
hardiesses, de hauts problemes de politique, de morale et 
de metaphysique. II ne sera m^me pas interdit, pourvu 
qu'on y prenne quelque precaution, de nier Texistence de 
Dieu, et d'insinuer, chose plus grave, que peut-elre le 
gouvernement de Louis XV n'est pas Tid^al du genre 
monarchique. La philosophie et la satire 6tant ainsi satis- 
faites, il faudra faire sourdre une nouvelle source d'interdt; 
ce Turc ou ce Siamois nous rebat les oreilles de la France, 
ne pourrait-il pas nous dire quelques mots du Siam et de 
la Turquie? Nous y prendrons plaisir, comme a une chose 
nioins connue, surtout si ce qu'il nous raconte est un trait 
(le mceurs piquant, une anecdote un peu risquee, uue 
nouvelle assez scabreuse. Au bout d'un certain nombre ile 
lettres, Tauleur pourra s'arr^ter court; et s'il possdde 
quelque talent, il aura la satisfaction de n'avoir point 
ennuye le lecteur, bien que celui-ci ait peut-^lre lu dix 
fois la ni(^me chose. 

Los Lettres persanes, 6cnt Montesquieu, eurent d'abord un d^bit 
si prodiuioux que les libraires mirent tout en usage pour en avoir 
des suites, lis allaient tirer par la manche tons ceux qu'ils ren- 
rontraieiit : <» Monsieur, disaient-ils, faites-moi des letlres persanes * •►. 



1. Cirimm, Correspondanre titteraire, edition Tourneux, II, 245. 

2. Qudc/uesri^ flea- ions, edii'ion dc 17.")i. 
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L'anecdocte est jolie, mais il est vraimentcurieuxqueles 
auteurs, ainsi sollicit^s par les libraires, se soient fait pen- 
dant si longtemps prier, avant de leur donner satisfaction : 
la premiere imitation du livre de Montesquieu ne paratt 
qu'en 1730, c'est-a-dire pr6s de dix ans apr^s. Grimm nous 
assure ^ que les Leltres persanes ont suscit^ une multitude 
de Letires turqiteSj arabes, iroquoises^ sauvages..,, etc., mais 
on a vile fait d'^tablir une liste assez restreinte de ce genre 
de productions; et Montesquieu etait bien plus proche de la 
v6rite quand il parlait des « quelques ouvrages charmanls 
qui ont paru depuis les Letires persanes^ ». 

Ces quelques ouvrages dont Montesquieu, bon confrere, 
fait un eloge si aimable, ont bien ^t^, en trois quarts de 
si6cle, une vingtaine'. II est inutile de s'arrfeter longtemps 
a des OBuvres assez justcment oubliees; elles ont a peu 
pr^s le mSme int^r^t que les auteurs dramatiqucs, obscurs 
et mediocres, du xvu*" sifecle, dont le grand mirite, sinon le 
seul, est d avoir ete les contemporains d'un Racine ou d*un 
Moliftre. D'ailleurs la valeur en est fort in^gale : k c6t6 de 
compositions vraiment r^ussies et tr^s plaisantes, comme 
les Leltres d'Amabed de Voltaire, il en est d*indiciblement 
ennuyeuses, comme les Leltres chinoises du marquis 

1. Grimm, passage cite plus haul. 

•2, Quelques reflexions, edilion de 1754. 

3. Lpttres (Vune Turqiie d Paris, 4731. — Nouvelles leltres personeSj 
traduites de Vanglais, 1735. — D'Argens, Letires chinoises, 1735 (sou vent 
r^edil6). — LEspion lure d Prancfort, 1741. — VEspion chinois en Europe, 
1745. — Leltres (TOsman, 1753. — Relation de Phihihu, emissaire de Cempe- 
rear de la Chine en Europe, 1760 (atlribue a Frederic 11). — Lettres sia- 
moises, 1761. — VEspion chinois, 1765. — Lettres d'Affi. a Zurac, 1766. — 
Voltaire, les Lettres (TAmabed, 1769. — Letires d'ltn Persan en Angleterre, 
1770. — Leltres d'un Indien d Paris, 1788. — Lettres persanes..., journal 
pour nS9 et 1790. — En 1799 le Messager des relations catt^rieures fait 
• raisonner un Persan sur nos 6v6nements politiques - (Schmidt, Tableau 
de la Revolution, III, 405). — Lavallee, Leltres d'un Mameluck, 1803. — 
Due de Levis, Voyage de Kang-hi ou Souvelles lettres chinoises, 1812. II 
faudrait tenir compte aussi des Lettres mosrovites, peruviennes, holian- 
daises, roumaines, illinoises, juives, iroquoises, westphaliennes, cheras- 
kiennes,... etc., compos^es h rimilalion des leltres persanes. 
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d'Argeiis ; leur plus grand d6faut a toutes, c'est d'etre un 
pastiche trop exactement riussi, ou in^me une simple con- 
tinuation des Lettres persanes. S affranchissent-elles de 
cette imitation, c'est pour remonter alors jusqu*a VEspion 
de Marana et pour en copier la teneur et le style. Toujours 
les rafimes spectacles sont promen6s devant nos yeux : et 
ces Siamois, ces Turcs ou ces Indiens vont inlassablemenl 
s'extasier a TOpera; avec une monotonie desesperanle, il> 
se moquent de la l^g^rete des Frangais, bl4ment la 
coquetterie des femmes, et condamnent le reldchement de 
la famille! Ce sont aussi les mdmes problfemes philoso- 
phiques qu*avait d6jk agites Montesquieu : c*est partout le 
m^me esprit, hostile au clerge et a la religion. 

Tout au plus pourrait-on noter une affectation peut-^lre 
un peu plus grande d'exotisme : La-za-ky-ha, Ta-soo-Pra- 
Poal, Ze-Ki(fi-Ymy * font assur6ment meilleure flgure sur 
le papier qu'Usbeck, Rica etSolim; les Leilres siamoises 
(1761) n'ont presque pas une page qui ne soil illuslree 
i d'une note ou deTexplicationd'unterme oriental. Mais c*est 
la simple apparence ; en realite les moeurs d'Asie n'occupent 
pas plus de place qu'elles n'en avaient eu dans les Lelires 
persanes. Meme la parlie romanesque a tendance k dimi- 
nuer : plus d'histoires aussi savoureuses que celle du serail 
des femmes d'Usbeck; plus de personnages aussi rejouis- 
sants que le grand eunuque S6Iim! a peine lit-on, par 
moments, des anecdotes a peu prfes d^centes, et le recil 
d'amours presque pures, quelquefois Ir^s chastes et legi- 
times. L'Orient grivois et voluptueuxestdevenuledomaine 
du roman proprement dit, el Ton n'ose plus, dans un 
recueil de leltres, tenter, apr^s Crebillon et Voisenon, des 
succes quails onl accapares. 

1. Gorrespondants lie Nadazir dans les Leltres siamoiifes. 
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En revanche les 6v^nements tout contemporains oot 
dans ces oeuvres un rdle considerable ; chez Montesquieu il 
n'avait gu^re ete question, en cette mati^re, quede la mort 
de Louis XIV, de la venue d'un ambassadeur, ou de la 
bulle Unigenitus, Avec ses imitateurs, les bruits, les racon- 
tars de la ville et de la cour sont Tobjet le plus ordinaire 
des lettres que les Chinois ou les Indiens adressent k leurs 
correspondants lointains; on y parle du dernier livre, de la 
derni^re mode, et du dernier scandale. C est une sorte de 
Revue de Tann^e, a Tusage des gens du monde, jou6e avec | 
des costumes orientaux. Quelques-uns de ces ouvrages sont 
mdme une manidre de journal, puisqu*ils paraissent a des 
intervalles r^guliers, ou bien selon les exigences de Tactua- 
lite. Les Letlres chinoises en sont le meilleur exemple*. 
Pendant plus d'un an, elles ont paru, le lundi et le jeudi de 
chaque semaine, en petits cahiers de huit pages, et si 
d'Argens s'est arrets aprfes la cent cinquantidme, c'est qu'il 
etait malade, et ne pouvait continuer : mais il avait Tinten- 
tion, aprfes avoir promene ses biros en France, en Perse, 
en Moscbvie, en Chine, en Sufede et au Danemark, de leur 
faire visiter par surcrott le Siam, Tltalie, la Georgie, 
TArminie, TEthiopie et quelques autres parties encore dans 
Tunivers! Aussi son livre nVt-il aucune unite : h mesure 
qu'il s'allonge, il perd tout caract^re satirique ou oriental; 
c'est seulement un iternel pamphlet ou Tauteur accumule 
toutes ses connaissances, compile toutes ses lectures, 
atlaque tous ses ennemis, propose toutes ses riformes et 
6tale toutes ses utopies : c'est en un mot un livre de pro- 
pagande encyclopidique. De plus en plus d'ailleurs c'etait 
vers ce dessein qu*on inclinait la conception de TOrient; 
on Tavait accommodie un peu a tous les goiits, rompue h 

4. M^me precede dans les Lettres cabalistiques et les Lettres juives. 
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toutes les transformations, et il 6tait naturel qu'on Tern- 
ployit k ce qui, vers 1750, devint la grande pens^e du 

si^cle. 



Le proc^d6 etait excellent (on Tavait vu a T^preuve) qui. 
sous Thabit peu exotique d'une l^^re fiction orientale, 
permettait les gamineries de la satire et les audaces de la 
pensee : prudence et hardiesse de Tesprit, d^sir de la dou- 
veaute, goCit pour les histoires libertines, lout y trouvait 
satisfaction. Aussi n'etonnera-t-il point que ce precede ait 
^te tire hors de la forme ^pistolaire ou le succ^s de fEspion 
d'abord, puis des Letlres persanes^ avait paru devoir 
rimmobiliser. Rica et Usbeck ne manqu^rent pas d*imita- 
teurs, qui se piquferent d'etre, aprfes eux, des correspondants 
spiriluels et profonds; mais le nombre fut peul-6tre plus 
grand de ceux qui, Orientaux d'un moment, feignirent, sans 
pour cela se croire obliges d'^crire des lettres, d'^taler les 
curiosites asiatiques que faisaient nattre en eux les bizar- 
reries de la civilisation frangaise. 

Et tout d'abord comment le th^4tre n'en aurait-il pas 
profite? On imagine assez volontiers une revue ou se suc- 
rederaient, transcrites en quelques scenes, adroitement 
mimees, les plus jolies des Lettres persanes; la satire y 
aurait certes moins de portee, mais la fiction aurait un 
attrait plus imm^diat. En efTet, Tannic m6me oil parut le 
livre de Montesquieu, il y eut un Arlequin sauvage*; avec 
assez de brio et des exag^rations voulues, Taoteur y repre- 
sentait un sauvage qui heurtait avec ing^nuit^ les moeurs 
parisiennes, assez habilement pour en faire ressortir la 

1. Dc M. de risle, 17 juin 1179. 
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drdlerie et quelquefois la sottise. M^me doaaee dans le 
Chinoispoli en France *, oil I'on vit un Chinois de contre- 
bande, plus occupe a caricaturer les petits-maitres de 
Paris qu'A pratiquer les vertus de Confucius. Moins ouver- 
tement, inais avec mdme intention, Thonn^te « philo- 
sophe » qui composa les Jammabos ou les Moines japo- 
nais, iragedie dediee aux fndnes d' Henri IV ^^ usa du Japon 
comme d'un commode d^guisement; et de peur que ses 
iecteurs ne reconnussent pas aussitdt les finesses de sa 
satire, il les avertit, par une preface, que sa pi6ce 6tait 
emplie d allusions etque toutes s'appliquaientauxj^suites! 
Mais ce fut Voltaire surtout qui usa du procede; ainsi 
qu'il refaisait les tragedies de Crebillon, on eixi dit qu'il 
voulait, par une sorte de jalousie, faire concurrence aux 
Letlres persanes; mais, renongant a cr^er, sur le m6me 
moddle, une (Buvre qui n'eAt ^te qu*un pastiche plus ou 
moins r^ussi, il varia ses imitations et les diss^mina a 
travers toute son oeuvre. Que d'Orientaux il a fait bavarder, 
aussi bien dans des contes fantaisistes que dans des traites 
de philosophic! Tant6t c'est le sage Babouc, qui, envoy^ 
par range Ituriel, va visiter une Persepolis singuliferement 
b&tie a Timage de Paris '; tant6t c*est le fakir Bababec qui 
se livre ridiculement a des besognes extatiques, destinies 
uniquement k bafouer les moines d'Occident ^ Ailleurs un 
mouphti de Tempire ottoman parlera, comme un censeur 
royal, d'interdire tout livre et tout commerce de librairie*; 
un Indien et un Japonais s entretiendront du grand lama, 



1. 20juiUet 1754. 

2. S. 1., 1779, attribu^ a Fenouillol de Falbaire. 

3. Le monde comme il ra, vision de Babouc, 1746. (Voir le Relottr de 
Babouc d Persipolis, 1789: — Le Fils de Babouc d Persepolis, 1790; — Aom- 
velle vision de Babouc, 1796.) 

4. Baheihek et les fixkirs, 1750. 

5. De P horrible danger de la lecture, 1760. 
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ce qui permettra de parler assez mal du pape*; le fakir 
Boumbabef soutiendra grotesquement au disciple de Con- 
futzee, Ouang, que le peuple a besoin d'etre Irompe par 
des fraudes pieuses*; renumeratioa pourrait ^tre assez 
longue encore', evoquant des souvenirs amusanis et de^ 
inventions spirituelles, mais elle suffit d^ja a avertir que 
le precede de Montesquieu etait familier a Voltaire. 

11 lui ^iait si familier qu'on le retrouve en des passaires 
oil d'abord il parait surprenant, tant Tartifice est dissimule 
avec soin. Le dernier chapitre du Siecle de Louis XIV : 
« Disputes sur les c^r^monies chinoises », en est un 
curieux exemple; il vaut la peine qu'on s'y arr^te un 
moment, d'autant que sa vraie signification a et^ parfois 
mise en doute; peul-^tre apparaitra-t-elle tout k fait nelte, 
si Ton accepte d'y voir une satire deguis6e, et si Ton se 
souvient que Tauteur, comme nous en previennent les 
editeurs de Kiel, glorifia toujours la nation chinoise < afin 
de faire honle k la ndtre ». 

Arrive au terme de son ouvrage, ayant acheve depuis 
lonf^leraps le r^cit des ^venements politiques el mili- 
tairos, apres avoir longuement appreci^ Tadministration 
de Louis XIV, et donn6 aux lettres, aux sciences el aux 
arts du xvu« siecle toute Tadmiration convenable, Voltaire 
s'arnHe aux affaires religieuses qui troublferent le r^gnc 
du Roi-Soleil. II dit les querelles jansenistes et quietistes, 
ainsi que la persecution des protestants; il est tout naturel 
qu'il vienne a la dispute des c^r^monies chinoises. Mais ce 
qui est singulier c'est que.le livre se termine sans aucune 

I. Diet onnaire philo.<opfiiquey au mot Catechisms du Japonais. 

1. IX'-iionuaire phi/nsophi'/ue, au mot Fraude. 

3. Voir, surloul, Essni sur les Mcpurs^ Avanl-Propos, xviii, el chap, cxc: 
— HcmartfHfs de I'Essai sur les M(purs\ — Voyage de Scarmentadoi — 
Leltvfs n M. Pam\ l""6; — Epitre au rot de la Chine^ 1771: -- Dictionnfrtre 
philosophique, aux mots : Chine, Puissance, Dialogues pbilosophiques XX 
ET XXIV,... etc. 
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espfece de conclusion! La chose, vu Timportance de Tou- 
vrage, serait tout a fait bizarre! En r^alit^ le chapitre < des 
ceremonies chinoises » est lui-m6me uue conclusion ; Vol- 
taire n'a pas refuse & Louis XIV les eloges qu'il mirite; il 
a montre la gloire donn^e a la France, les progres.econo- 
miques, Tencourageraentqu'ont regu les lettres et les arts; 
mais il deplore, en bon encyclopediste, qu'un r^gne aussi 
grand ait 6te trouble par de sottes querelles de religion; 
il regrette en un mot que le xvu* siccle n'ait pas connu 
Tesprit de tolerance. C'est la ce que le dernier chapitre du 
livre est charg6 de faire entendre. 

II ne s'agit pas d'ecrire tout crftment que Louis XIV 
eut tort d'expulser les protestants; le gouvernen>ent de 
Louis XV ne Taurait certes pas permis. Mais puisque son 
sujet Tani^ne pr^cisement a parler de la Chine, pourquoi 
Voltaire n'userait-il pas de Tordinaire d^guisemcnt? Assu- 
rement Touvrage est un livre d'histoire s^rieux ; il n'est 
pas interdit toutefois d'y insinuer des plaisanteries ; on 
risque tout au plus d'effaroucher ce bon president Henault, 
exact r6dacteur de VAbrege chronologique^. Le Fils du Ciel 
va 6tre mis en balance avec Louis XIV, et de cette compa- 
raison sortira spontan^ment le bUme que Voltaire veut 
formuler contre Tintol^rance religieuse du xvii* siccle \ 

D6s le dibut du chapitre, d'ailleurs, on nous avertit de 
sa juste signiflcation : 

Cette dispute caract^rise mieux qu'aucune autre cet esprit actif, 
contentieux et querelleur qui regne dans nos climats ^. 

II nous suffira maintenant de demi-mots pour com- 
prendre : 

1. Lettre inedite, 1751, ciltie par Lion, le president lUnaitU, 1903, p. 67. 

2. M6me proc6d6, h propos de la m6me question, Essai sur les Mosuts, 
CXGV. 

3. Slide de Louis XI\\ Edition Bourgeois, p. 785. 

20 
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L'empereur qui par les iois pouvait faire punir de mort [ie car- 
dinal de Tournon] se coDtenta de le bannir*. a L'arr^t 'de pro- 
scription] fut portd le iO Janvier 1724, mais sans aucune fletnssure, 
sans d^cerner de peines rigoureuses, sans le moindre mot ofTensant 
con Ire les missionnatres, qui furent accompagn^s d'un mandarin 
pour avoir soin d'eux dans le chemin et les garantir de toutp 
insulte ?. » 

Nous entendons aisement qu'il est fait allusion aux scenes 
lamentables qui precidferent, accompagn^rent et suivirent 
la revocation de TEdit de Nantes; les monarques chinois 
ont fait preuve d'une tolerance sans exemple alors, et qui 
fait paraitre en pleine lumi^re Ja brutalite du gouvernement 
de Louis XIV. 

D'ailleurs, les empereurs Kang-hi et Young-Tcbing sont 
le module de ce que n'avait pas 6t6 le grand Roi, de ce 
qu'aurait d\i fitre Louis XV; ils avaient autoris^, apres 
consultafion des tribunaux de Tempire, Tenseignement de 
la religion chr^tienne; ils avaient consenti it discuter avec 
les envoves du pape des questions de th6oIogie ardues, ef 
m^me a se justifier devant eux du reproche d'ath^isme : 
c'^laienl done des monarques indulgents et tol^rants; de 
plus ils apparaissaient comme des souverains philosophes, 
(les despotes eclaires. Young-Tching 6tait le type du bon 
roi, encourageant Tagriculture, assurant la justice, preve- 
nant les disettes, et defendant qu'on lui ^levAt des arc-s de 
triomphe. Quel contraste avec le Roi-Soleil! 

Aussi, s'ilavaitfini par proscrirehors de la Chine la reli- 
gion chretienne, semblant par la dementir sa haute repu- 
tation de tolerance, c'est que vraiment il n'avait pu faire 
autrement : 

Les nie^mes j^suiles... avouent que cet ompereur 4tail un des plus 
sages ot des plus g^^'n^reux princes qui aienl jamais existt^* . 

1. P. 792. 

2. P. -95, 

3. Essai 8ur les Moeurs^ CXGV. 
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Au public (le dire si Young-Tching n'a pas justement 
(lonn6 une preuve de sagesse, en condamnant les J^suites! 
en tout cas les philosophes le lui pardonnaient bien volon- 
tiers : si m6me il y avait, dans cette histoire, quelque 
J^suite mis h mort, Voltaire s'en consolait ais6ment: 

Cest ainsi que nous faisons ex^cuter en France les predicants 
huguenots qui viennent y faire des attroupements contre la volont6 
du roi*. 

Comme autrefois La Bruyfere*, comme Montesquieu', il 
condamnait la propagande religieuse et Tinstitution des 
missionnaires : 

Nos nations sont les seules qui aient voulu porter leurs opinions 
comme leur commerce aux deux extr6mit6s du monde.... Cette 
fureur de pros6lytes est une maladie particulifere h nos climats *. 

Le Steele de Louis XIV se terminait done par un appel 
a la tolerance, il 6voquait devant les yeux un royaume 
id6al oil il n'y avait pas de Jisuites, oil le roi 6tait philo- 
sophe, oil le despolisme 6lait inconnu; c'etait le contraire, 
sans nul doute, de la France d'alors ! Voltaire se gardail bien 
de le dire lui-m6me : c'^tait Tempereur Kang-hi, et Tempe- 
reur Young-Tching qui avaient Tillusoire responsabilit6 de 
ces audaces. Et lorsque Tun d*eux r^pondait au moine 
Parennin : 

« Que diriez-vous si, nous transportant dans I'Europe, nous 
tenions la m^me conduite que vous tenez ici? en bonne foi, le 
soufiririez-vous^? » 

iJ faisail, ni plus ni moins qu'Usbeck et Rica, de la satire 
contemporaine sous une fiction orientale. 

1. Sii^xle de Louis XIV, p. 792. 

2. Voir p. 288. 

3. Letlre LXI. 

4. Steele de Louis XIV, p. 796. 

5. P. 79fi. Voir Esiai sur les Moeurs, CXCVl. 
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L'ORIENT ET LA PHILOSOPHIE. 



I. L'Oricnt et la philosophie. — Les J^suites eux-m^mes provoquent les 
reflexions de la libre pens^e siir TAsie : traductions el vulgarisations. 
— Apres la Chine verlueuse des Jesuites, la Chine laique des philo> 
sophes. — Developpemcnt de ce theme : Montesquieu et rOrient : idee 
du dci^potisine, theorie des ciimats. 

II. Voltaire centre Montesquieu : critique de V Esprit des Lot*. — Son 
enlhousiasme pour I'Asie, sa documentation. — UEssai sur les MfFur* 
el les civilisations orientales. — Influence de Toeuvre. — Tentative de 
reaction conlre I'Orient : Grimm el Rousseau. — Le juste milieu ; 
Diderot. 

III. Quels ont et^ les profits intellecluels? — L'Asie est reduite phiIo>o- 
phiquement a deux abstractions : despotisme et tolerance : 1*^ elle est le 
symbole du despotisme; de lades etudes de politique; consequences : 
rhisloire laique; sentiment de la diversity des civilisations ct en meme 
temps de 1 unite inlime de Thumanite. — Au point de vue pratique, 
resullatsruineux du • despotisme oriental •; avantagedu • despotisme 
edaire • (la Chine). 

IV. 2* L'Asie est aussi le symbole de la tolerance. — Alludes d'hisloire des 
religions; la comparaison des dogmes; theorie de revolution des idees 
religieuses. «- Conclusion pratique : Tex^g^se biblique et la critique 
des superstitions : I'inlol^rance d^truitc dans son fondement. — An 
conlraire • TAsiatique tolerant • : la Chine el la religion naturello : 
llieisme el tolerance. 



I 

Des oeuvrcs humoristiques et rieuses, comme le sont les 
Lettves persanes, conduisirenl les auleurs et le public a la 
conception d'un Orient, aniusant cerles, mais point badin 
ni fol^tre. Partout reapparaissait un theme general, a 
peine dissimule sous la fiction et dans la satire : TAsie 
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peut et doit nous donner des leQons. Or, bien qu'il soit plus 
commode de faire la legon a aulrui que de Tinstruire vrai- 
raeirt, le chemin est pourlant court qui entraine du rire a 
la reflexion, du trait moqueur a renseignement profitable. 
Usbeckel Rica, si parisiens qu'ils fussentdevenus, savaient 
s'interesser encore aux choses de Perse, se souvenir des 
gouvernemenls et des religions d'Asie; comme Montesquieu 
ne les avait point trop embarrasses de prejuges, ils eurent 
li — et les lecteurs avec eux — matiere a d'ing^nieux 
commentaires et a des considerations historiques d'une 
lointaine portee. Pour 6clairer la science de la politique, 
on avait deja Thistoire de Tantiquil^ et celle des temps 
modernes; ne pourrait-on pas renouveler, c'est-i-dire 
etendre le domaine de ces itudes, en rapprochant les civi- 
lisations d*Asie et celles d*Europe? en un mot il y avait 
toute une instruction a d^gager de la contemplation de cet 
Orient, a qui Ton demandait d'ordinaire d*egayer imagina- 
tion ou de divertir Tesprit. Les philosophes le comprirent 
et, tr^s consciemmenl, ils s'aviserent des richesses intel- 
kctuelles que leur offrait Texotisme : 

Les potenlats de FEurope et les ndgociants... n'ont eu pour objet I 
dans loules ceS d^couvertes que de nouveaux ti^sors. Les philo- 
sophes y ont d^couvert tout un.nonvel univers en morale et en phy- 
sique *. 

Comment furent-ils pousses a ces decouvertes, et com- 
ment les mirent-ils en valeur? 

Les enthousiasmes des missionnaires *, la bonne volonte 
des savants^ avaient d'avance tout a fait pr6par^ ces sym- 
pathies intellectuelles vers TOrient serieux; et quiconque 
lisait leurs oeuvres avec assez d'application devait s'y 

1. Voltaire, Essai sur les Mosur,i, chap, cxuii. 
•2. Voir p. 107. 
3. Voir p. 147. 
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laisser glisser par une pente facile : on s'accout uma i-voir 
obstinement dans rhomme d'Asie Thabitant y ertueux d 'une 
contriie ideale, ou Ton pouvait jouir pleiaement des c droits 
de l'humanit6 * »,... et qui avail le Ifhs grand avantage de 
n'6lre*poml la Prance! De cette conception les Jesuites 
surtout eurent le merite et la responsabiiite : on ne repe- 
tera pas comment ils peignirent les Chinois, ce peuple 
merveilleusement civilis6, regi par un gouvernement 
paternel, ob^issant a des magistrals pieux et tolirants, pos- 
sedant un corps de lois admirables, et des philosophes d*une 
sublime sagesse! Mais on tient a dire que les idees, ainsi 
semees par eux, germferent en dautres terres; que la vul- 
garisation les deforma ou plutdt les detourna du dessein 
premier dans lequel elles avaient ^te con^ues. 11 faut 
montrer comment, instruits par les pferes de la compagnie 
de Jesus, les philosophes apprirent a trouver dans les civi- 
lisations d'Orient des arguments convenables pour ruiner 
la conception du despotisme, attaquer le principe d'une 
religion revelee et proclamer la vertu de la tolerance. 

Le point de depart de cette vulgarisation ful la querelle 
des ceremonies chinoises, les livres d'apologie qui se mul- 
tiplidrent alors avec une si 6difiante profusion, et parmi 
eux les traductions des ceuvres des philosophes de la Chine, 
celles de Confucius surtout. Plusieurs gros livres latins 
parurent, ODuvre de la commission de Pekin, le plus connu 
en {(i'Sl^lQ Confucius Sinarum philosophus^. Mais, comma 
si les Jesuites avaient craint qu'il ne fAt pas assez lu, ils 
en donnerent aussitot deux petits abr6g6s frangais *; les 



1. Voltaire, Essai sur les Misun, chap, cxciii (a propos de la Perse). 

2. Voir p. 124 el lyVK 

3. Letlre sur la morale de Confucius, philosophe de la Chine, !688. — La 
morale de Confucius, i>hilosophe de la Chine, 23 Janvier 1688. Deja en 161i 
Ie8 Jesuites avaient public une edition fran^-aise du Sinarum Sdenlia 
d1ntorcella(exlraits de Confucius). 
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auteurs, qui dissimulent inal leur quality ou a tout le moins 
leur inspiration eccl^siastique, resum&rent assez claire- 
ment la morale de Confucius, et non moins clairement, 
avec une naivet6 ^tourdie, ils avou6rent, bien mieux ils 
indiqu^rent aux libertins, leurs contemporains, les argu- 
ments que la pens^e libre pouvait venir y chercher : 

G'est une morale « innniment sublime, dit Tun, simple, sensible 
et puisee dmis les plus pares sources de la raison naturelleK Ces 
enseignements, 6crit Tautre, ne sont pas seulement bons pour les 
gens de la Chine, mais je suis persuade qu'il y a peu de FranQais 
qui ne s'estimdt (sic) fort sage et fort heureux s'il pouvait les reduire 
en pratique ^. 

C'est k quoi Ton s'employa de bonne heure, cependant 
que les J6suites continuaient leur oeuvre de traduction et 
de vulgarisation'. L'idee se forma, puis se d6veloppa quel- 
ques ann^es par un travail de latente germination : 
vers 1725 la formule enetait presque arr6t6eet, a T^poque 
oil I'Allemand Wolf * se faisait condamner pour avoir 
prononc^ un 61oge philosophique et ath6e de la morale 
chinoise, un Frangais, anonyme et prudent, « tira des 
ouvrages de Confucius » une « idie gen6rale du gouver- 
nement et de la morale des Chinois ^ ». Ce volume, Ir^s 
court (il n'a pas quarante pages), montrek merveille com- 
ment la Chine, derobee aux mains des Jesuites, fut acca- 
paree par les philosophes. 

C'etait tout simplement un pan^gyrique de Confucius et, 
i son propos, de la Chine enti^re; mais Toeuvre etait, si 

1. La morale de Con^ucius^ Avertissemcnt. 

2. Lellre sur la morale de CoyifuciuSy p. 7. 

3. Voir les nombreuses publicalions relatives a Confucius dans les 
bibliographies de la querelle des cdr^monies chinoises, citees p. 129. Je 
rappelleici le Sinensis imperii libri claxsici sex, nil. — Specimen doctrinx 
velerum Sinat^m moralis et poliiicae, 17'24. 

4. Voir p. 149. 

5. Idee g^n^rale du gouvernemenf et de fa morale des Chinois, tir^e 
particuli^rement des ouvrages de Confucius par M. D. 5***, Paris, 1729. 
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Ton peut dire, laique, et I'on y chercherait vaineraenl les 
preoccupations interess^es qui poussaient d'ordinaire les 
Jesuites a exalter le pays des mandarins. « La vertu el le 
. ^: merite, disaii Tauteur, sont T^ine mfimedu gouvernemenl 
' chinois » : dans cette contree ideale il n'y avail d'autre 
\^ ^ noblesse que la vertu, d'autre aristocratic que celle a 
\ laquelle on s'elevail par ses services et ses chaises ; les 

^ fonctionnaires etaient responsables, les impdts legers el 

pergus avec peu de frais ; on levait les armees sans 
oppresser la population. Le peuple, sagement adonne a 
Tagriculture, menait une vie heureuse et paisible ; la reli- 
gion elait la morale de Confucius, dont le grand principe : 
« Ne fais pas k autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te 
fit ^ toi-m6me », enseignait la charity, Thumanite, la tole- 
rance; elle disait aussi que le fils doit respecter son p^re 
plus qu*aucun Mre au monde, que le roi doit aimer ses sujets 
comme ses enfants, et pratiquer lui-m6me la vertu, afin que 
les habitants de son royaume suivent son exemple. Quel 
r(^vo pour un philosophe 6gar6 en plein si^cle de Louis XV, 
et dans Tesprit duquel Tutopie venait se heurter brutale- 
ment chaque jour aux contradictions de la reality! 

Peu a pou cette conception philosophique et morale de 
rOrient se developpa; d^ja Bayle en avail dessini les 
lineaments; d'Argens, dans les Letlres chinoises^ ne man- 
qua pas de la reprendre; il se plut 4 opposer la tolerance 
asiatique a Tacharnement de TEglise conlre la liberie, el 
aux disputes religieuses dont TEurope offrait alors le trisle 
spectacle : ses voyageurs chinois Siocu-Tcheou, Choang 
et Yn-Che-Chan n'etaient-ils pas d'ailleurs des esprits 
romarquablement intelligents, ouverts a toutes les id^es, 
dc'gages de tous les pcejuges, tels enfin que pretendaienl 

<• Voir p. 301. 
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etre les philosophes? Mais, jusqu'au milieu du xviir si^cle, 
cette tendance a intellectualiser lout a fait TOrient ne 
s'etait gufere r^vel^e qu'en des tenlatives ^parses ; Montes- 
quieu ouvrit vraiment les etudes nouvelles : CEsprii des 
Lois fut le premier livre oil TOrient, pour le plus grand 
profit JeTa'^pensee, servit a eclairer Thistoire et la legis- 
lation, et a constituer la science naissanle de Teconomie 
politique. 

Montesqmeu a commence sa recherche philosophique 
par une enquSte generale sur le monde : 

J'ai d'abord examine les hommes.... Je n'ai point tir^ mes prin- 
cipes de mes pr^jug^s, raais de la nature des choses *. 

Ce sera le procede aussi de Voltaire, dans VEssai sur les 
uMoeurs; Rousseau, par contre, n^gligera, pour son Coniral 
social, un travail de ce genre, qui e6t gAt^ assurement, dans 
sa formation, le beau systfeme de ses deductions logiques; 
une telle methode suppose en efTet un esprit curieux et 
souple, plus desireux d'itendre ses connaissances que de 
demontrer sa methode; elle reclame aussi une documen- 
tation considerable, une richesse prodigieuse de lectures. 
Montesquieu ne s'est point d^rob^ a la besogno; il lut, il 
annota, il « mit en fiches » une quantite de livres, vrai- 
ment extraordinaire pour une 6poque oil les scrupules de 
Tinformation embarrassaient bien peu le commun des his- 
toriens. Or il est remarquable que,parmi cet amas de faits, 
de references et d*anecdoles, les choses d'Orient sont 
en aussi bonne place que les souvenirs de Tantiquite ou les 
legislations modernes. La consequence en a et6 tr6s 
grande; non seulement le livre gagna une variele, fort 
profitable en une mati^re si abstraite; mais surtout les 

1. Espnt des Lois, Preface. 
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points de vue auxquels oa avait coutume de s'installer, 
pour envisager le deroulem^nt de Tbistoire, furent tout a 
fait d6plac6s. 

A une mati^re plus aboodante et plus diverse il fallut 
un cadre moins 6troit, et des ro^thodes speciales de classi- 
flcation. Je ue crois pas, par exemple, que Montesquieu ei^t 
jamais imagine la th^orie des climats, s*il n^avait eu en 
consideration les pays d'Asie; en se bornant a TEurope, il 
n'eQt point trouve, dans son etendue, des diffi^rences telles 
qu'il pftt fonder sur elles sa doctrine; du moins est-ce 
dans les contrees orientales qu'il alia chercher la plupart 
des exemples dont il pretendit appuyer sa demonstration '. 
De m^me aurail-il abouti h une distinction aussi pr^cis<f 
entre les trois formes de gouverneraent s'il n'avait cru 
voir dans les civilisations d'Asie le type d'un despotisme 
absolu tel que TOccident ne pouvait lui en donner Timage? 
Llnde, la Turquie et la Chine furent chez lui le module 
parfait de « Tetat despotique dont le principe est la 
crainte ^ ^ ; la-dessus il edifla tout un syst^me de conse- 
quences neuves. II apparait done bien que la connaissance 
de TAsie futgrandement utile k Toriginalit^ de son oeuvre: 
cerlcs il n'etudiait pas TOrient en lui-m6me : il se bornait 
a lui demander un peu precipitamment des exemples ; 
neanmoins Tlnde et la Chine — celle-ci avec beaucoup de 
reserves » — avaient sa sympathie * ; h leur propos, il 
avait enoncc des opinions, tr^s formelles, int^ressantes 
d'abord en soi, fecondes aussi par les discussions qu'elles 
allaient susciter. fEsprit des Lois provoqua VEssat sur 
les mosurs; et c'est de ses affirmations sur FAsie que Vol- 



1. Esprit (les Lois, liv. XIV. 

2. Parexeniple, liv. VMI, chap. xxi. 

3. Voir liv. VllI, chap. xxi. 

i. Liv. vn, chap. xvii. — Liv. XIV, chap. viii. — Liv. XIX, chap* xix,... etc. 
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taire eul sartout le dessein de reprendre Montesquieu. 
L'OrieaLitait d^s lors ud ^l^ment essentiel des recherches 
d'histoire, un thfeme favori de la reflexion philosophique. 



II 

Bien des choses agacferent Voltaire quand il lul V Esprit 
des Lois; d'abord c'^lait un beau livre et un grand succfes; 
or il n'aimait gudre que le public s'enthousiasmAt sur des 
ODuvres qu'il n'avait point signees lui-m^me : ne savait-il 
pas mauvais gr6 k Cr^billon d avoir obtenu quelquefois 
des applaudissements pour ses tragedies ! En outre, Tinten- 
tion gen6rale de Fouvrage et Tesprit dans lequel il avait 
ete ecrit ne Taccommodaient gufere : aussi se mit-il a le 
« regralter » avec la minutie d'un Malherbe acharn^ k 
trouver des taches dans les vers de Despoctes *. II connais- 
sait tr^s bien TAsio. (on Ta d^k constat^) et il Taimait 
d'une trfes grande affection; il jugea que Montesquieu en 
avait souvent parl6 avec irreverence; il se plaignit des 
railleries sottes que r Esprit des Lois enfermait a propos 
d'e la Turquie, et de ses exagerations quand il 6lalait la 
cruaute du despotisme ottoman *; il defendit les Japonais 
contre d*abominables imputations ^ et surtout il se fdcha 
violemment que le gouvernement de la Chine efit re^u 
quelques critiques et qu'on Tefit rang6 dans la classe des 
^tals despoliques *. 

Ce ne sont pas la de simples disputes d'erudits, ni des 
querelles oiseuses : elles signalent chez les deux auteurs 



1. Voir son Commentaire sur V Esprit des Lois. 

2. Commentaire , ^" XII ct XXX. Voir aussi Essai sur les Mocws, 
chap, cxcii 

3. Commentaire, S XLVl. 

4. Commentaire, f, XXIV. 
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des tendances d'esprit tout oppos^es ; ils ont Tun et I'aufre 
donne, pour Tinterpr^tation des fails historiques, une for- 
mule nouvelle. Montesquieu voulait tout cxpliquer : il 
rechercliait les causes, il jugeaii, il-eTUiquail '; de la il 
tirait des vues generates et simpiistest Voltaire constatait. 
rapprodiait et groupait les evenemcnls, plus soucieux de 
decouvrir, dans Thistoire, des mouyem^nls que des ensei- 
^nements, L'un compilait les textes de lois, Tautre collec- 
tionnail les anecdotes de moeurs; Tun voyait Thumanite a 
travers ses codes, Tautre tAchait de la retrouver dans les 
manifestations de la vie r6elle. Aussi, conlre Tidee de loi 
un peu rigide, Voltaire dressa Fidee de mosurs plus souple- : 
or le conflit porta principalement sur les civilisations et 
les gouvernements d'Asie; et il est interessant de constater 
que riiistoire et Tethnologie de TOrient, eclairees k denii 
par les Jesuites ct les eiiidits, ont contribue a former deux 
systemes d'enqu^le historique; il y eut la d'abord deux 
theories, opposees dans leur intransigeance; mais par la 
suite, ce ne furent plus que deux methodes, egalemenl 
fecontles, qui s'associ^rent volontiers pour la resurrection 
du passe. 

II faut renoncer a dire d*une mani^re d^taillcerinfluence 
que la connaissance de TOrient eut sur Tesprit de Voltaire. 
A en jugor par son enlhousiasme, il y eut la chez lui une 
revelation dont jamais Teflet ne s'attenua; d^ja dans les 
Lelires auf/la/ses (1731) il avait re^u quelques lueurs, et il 
jugeait que I'exemple de la Chine, • la nation qui passe 
pour olre la plus sage et la plus policee de Tunivers », etait 
un excellent argument en faveur de la vaccination'; celte 



1. Voir, par exemple, sur la polilesse chinoise, Esprit des Low, liv, XIX, 
chap. x\i. 

2. Essai sur /<•< Mfvu.s, CXCII. 

3. Lellre XI. 
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sympathie intellectuelle fit de trfes bonne heure place a une 
admiration bavarde et lyrique, qu'on s'explique mal, 
d'abord, en un homme aussi avis6; mais TOrient lui a 
rendu tant de services, soit en d^guisant ses audaces, ou 
bien en elargissant le champ de ses investigations, que 
cette admiration s'est melangee de beaucoup de reconnais- 
sance; parfois elle a les accents d'un hymne : 

J'ai peine a me d^fendre d'un vlf enthousiasmo, quand je con- 
temple il s'agit de la Chine] loOOOOOOO d'hommos gouverm^s par 
13 000 magistrals, divises en diff^rentes cours, toutes subordonn('*es 
a six cours sup^rieures, lesquelles sont elles -m^mes sous Tinspection 
dune cour supreme. Cela me donnc je ne sais quelle id6e des neuf 
chtt'urs des anges de saint Thomas d'Aquin '. 

Dans une m^me veneration il associail^ le roi de Chine 
et — c'est tout dire — Tempereur Frederic, son idole, 
encore que ce dernier neiii pas, au gre de Voltaire, un 
suffisant enthousiasme pour le monarque de Pekin^; et 
quand il itait las des « impertinences de TEurope i», c'est- 
a-dire des ri_postes ^u'on se permettait de publier, en 
reponse a SLes_.injures3 il ne parlait rien moins que de fuir 
vers TAsie, comme en une contree id6ale*. 

Aussi s*est-il constitue, dans la France du xvm« si^cle, 
le panegyriste attitre et le defenseur officiel des nations 
d'Asie. On ecrlrait un volume assez gros en assemblant les 
passages oil il adifendu avec Eloquence, acrimonie, esprit, 
mechancete, et de vingt autres mani^res encore, les lettres 
de la Chine et surtout « le sublime Confucius »; il se 
fdchait si on les disait athees, et devenait furieux quand 

1. Lettres chinoises, indiennea el tarlares, letire V. Cost un benediclin 
qui est suppose parier, mais il exprime les pensees de Voltaire. Voir 
m^me indication dans le paragraphs XI du Commentaire sur le Hire des 
DilUs et des Peines, l"i66. — Voir aussi Essni sur les M(rurs, chap. cxcv. 
— Lettres d M. Pauw. — Diclionnaire philosophique. 

2. Leltrea Frederic, 27 juillet 1770. 

3. Lettres a Frederic, 29 Janvier et 30 mars 1766. 

4. Lettre h M. de Chabanon, 7 decembre 1767. 
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on critiquait leurs doctrines morales*. La patience la plus 
acharn^e se lasserait igalement a recoler tous les passages 
oil Voltaire a exalte le gouvernement de la Chine S sa poli- 
tique paternelle, son esprit philosophique, ses tribunaux 
de mandarins; avec la m6me ardeur qu'autrefois les 
J^suites, mais dans de bien autres intentions, il a proclame 
sur tous les tons, dans ses romans comme dans ses trage- 
dies ou dans ses pamphlets, que • Tesprit humain ne peul 
imaginer de gouvernement meilleur' ». I/Inde^va[t_aiissi 
ses sympatluesj sans.xcsfi.rves^^et2l_se sentait ^pris d'un si 
violent amour pour toutes les nations sur lesquelles brille 
le ciel d'Orient, qu'il pretendait rehabiliter la Turquie elle- 
m6me^ elle etait pourtant bien d^chue dans Topinion du 
si^cle! A en croire Voltaire, la Sublime Porte n'etait point 
du tout un gouvernement despotique et Montesquieu 
Tavait vilainement calomni^e; certes il y avait eu d' • hor- 
ribles abus » et « quelques crimes » ; mais c'etait peu de 
chose et les Turcs 6taienta Tordinaire chastes, temp^rants, 
braves, tolerants, philosophes et democfates ^T~Sa "bonne 
volont6 6tait si enracin^e en faveur des hommes d'Orient 
qu'il ecrasait complaisamment Charlemagne sous la gloire 
d'Haroun-Al Raschid', et mfime qu'il pardonnait aux 

1. Let ties (t M. Paiiw. — Fragments historiques sur Vlnde^ 1773. — 
Fraf)ment sitr VIHstoire generale^ 1775. — Essai sur les Mceurs, chap. i. — 
Orphelin de la Chine,... etc. 

2. Essai sur les Mantrs. — Steele de Louis XIW Voir (ies romans comme 
ta Prhicesse de Baby lone. 

:\ ^.vyat sur les M(purs, chap. cxcv. 

\ l*ap exemple, Frarpnenls sur VInde, 1773, article 35. 

I. tCsmi sur les Mtvuf^s, chap, cxm et cxcii. 

f^ En 1731, dans VUisloire de Charles XII, son pr^jug^ n'6tanl pas 
i»j(n»re bien fort, il parle assez sev^rement (liv. VI) du gouvernenienl 
Inri'. — Phis tard son admiration ceda quelquefois au desir de natter 
la t^ffinde Catherine (voir Epilre CXil). U parlait mdme d'une croisade 
c^jnlre les Turcs (Quelques petites hardiesses de Af. Clair d, Voccasion d*un 
pmifi^pjviqup de saint Jxtuis, 1772. Voir Lettre k Mme de Talmont, 
22 r.-vner 1776). 

"► Eftxai sur les McrurSy chap. xvi. 
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musulmaos d'avoir incendie la biblioth^que d'Alexan- 
drie!... N'avaient-ils pas ainsi detruit Men « des monuments 
des erreurs des hommesM » ^, i 

On pourrait craindre que cette partiality, obstin^e et 
debordante, n'ait g4t6 par avance tout le fruit que Voltaire 
pouvait recueillir de la connaissance de TAsie; et il y a 
bien en eCTet dans son oeuvre beaucoup d*exage rations et de 
conclusions trop simples. Mais ce qui, sauY.e malgre tout 
Tensemble, c'est Tabondance^ Texactitude et mSme la 
minutiejle Tinformation : recits de voyageurs, lettres des 
missionnaires, oeuvres historiques, 6tudes savantes, traduc- 
tions, Voltaire a lu tout ce qu'on pouvait lire alors sur 
rOrient; il a m^me recherche Tinidit et s'est fait commu- 
niquer des manuscrits enfermes dans la biblioth&que 
royale-. Ainsi il a pu donner comme base h son Essai sin* 
lesJdjEUVAHXie documentation, plus riche encore,. sur TAsie, 
qii^ pollA Ha Montesquieu; bien certainement c'est le livre 
du xvni* sifecle oil il estle plus et le mieux parl6 de TOrient; 
il ouvrit sur des civilisations, mal r^vel^es encore, toute 
une fagade de fenfitres, et ainsi il fut permis de jeter des 
regards intelligents sur une contr^e, ou bien ignoree, ou 
bien transfigur^e par Timagination. 

Deja V Avant'Propos nous avertissait des raisons « pour 
lesquelles on commence cet Essai par TOrient »; TAsie, 
disait Vollaire, est le berceau des civilisations modernes, et 
Bossuet, en la rayant de YHisloire universelle, a commis 
une lourde bevue*. Les sept premiers chapitres de V Essai 
sur les MoBurs retragaient en effet, avec une clarte vraiment 
perspicace, les civilisations anciennes de la Chine, de la 
Perse et de Tlnde; sans cesse, au cours de Touvrage, 

1. Essai sur les Mosurs^ chap. vi. 

2. Essai sur les MoBurs, chap. iv. 

3. Voir p. 141. 
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rOrienl reapparaissait, soil que Voltaire parl^t de ses rap- 
ports avec TEurope, soit qu'il y revfnt tout a fait par de 
longues digressions. EqGd I'ouvrage s*achevait, comme il 
avait commence, par un retour a I'Asie : les six deruiers 
chapitres lui sont consacres, comme si I'Orient, apr^s avoir 
r^veie I'origine des choses passees, devait encore donner la 
clef des evenements futurs: et cette histoire du monde se 
terminait par un parall^le entre I'Orient et I'Occident, 
riche de suggestions pour qui voudrait les y chercher. 

Une part aussi preponderante donnee a TAsie, par un 
auteur aussi illustre, dans un ouvrage aussi retentissant, 
devait provoquer tout un travail des esprits: d'autres ecri- 
vains reprirent les admirations de Voltaire, comme ils 
repelaient ses plaisanteries. UEncyclopedie^ paria comme 
lui de la philosophie des Chinois, ou des Dogmes de Zo- 
roastre; Helvelius-, comme lui, admira les tribunaux de la 
Chine et traila de la morale asiatique; Raynai' ne roar- 
chanda pas aux mandarins leseloges de rigucur; Bernardin 
de Saint-Pierre exalta Tlnde et chargea un € disciple de 
Confucius » (le dire la verite, sur Dieu, aux representants de 
toutes les religions de Tunivers*. Des auteurs de moindre 
condition, mais pleins de z^le, enflferent la voix, pour 
rarheter leur hiimilite : 

La Cliiiie donn** une id^e ravissanle de ce que serait louU' la 
terrr si les lois d«* cet cmpiie ^taienl ^galement celles de lous les 
ponplos.... Aspiivz-vDus a la gloire d'etre les plus puissants, !♦*< 
plus riches, los plus houn*ux souverains de la terre? Venez a P^kiu, 
voyt'z le plus [uii^sanl des mortels.... II est la vraie, la plus parfaiU' 
iinag*' du ci<*l '. 

1. Beaucoiip d'articles siir rOrient ont ete rc^diges par le CheTalier de 
Jauroiirt. un corlain nombre d'autres par Diderot. 

2. De VEifirit : I)i^(•()U^s 111, chap, xxix; IV, chap, xui et xvn. 

3. Hisfoire philosophif/uc iIps esta^jlissemens des Europeens dans les Ind^s^ 
1770. par ex., I. 82. 

i. 0//r' (lt> Stira/e. « 

5. Poivro. Voi/arfci (run philosopftp, 1769, p. Ii8, 149 et 131. 
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Quelques bonnes &mes se laiss^rent tout a fait con- 
vaincre et jug^rent que le seul moyen de tirer la France 
hors des niaux oil elle s*enlisait, £tait de lui « inoeuler' 
Tesprit chinois * ». H0\ 

On comprend qu'un pareil hymne, hurI6 quelquefois sur 
un mode aussi aigu, en tout cas chante avec une d^sesp^- 
rante monotonie, ait agac^ quelques auteurs chagrins ; et 
il y eut, vers 1760, c'est-a-dire au moment oil la mode de 
la Chine s^yissait, des tentatives curieuses de resistance : 

L'empire de la Chine est devenu de notre temps un objet parti- 
culier.d'attention, d'^tudes, de recherches el de raisonnement. Les 
missionnaires ont d'abord int^ress^ la curiosity publique par des 
relations merveilleuses d'un pays tr^s ^loign^ qui ne pouvait ni 
confirroer leur v6racit6, ni r^clamer contre leurs mensonges. Les 
phil osop h^a s<* ^m\{ en^uite empar^s de la mati^re et en ont tir^,' 
suivant leur usage» un parti 6tonnant pour s'61ever avec force 
conlf^'Tl«5 abns-tpiHls croyaient bons a d^lruire dans leur pays. 
Ensuite les bavards ont irait(5 le ramage des philosophes et ont fait 
valoir leurs lieux comniuns par des amplifications prises h la Chine. 
Par ce moyen, ce pays est devenu en peu de temps Tasile de la 
vertu, de la sagesse et de la f61icit6; son gouvernement le meilleur 
possible, comme le plus ancien; sa morale, la plus haute et la plus 
belle qui soit connue; ses lois, sa police, ses arts, son industrie, 
autant de modules h proposer a tons les aulres peuples de la terre *. 

C'etait bien ainsi — on Ta vu — que la ligende s*^tait 
formie; avec de T^prete, et mdme des gros mots, Grimm 
s'appliqua a la detruire; il y mit une exagc^ration de mau- 
vais goOt; le gouvernement du Fils du CieP devenait « le 
despotisme le plus terrible », la morale des Chinois etait 
jug^e « Ir^s convenable a un troupeau d'esclaves vexes et 
craintifs* ». Ces belles assertions, il pr6tendait les assurer 
par une autorit^ irrecusable : 

1. Grimm (Cotresp. liU,, novembre 1185) rapporte & ce sujet une amu- 
sante anecdote. 

2. Correspondance liUcraire de Grimm, 15 septembre 1766. 

3. Mime ouvrage^ septembre 1773. 

4. Grimm, septembre 1776; voir f^vrier 1783. 

21 
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Le fameiix capitaine Anson a 6t6, je crois, un des premiers ijui 
ait r^form^ nos id^es sur la police si vant6e des mandaiiu> *. 

On se souvient peut-6tre* que ramiral Anson, a la suite 
de chicanes qu'il subit dans les ports chinois oil reidchait 
son escadre, revint en Europe avec une id6e d6test«ble de 
la Chine; ii s'empressa d'^taler ses rancunes dans des 
Memoires, et pretendit d^molir le be! echafaudage de gloire 
que les J^suites avaient si artistement construit en Fhon- 
neur du Fils du Ciel'. Voltaire en fut trfes conlrit et, sous 
couleurde refutation, il laissa ^chapper toute sa mauvaise 
humeur contre le malencontreux amiral*. Mais d*autres se 
jet^rent sur les declarations d'Anson : Rousseau, qui ne 
lisait pas beau^oupj . connut cet ouvrage, en transcrivlT 
quelques passages dans sa Nouvelle Hdotse^ei n'^tendit pas 
beaucoup au dela sa documentation sur TOrient. D*ailleurs 
il se devait a lui-m6me, ne fiit-ce que par goiit naturel, de 
decrier les Chinois que tout le monde vantait, el d'ignorer 
vCette Asie que Voltaire admirait; il en parle fort peu en 
effet, avec une sympathie trfes att^nu^e'; m^ine ilia bannit 
tout a fait d'un livre oil pourtant Texamen des civilisajtians 
orientales eut pu apporter quelque lumiere. Ni^legouver- 
nement turc, ni la morale indienne ne figurent dans le Con- 
trat social \ Rousseau se borne a des exemplesqu'il prend a 
la France et h. la Suisse modernes, ou bfen dans Tantiquite; 
ainsi il n'est point, dans sa construclion^une R^publique 
ideale, g^n6 par le spectacle des realites vivantes el des 



1. Grimm, septembre 1773. 

2. Voir p. 63 et 81. 

3. Anson, IV, 134 et p. suiv. 

4. Essai sur les Maeurs, chap. i. Pt^cis du siecle de Louis XV ^ chap, xxvii. 

5. Voir I'article de D. Mornet, Revue univertilait^ey ISjuillet 1903, et Sou- 
velle lleloise, partie IV, lettre III. 

6. Discours sur les sciences et les arts, 1750 (un an apr^ la publication 
des Memoifes d'Anson). — ^mile^ liv. IV (sur la Turquie); liv. V (sur 
la Chine). — Con trat social, liv. IV, chap, vni (sur Mahomet). 
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mcaurs exotiques. Si Ton oppose a cela la m^thode de 
Hontes^preu et de Voltaire qui, comme autrefois le vieil 
Aristote, ^tendirenrieur enqu^te pr6alable k toutes les 
civilisHtixnTS de Tunivers, on verra que ceux-ci ont abouti k 
des" conclusions historiques, aujourd^hui acquises, tandis 
que le philosophe de Genfeve s'est, ainsi queJPlaton, 
enferm^ dans un systftme abstrait etdangereux, qui a fauss^ 
l«ts^ esprils revotutionnaires, et qui n'est plus aujourd'hui 
qu'iinfijciiriosite. 

(^ Hiderotjn'eut garde, lui, de renoncer d^lib^ir^ment aux 
proGts intellectuels qu*on pouvait recueillir dans la 
connaissance de rOrieht; certes il pr^ferait les n^gres, et 
c es cand ides Polyn^siens, en qui il croyait retrouver 
rhomme priroitif, libre "Se toutes les influences sociales, 
quTonTlrtttT^ la face du vieux monde; n^anmoins il s'in- 
ti&ressa beaucoup k TAsie^; mais il s*appliqua a r^sisier 
aux enthousiasmes de Voltaire, sans pour cela en venir 
auidemgreiTiehts de Grimm; il abandonna la morale chi- 
noise2iM_avouaTinIblerance des mahom^tans ', mais cela 
ne Temp^cha pas d'avoir sur rislamisme des opinions fort 
raisonnables *. Ainsi il acheminait les savants orientalistes 
et les phibsophes vers Tetat d'esprit qui convient k la 
recherche intelligente et f6conde; les enthousiasmes et les 
exagirations avaient eu leur utility, puisqu'elles avaient 
rendu par avance populaires des contries neuves de la 
reflexion; mais leur temps etait passe : la plac^e fut donn^e 
d^finitivement a la curiosite qui s'informe et qui explique. 

1. fidilion Assezat. Voir : XIV. 122 — XV, 200 — XVI, 172 — XVIl, 3.'), 
316, les articles relalifs k TOricnt que Diderot donna k VEncyclop^die. — 
Voir, IV, 45, des pages sur la Chine et plusieurs lettres h Mile Volland 
(automne 1759). 

3. Edition Ass^zat, IV, 45. 

3. M^me Edition, I, 182. 

4. Leltres k Mile Volland. octobre el novembre 1759. 
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Ill 



Les pages qui precedent sont en reality Thistoire exU- 
rieure des influences que la jphilosophie re^ut de la 
connaissance de TOrient; on a constats que les etudes orien- 
talistes avaient provoqu^ tout un mouvement d'id^es, 
divers mais continu; et par Ik on a pu inf^rer qu*eUes 
avaient ^t^ tr^s profitables. Quels ont et6 au juste ces pro- 
fits? et en quoi TAsie, telle qu'on la conQut alors, enrichit- 
elle les reflexions des Encyclop^distes, et la pens^e m^me 
du xviii" si^cle? 

L'Orient, a travers les m^lamorphoses successives que 
lui avaient imposees les J^suites, puis les historiens et les 
orientalistes, avait perdu, aux yeux des 6rudits, la couleur 
et la complexite originelles que parfois les ^crivains ou 
les artistes tentaient de retrouver en lui; il etait d^ji 
deforme et simplifi^; les^philosophes le rendirent plus 
abstrait encore, et ils le flg^rent en deux concepts, contra- 
dictoires a Tapparence, autour des^uels ils firent graviter 
tout le monde de leurs ordinaires meditations. L'Asie ful 
a la fois le symbole du despotisme etle sVhibole de la 
tolerance; et Ton vit en elle tantdt le pays victime des 
prejuges et de la superstition, tant6t le domaine de la rai- 
son et de la vertu. II n'y a point la une classification 
commode, mais deux aspects v6ritables, entre lesquels on 
departagea la conception intellectuelle de TOrient, deux 
sources d'ou coulferent des eaux, egalement f^condantes, 
vers deux regions voisines, mais distinctes : la politique, la 
religion. 

La notion de VAsie despolique se digagea d'abord, aidee 
par les eludes historiques que le xvui" si^cle avait faites si 
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nombreuses sur la Turquie * ; k sa suite elle entraina tout 
un syst^me de considerations generates : les historiens y 
prirent de nouvelles habitudes d'esprit. 

Pour comprendre des gouvernements si diEKrents des 
ndtres, et dont les voyageurs rapportaient les institutions 
surprenantes, il fallut que Tesprit se fit une souplesse 
inaccoutum^e. Jusque-laon n'avait gu6re eu en vue que les 
pays anciens, dont la Bible dessinait Timage hieratique, ou 
les Etats modernes que le christianisme avail modeles sur 
un type commun; si bien que T^ducation religieuse cr^ait, 
par avance, chez les historiens et les lecteurs, une mani^re 
catholique d'envisager Thistoire. Tous, plus ou moins p^n6- 
tr^s des leQons de Bossuet, ils envisagaient Thistoire du 
monde comme une matiere malleable aux mains de la Pro- 
vidence; tout au plus tdchaient-ils de deviner, k travers 
rficriture,' les grands desseins de Dieu. Mais le Dieu de 
la Bible ignorait Tlnde, il ne s*interessait pas a la Chine : 
si roiT'pretendail connailre ces pays, on pouvait, on devait 
m6me se passer de lui tout a fait. Aussi Voltaire eut-il 
bien^o^ijlejaarguer qu'ilTetragaitles cilivisations primi- 
tive^ en ne considerant j[ue Jes choses humaines, et en 
faisant toujours abstraction des jugements de Dieu et de 
ses voies inconniies^ ». Avec les nations d'Asie Thistoire 
s^habitua done a ^tre purement laique/ ' ^ 

C'etait d6ja un premier resultat; d*autres causes, il est 
vrai, vinrent y m^ler leur jeu. II y en eut de plus impor- 
tanls : la connaissance de TAsie enseigna une conception -, 
a laquelle Tesprit classique ^taitreste tout h fait hostile : le 
seQtirnent de la diversity; nos anc6tres n'avaient pu le 
recevoir ni de I'antiquit^, trop mal connue et vite reduite 



1. Voir p. 89 et 138. 

2. Cela revienl comme un refrain moqueur dans les premiers chapitres 
de VEssai sur les Mirurs. 
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en abstractions, ni (jesjialjons d'Europe que Ton voyail 
* d'uneTmage un j)eu sommaire, et tout a fait franci$ee$. 
Avec FAsie cela devint impossible : -' * 

CVst un objet digne de ratiention d'un philosophe quo celte 
diff^rrnce entre les usages d'Orient ot les ndlres.... Les peuples Ics 
plus polices de ces vastes contr^es n'ont rien do noire police; leurs 
arts ne sont point les ndtres. Nourriture, vdtements, maisons, 
jardins, lois, culte, biens^ance, tout difli&re.... G'est « le finiit du sol, 
" de la lorrc el de la coutume * ». 

De \k soptit par unc consequence naturelle la fameuse 
th^orie des cliinats, formulae par Montesquieu a propos de 
TAsie et presque uniquement a son propos ', acceptee en 
gros par Voltaire* , ct qui reste une des vues les plus origi- 
nales, une des plus cslimables acquisitions du xviii' sidcle. 
EUe eut aussil6t des applications pratiques ; riiistorien se 
heurtait, en examinaot les peuples orientaux, a des institu- 
tions si difKrentes de celles de France*liirelles epouvan- 
talent la morale communCj^et faisaienl'gronder les theolo- 
giens. Ainsi la polygamie : en veTlii 3e la tlieorie des 
climats, ni Voltaire, ni Montesquieu ne se crurent obliges 
de fr^mir devant les quatre femmes permises par TAIco- 
ran ; il y avait alors une tres grande audace k dire : We 
ne juslide pas les usages, mais j*en rends les raisons^ », 
a expliquer la plurality des femmes par des considerations 
sociales et physiques* , et surt out k assu rgr qu'elle avait 
moralemcnt d'assez bonnes consequences*. C'etait au foni 
disperser, d'un gesle grave, tout un cortege de prejuges, el 
Jeter dans la morale, comme dans Thistoire, de ces idees 
qui pr^parent, ou du moinsfacilitent les revolutions futures. 

1 . Essai sur les Mvettrsj chap. cxLiii. 

2. E.tprit des Lois, liv. XVII. 

3. Essai sur les Mopurs, chap, ii et cxliii. 
i. Esprit des Lois, liv. XVI, cliap. iv. 

5. Essai sur les Mwurs, chap. vir. Boulainvilliers, Histaire de$ Arabti. 
Vie de Mahomet. 

6. Esprit des Lois, liv. XVI, chap, xi et xii. 
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Cette divers ity infi nie des hommea r6pandus sur la terre, 
n'est'~pas~rncompatible avec^e sentiment d'une intime 
unU^T'H'c^st a cela que ramenait encore I'itude des civi- 
lisations orientales : 

Tous ces peuples ne nous ressemh-jpnt qucpar ies-passions ft par 
la ra ison univeraellft qui rontrfilm Tanrf! les passions et qui imprinie 
cette loi dans tous les coGurs : « Ne faTs pas a autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu'on te fit ». Ce sont 1^ les deux caract^res que la 
qature empreint dans tant de races d'hommes diff^rentos et les ^^^J 

deu^niens 6ternels dont ello les unit malgr6 tout ce qui les divise *.... . ^^J^ ^ 
* C_lf rr'^ figfc-mt-vaQtA ^fiMfrp^mS Jn mArnp trag^die SO jouo SOUS des M ^^f) V 
noms diff^rents *. ' "^ i \' • 

L*humanite est done identigue a, elle-m^me^en depit r// ' ' / 

de ses mul tiples aspects : c'est la une idee qui ajdus ^ 7 > // , 
rega rd a la jh ilosophi e qu'a Thistoire, mais elle n'est pas ,yA^ , 
absolument indilKrente a cette derniere; a tout le moins, /./" //v , 
elle pouvait indiquer les enseignements pratiques qu*on *,.«'''/»''' 
doit chercher dans I'histoire convenablement interpr^tee : 
le despotisme des gouvernements d'Asie, si incompatible 
■qu'il paraisse d'abord avec les habitudes occidentales, est 
en reality, pour les sujets des monarques europ6ens, la 
matiere de trds utiles meditations. 

Ce fut Montesquieu qui le premier precisa Tidee du 
despotisme : malgre les reserves qu'il fit, Voltaire I'accepta, 
au moIhs~pourTTnde^ Diderot et d'autres la reprirent : 
elle s'aEfermit et^evint bientdt une de ces commodes 
forrmn^TqiToh lance dans les discussions, sous pretexle de 
les eclairer; Anquetil Du Perron consacrera tout un gros 
volume a Tattaquer*. Ainsi Tauteur" des Recherches sur 
torigine du despotisme oriental (1761) partait de la concep- 

i. Essai sur fes Maeurs, chap, cxuii. 

2. Essai sur les hlosurs^ chap. clv. 

3. Par exemple, Essai sur les MceurSj GXCIV. 

4. Ligislaiion orientate ^ 1718. 

5. B. I. P. E. C, ce qui veut dire, parait-il : Boulanger, ingenieur des 
Ponls et Chauss^es. 
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tion du « despotisme orientaLv, commed^une notion univer- 
sellement regue; il se proposait d'expliq uer comment la 
nature_humaine, originairement amo ureuse de liberi e, 
s'6tait pliee au regime de Tabsolutisme; il voyail \k une 
suite logique des gouvernements thcocratiques, auxquels 
avait consenti la faiblesse des societes j>rimitives. Encore 
que ses deductions fussent gdtees par bien des partis pris, 
)il restait quelque chose d'intelligent dans son systfeme.^n 
tout cas les philosophes navaient point de peine a 
dernoiitrer, par riiistoire"d*A"sie,~¥queHes rtiinetrse* rmrej*- 
quences entrainait le gouvernement tyrannique. La 
U demonstration se faisait convaincante, grice aux cala- 
slrophes des empires orientaux, que reloignementjpendait 
simples et grandloses; de telsjexemples 6taient essentielle- 
ment peiiagogiquesl et puis ils jijnquietaient point les 
censeurs royaux, fort indilTerents a menager la reputation 
du' sultan ou le bon renom du Grand Mogol. 

Mais les ecrivains ne s'arr^lerent pas a cette vue theorique 
du despotisme : ils se sont «"empares"'de'la mafi&re^et en 
orit tire, suivant leur usage, un'parirelonhantj>our s'^lever 
avec force contre des abus qji'ils croyaient bons jTJetruire 
dans leur pays* ». De Tidee du despotisme absolu ils 
passerent a celle du despotisme eclair^; la Chine permit 
de rediger, sous une apparence candide et inoffensive, le 
plan des reformes auxquelles on esperait bien obliger un 
jour la monarchic frangaise. 

Que la Chine fut despotique ou non, tous, sauf Grimm 
trop grincheux, reconnaissaient que ses institutions ^taient 
bonnes; on ne disputait que sur leur eOat-ei leur mise en 
pratique; Voltaire criait assez que tout ^tait parfait et 
admirable, pour que sa voix dominAt celle des autres. Or 

1. Grimm, Conespondance lilteraire : 15 septembre 1786, h propos de la 
Chine. 
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les avantages qu*il signalait dans la constitution de la 
ChineflaienTvioTeniinent contradicloires avec le regime 
qu e la Fran ce du xvni« si^cle subissail. D'abord, le souve- 
rain 6tait « le premier phiTosopIie "de Tempire : ses edits 
sont presque toujours des instructions et des .legons de 
morale* ». Certes il n'eftt point interdit la publication de 
X Encyclop6die \ il y eiltplut6t collabor6, k moins qu'il n'en 
eAt lui-mdme lance Tentreprise! Ce « philosophe » etait ce 
que Voltaire espera un moment du troinpeur Frederic : 
un maitre paternel, respectueux de la l^galite, empresse a 
faire jouir tons ses sujets des « droits de Thumanite » et a 
developper la richesse nationale, plus occupe de recom- 
penser que de punir : 

Que doivent fairo nos souverains d'Europe en apprenant de tels J?, 

exemples? Xdmitev et rougir, main surtout imiter 2. "^ *^*^ 

L'excellence de ce gouvernement ne dependait pas seule- 
ment de la vertu de Tempereur; elle etait faite de trois 
qualites intimes sur lesquelles Voltaire revient avec insis- 
tfiince el qu il inscrit, presq[ue com me une conclusion, dans 
le' dernier chapKre^^^V Essqi sui^les Mceurs, La noblesse 
il^xjste pas a la Chi ne^op n'y connait que le merite^: 
rher^dite du tr6ne et le droit divin n'y sont point des prin- 
cipes, puisque 1 q roi est elu *;_ enfin et surtout, les sujets 
sont proteges contre le souverain par une constitution et 
m^rne parune mani^re de representation nationale, ces 
grands tribunaux de la Chine, que les Jesuites avaient 
rendus si populaires. 

1. Essai sur les MapurSy chap. 1. 

2. Dictionnaire philosophique au mot : Agrigultubf, sous la rubrique : 
De la grande protection due a Tagriculture. 

3. Voir Easai, chap, clviu, cxcvii. II trouvait celte idee dans Du Halde, 
Description de la Chine, II, 58, et chez tous les auleurs jesuites. 

4. Par example, Essai, cxcv. A ce propos, Voltaire fait uiie critique en 
r^lc du droit divin. 
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L'esprit humain ne peut cerlainement imaginer un gouv<^rneinent 

meilleur que celui od tout se rfegle par de grands tribuoaux subor- 

donn^s les uns aux autres et dont les membres ne sonl re^us 

qu'apr^ plusieurs exaraens s6vferes. Tout se r^gle a la Chine par 

COS tribunaux.... Le r^sultat de toutes les afiTaires decid^es a ces 

tribunaux est port^ a un tribunal supreme.... // est impossible que 

"^^ dam vne telle administration Vempereur exerce un pouvoir arbitraire;,,, 

^^ I il ne peut rien fairo sans avoir consults des hommes 6lev€s dans 

1 les lois et 6lus par les suffrages.... Sll y eut jamais un empin^ dans 

( lequel la vie, Thonneur et le bien des hommes aient ^t^ proteges 

\ par les lois, c'est I'empire de la Chine *. 

_,>^ 

Les mandarins d'Europe, autrement dit les philosophes, 

enviaient singuli^rement leurs collogues asiatiques, aux 
mains desquels 6tait remise la plus grande partie du gou- 
vernemenl : c'6tait peut-6tre m6me la raison secrete de 
leurs preferences avouees pour les institutions el les habi- 
tudes de la cour de P6kin. Quoi qu'il en soil, ils n avaient 
pas tort de proclamer les richesses intellectuelles qu^ofTrait 
Tetude historique de TAsie ; les meditation s sur le « despo- 
tisme oriental « leur inspirerent des raisons et desexehiples 
pour demolir — theoriquement — les trois piliers £ui sou- 
tenaieiit* Tedifice monarchique en France : la noblesse^ 
rheredite, rabsolutisme. Celapouvait ^tre de quelque con- 
sequence ! ' ^ 



IV 

Un horizon different, mais aussi large, se decouvrait 
devant les philosophes, si, par una volte-face subite, ils 
Qssociaient la conception abstraite de TOrient non plus a 
des considerations politiques, mais a des etades sur la reli- 
gion; de ce cote le regard portait mime plus loin encore. 
L'Asie ne servit pas seulement a figurer le despotisme, elle 
ful le symbole commode de la tolerance. 



J-^sxai sur les MwUrs, chap. cxcv. 
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Les recherches philologiques et histariques sur les 
langues et les civilisations d^Asie avaient achemine les 
curiosit^s Erudites vers rhistoire des religions; et Ton sait 
deja dans quel esprit de liberty* fut pouss6e cette enqu^te 
nouvelle; elle eut, d'assez bonne heure dans le xvni° si^cle, 
deux resultats : d'abord une conception intelligente et sym- 
pathique des religions d'Orient, le mahom^tisme en parti- 
culier; une tentation irresistible ensuile de d^tourner vers 
un but pratique les conclusions de ce premier travail, et de 
les transformer_^.ai:gunienls, a peine diguis6s, contre le 
chris tianisme^ Le proc^di s'offrait, facile et d'aspect inno- 
cent : ne suffisait-il pas de comparer, ou simplement de 
rapprocher les dogmes et les ^glises? Plus que personne, 
Voltaire, -jL^piiL^aisir : les considerations d'histoire reli- 
gieusej)nt la place^jarge dans son oeuvre ; or presque tou- 
jours elles^yiennent k propos des moeurs et des paysd'Asie; 
en tout cas la connaissance de TOrient eclaire toujours »a 
critique et donne de Fair k ses esquisses d^hisloipe. 

II compara done le paradis terrestre des Indiens avec le 
notre et feignit de s'^tonner « de la conforraite apparente 
de quelques-uns de leurs conies avec les v4rMs de notre 
sainte religion' »; se donnant TAme de Candide ou bien de 
ring6nu, il retrouva chez maint peuple les doctrines du 
christianisme, Timmortalite de T^me, Tenfer, les anges et 
le diable*. Le jeu Tamusait si reelleraent qu'il ne parvenait 
pas, parfois, a dissimuler la joie ou le jetaient les succ^s de 
cet efficace proc^di. Certes il se gardait bien de confondre 
« les propheles juifs avec les tmposteiirs des autres 
nations ° » ! Mais il parlait de tous en m^me temps et de la 

1. Voir p. 149 el 164. 

2. Voir p. 163 et suiv. 

3. Fragments sur llnde, 1773, article 28. 

4. Par exemple, Essaisur les Mosurs, Introduction, xlviii. 
'j. Essai sur les Mcsurs, Introduction, xliii. 
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mdme mani^re. II protestait le plus s^rieusement du nionde 
qu'il faut regarder la nation juive t avec d'aulrcs yeux que 
ceux dont on examine le resle de la lerre, et ne point juger 
de ces evenements, comme on juge des ev6nements ordi- 
naires' »! sans quoi, ajoutait-il, THistoire Sainle ne serait 
plus qu*un ramas d^absurdit^s. Bien qu*il disputdt sur la 
matidre m^me de la Bible, il assurait aussi ne jamais la 
mettre en cause : « Nous croyons sans difficulte aux vrais 
miracles operes dans notre sainte religion.... Nous ne par- 
Ions ici que des autres nations* ». EnQn quand les rappro- 
chements devenaient par trop lumineux, Voltaire, prenant 
un style devot, inventait de pieuses explications : 

Dieu a certainement permis que [a, croyance aux bohs et aux mau- 
vais genies, a Tim mortality de Tdme, aux recompenses et aux peineN 
eternelles, ait 616 6tablie chez vingt nations de Tantiquit^ avant de 
parvenir au peuple juif ^. 

Mais il esperait obtenir de ces comparaisons autre chose 
que de simples anmsements pour son ironie; par elles il 
pul concevoir une th^orie, jamais tres nettement formulee, 
mais partout clairement insinuee, celle de revolution des 
idees et des doctrines religieuses. Le point de depart pour 
toutes est, dit-il, TOrient : « Les religions sont cpiiiflie.les 
jeux de trictrac et des echeca^ elles-nous YieanjBuL^le 
TAsie * » : c'est done une erreur de croire que « tout est 
venu des Juifs et de nous;.... on est bien ditrompi quand 
on fouille un peu dans les antiquites ' » orientales. Chez les 
brahmanos^ ou dans les ecrits de Zoroastre', on retrouvera 



1. Kssai sur les Mieurs, Inlroduction, xli. 

2. M'hne ouvraf/e, Inlroduction, xxxiii. 

3. M^me ouvra(jt\ Inlroduction, XLviii. 

4. Lettre a M. de la Molle Gefrard. mars 1763. 

5. Essai sur ies Mipurs, chap. v. 

6. M^me owrage, chap; iii. 

7. M^me oitvrage, chap. v. 
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des dogmes t conformes a la r eligion naturelle de tous les 
pe uples du mond e' », etparticuTi?Fement conformes k la 
religion chretienne. De la a conclure par une definition 
g^nerale il y a quelques pas; Voltaire les a faits d'une 
decisive enjamb^e : 

On voit 6videmment que toutes les religions ont emprunl^ tous / -p^ 
leurs dogmes et tous leurs rites les unes des autres *. 1 

II se pent que de telles id6es, malgr^ la resistance qu'elles 
provoquent encore chez beaucoup, soient maintenant une 
banalile de Thistoire; mais nul ne contestera Foriginalite / 
qu'il y avait a les exprimer aussi lucidement vers 1750,. II / 
%st indfeniable qu'elles sont un des plus v^ritables r^sultats 
de rorientalisme. 

Les conclusions abstraites n^int^ressaient les philoso- 
phes du xvni" si6cle qu'en tant qu'elles enfermaient des 
applications pratiques. Si VoUaire s'adonna si assidAment 
k rhistoire des religions, c'est qu'il comptait en tirer, par 
une demonstration quasi math^matique, la nece^^ite de la 
to lerance. 

Cette argumentation, comme tous les bons raisonne- 
ments, fut double : avant de proclamer des affirmations il 
fallait demolir par le menu le systfeme qu'on pretendait 
remplacer; avant de donner les raisons qui fondaient la 
tolerance et la religion naturelle, on dut dire celles qui 
rendaient insoutenables Fintoierance et son appui naturel, 
le principe d'une religion reveiee. Cest pourquoi il y eut, 
chez Voltaire et chez ses amis', une maniere d'exeg^se ; < 
biblique, encore bien rudimentaire, toute composee pres- 
que de preuves et de faits empruntes a TOrient. 



1. Essaisur les Mceurs, chap. v. 

2. M^me ouvrage, chap, vii : A propos du Koran. 

3. Diderot surtout. 
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La comparaison institute enlre les diverses croyances et 
la doctriae de revolution des dogmes tendaient, par une 
inevitable consequence, a enlever au credo des Chretiens 
son caractfere de verity absolue; il n*6tait plus qu'un etai, 
un moment dans Thistoire des doctrines par lesquelies les 
hommes avaient successivement cherch^ a satisfaire leur 
besoin religieux. Bien plus, la Bible etait souvent d^mentie 
par les livres sacres de Tlnde ou de la Perse : 

Ce qui doit 4tre le plus ^tonnant pour nous, c'est que dans aucun 
livre des anciens brachmanes, non plus que ceux des Ghinois,... on 
ne trouve nulle part trace de rtiistoire sacr^e judalque qui est noti>' 
histoire sacr6e. Pas un seul mot de No6 que nous tenons pour le 
restaurateur du genre huraain ; pas un seul mot d^Adam qui t^n fut 
h* pfere; rien de ses premiers descendants? Comment toates les 
nations ont-elles perdu les titres de la grande famille? Comment 
personne n'avait-il transmis h la post6rit^ une seule action, un seul 
nom de ses anc^tres? Pourquoi tant d'antiques nations les ont-elles 
ignores; et pourquoi un petit peuple nouveau les a-t-il connus?... 
L'Inde enti^re, la Chine, le Japon, la Tartarie ne se doutent pas 
encore qu'il a exists un Cain, un Mathusalem qui v^cut pr^s tie 
mille ans.... Mais ces questions, qui appartiennent k la philosophi*^. 
sont etrang^res i Thistoire *. 

Le developpement etait facile, la conclusion aussi : il est 
impossible qu'on veuille de bonne foi inquieter la con- 
science d'autrui, et imposer par la force une religion donl 
les origines et les donn^cs sont a ce point incertaines. 

Partant de cette conception g6n^rale, les philosophos 
venaient alors aux details, et ils s'y attardaient avec com- 
plaisance : il 6tait admis, gr&ce aux r^cits des voyageurs et 
aux livres de theologie *, que les religions orientales etaient 
c un grand ramas d'histoires fabuleuses' », exploitees 
honteusement par des bonzes ou des talapoins : il etait 
bien tentant d'assimiler, gr&ce a Thabituelle fiction 

i. VoUaire, Fragments sur Vlnde^ 1773, article VH. 

2. Voir p. 65 et 160. 

3. De Chaumont, Relation de Vambassade de Sianiy 1686, p, 134. 
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orientale, les moine& aux bonzes S et de dire en quoi les 
superstitions hindoues, unanimement condaninees, ressem- 
blaient fort aux ndlres^ On pouvait aussi entreprendre, 
avec des arguments exprfes stupides, Tapologie d'un 
« mahom^tisme » qui n'itait en r^alite que le Christia- 
nisme habitl^ d'un autre nom ' ; le public s'6tait d6s long- 
temps accoutum6 aux conclusions suggestives qu*inspirait 
le rapprochement des coutumes asiatiques et des habitudes 
europeennes. 

D'ailleurs, p ar un sin^ ulier contraste sur lequel jamais / 
Ips philo'so' pTies ne s' explTq'u£reht vraiment, FAsie, terre \ W 
b^nie de la superstition7etait en mdnie temps le pays de la "* \ f^^^ 
tolerance reli gieuseT Les voyageurs llivaienl dit*, Montes- ^ ^-/^ 
quieu 1 admits V qllaire le rep6ta partout a propos des 
Turcs, des Japonais, des Indiens, des FersaUs, des Tarlares 
etdes tihinois*. UAsialique tolerant ne ful pas "seulement 
le titre dun pamphlet de Crebillon, ou Ton demontrait, k 
travers des anagrammes translucides,que Tintolirance civile 
et religieuse etait contraire au droit naturel'; ce fut une 
formule universellement accept^e, dont on vanta Tefflca- 
cit6 et dont on prfecha Tapplication dans TEurope du 
xviii* si^cle. 

Un pays fut particuli^rement elu pour cette bonne 
besogne : \k Chine *. 

Par quelle fatality, honteuse peut-6lre pour les peuples occiden- 
taux, faut-il aller au bout de I'Orient pour trouver un sage simple, 



/ 



\, Voltaire, Dialogue philosophique XXV : Le mandarin el le jesuile. 

2. Par exemple, les Jammabasy voir p. 303. 

3. La Certitude des preuves du mahom^tisme, Londres, 1180. 

4. Voir p. 62. 

5. Esf/int des Lois, liv. XXV, chap. xv. 

6. En Ire autres, voir le Traile de la Tolerance, 1163, chap. iv. 

1. Voir p. 211. — Voir aussi Mahmoud le Gasnevide (signale & la meme 
page), chap, xvi et xxiii. 
8. L'lnde aussi, mais moins. Voir Vollaire, Essaisur leg Mceurs, chap, xv 

Ct XVII. 
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|1 sans faste, sans imposture?... Ce sage est Confucius qui, ^tant 

f^ l^gislateur, ne voulut jamais tromper les hommes*.... Get exemple 

I seul doit suffire pour d^tromper ceux qui croient q ue Terreur e st 

T^^ppj^airp pniir gAw^Acnfir ^**« hop^r"^*^.^ Poinl de Huracles, point 

JTnspiration, point de merveillenx dans cette religion *. 

On le devine,_si la religion chinoise plaisait tant aux 
philosophes, c'est precis^ment parce qu'elle ..R.'it?>J[_ J>5^ 
une religion mais une morale, c'est-a-dire « la pre piiere 
des sciences' »^ 

Confucius « n'est point prophete, il ne se dit point inspire ».... 
Sa morale est aussi pure, aussi humaine que celle d'Epictfete. Il ne 
dit point : '< Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on 
to fit », mais : w Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse * >•.... 
Sa religion « est simple, sage, auguste, libre de toute superstition >».... 
La religion des empereurs et des tribunaux ne fut jamais d^shonor^e 
par des impostures, jamais troubl6e par les que relies du sacerdoce 
et de Tempire, jamais charg^e d'innovations absurdes,... dont la 
d^mence a mis k la fln le poignard aux mains des fanatiques.... 
G'est par 1^ surtout que les Chinois Temportent sur toules les 
nations de Tunivere*. 

Or, si on la depouillait de son apparence exotique, 
qu'etait en definitive celte religion si admirable? c*etait 
propremenl Timage virante d*tme doctrine, ch^re ii Vol- 
taire, et qui a ete rabbulissement de la jhilos'ophie i\x 
xxnf si^cle : la religion naturelle, le theisme*. -, y. 

Les Chinois n'eurent aucune superstition, aucun charlatanisme 
a se reprocher comme les autres peuples.... Jamais Tadoration de 
Dieu ne fut si pure et ^ sainte qu'a la Chine.... Quelle est la religion 
de tous les honn^tes gens k la Chine depuis tant de si^cles? l^ voici : 
<« Ailorez le ciel, et soyez justes " •>. ' . 

1. Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot : Philosophic. Voir aussi 
Remarques de rEssai sur les M<£urs, § 9. 

2. Diderot, Introduction aux grands principes ou riceplion (Tun phiio- 
sophe, ecril vers 1163 {m^me date que le passage de Voltaire qui pr^c^e). 
Edition Assezal, II, 83. 

3. Essai sur les Mrrurs, Introduction, chap. xvm. 

4. Me'me ouvrarfC^ chap. u. 

5. M^me ouvraqe. Introduction, chap. xvm. 
f>. Voltaire le dit formellement, Histoire de Vitablissenient du chrislia" 

ni^me, 1717, chap, xxvi : Du theisme. 
7. Voltaire, le Philosophe ignorant, 1766, g 4i. 
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Voila pourquoi Voltaire mettait une telle ardeur a prendre 
la d efense des € lettres de la' Chine » qu*on accusait 
dalMrsme ou de mat^rialisme*,; c'elait en realile sa 
propre cau"se"et celle de ses amis qu'il plaidait. Prenant 
exenJpI'e sur les tnandarins, que les Jesuites exaltaient si 
br^qyamment^Tes philosophes riclamferent le droit de 
garder le celtbat philosophique, ainsi qu'il est dit dans le 
singuiier ouvrage qui a pourtitre les Princesses malabares^; 
la raison les « d^tournait de tous les himens avec quelque 
Roligine [religion] que ce fiit' ». Cette attitude, Confucius 
Tavait eue bien avant tous les libertins et les encyclo- 
pedistesTTTelait, de^lus, un anc^tre tr^s avouable; aussi 
^t-ce un de^ses disciples, le prince Kou, que Voltaire, un 
jour, chargea de r^sumer lapidairement la somrae des 
croyances qu1l jugeaif necessaires et suffisantes en tout 
honn6te homnoe : 

C'est dans I'exercice de toutes les vertus et dans le culte d'un \ 
Dieu simple et universe! que je veux vivre, loin des chim^res, des 
sophistes et des illusions dos faux proph^tes. L'amour du prochain 
sera ma vertu, et Tamour de Dieu ma religion *. 

Le « Catechisme chinois » 6tait aussi le Cat^chisme du 
-philosophe! ^ 

Apr^s de pareils textes — et Ton pourrait les multiplier, 
— il apparalt evident, je crois, que la philosophie pratique 
de Voltaire, si elle n'est pas nie de ses lectures sur TOrient, 



1. Entre aulres, voir : Essai sur les Mwurs^ chap, ii; — Remarqiies de 
VEssai stir les Mcsitrs, S 6; — Dieu et les hommes, 1769; — Fragments sur 
VInde, art. XXII. .. etc. 

2. Les l^rincesses malabares ou le Ce'libat philosophique, ouvrage interes- 
sant et curieux avec des notes historiques et critiques, 1134; ouvrage con- 
damnd par le Parlemenl. — - Le c^libat philosophiqiie, y est-il dit, est le 
refus d*6pouser une des deux parties qui divisent la religion en France. • 
— Les princesses malabares symbolisent les diverses formes de religion. 

3. Ouvrage cit4, p. 13 L 

4. Dictionnaire phitosophique, au mot : Cat^ghismr chinois. 
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y a du moins trouv6 les occasions frequentes de se pre- 
ciser; ce n'est certes pas sans un tris s^rieux profit de 
I'esprit qu il avail parcouru les relations des voyageurs, 
et feuillet^ les lettres des missionnaires, tons empresses h 
lui vanter TAsie. • 



CHAPITRE VI 



L'ORIENT : LA MODE ET LES ARTS 



I. Rapporls de la mode el de la lilt^rature : le bibelot et I'exotisme. — 
Les bibelots exotiques au xviii* si^cle; leur adaptation k la vie francaise : 
r^ventail, rombrelle, la porceiaine,... etc. : exotisme et bizarrerie. — 
L'Orient et la decoration : meubles, laques, paravents, jardins chi- 
nois,..* etc. — Consequences sur I'art decoratif. 

II. Autres formes de la mode d'Orienl. — Le the et le cafe; causeries sur 
FOrient; les divertissements orientaux : deguisements, bals masques, 
mascarades, ombres chinoises; TOrient dans les modes fdminines. 

IIL L*art traduit ces tendances : la mode des portraits « turcs • : Van 
Loo et ses Sultanes ; on demande & I'Asie la possibility de deguisements. 

— Les artistes et TOrient; point d'exotisme; TOrient mondain; les 
graveurs et TAsie libertine; les cMnoiseines de Boucher et de Watteau. 

— Partout un Orient factice et railleur. 



I 

Si Ton voulail difinir la mode par ses caractferes abstraits, 
il conviendrait d'enoncer d'abord son universality et la 
multiplicity de ses aspects. Qu'elle soit k Torigine un 
enthousiasme politique, un succ6s litteraire, ou bien une 
fureur artistique, toujours, d6s qu*elle a atteint un certain 
degre d'intensit6, elle affecte loutes les manifestations de 
la vie sociale depuis les plus humbles jusqu'aux plus 
solennelles : le chanteur des rues et le camelot, le journal 
en sont aussi bien Texpression que le theatre et le roman, 
ou m^me que les debats d'un Parlement et les tel^grammes 
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d'officielles felicitations. Bien plus, c'est par la mode 
proprement dite, par le bibelot, le costume et la com- 
plainte, que finissent toujours ces accds de sensibilite 
esthetique et ces crises de sentimentality nationale; quel- 
quefois mfime ils ont commence par la; et, pour ecrire 
une histoire complete, on doit collectionner ces futilites, 
rend re au xviii" si^cle la gatt6 satirique de ses chansons, 
illustrer les journees r^volutionnaires avec les assiettes 
bleucs, patriotiques et sententieuses, dans lesquelles man- 
gerent les bons citoyens d'alors^ rihabiller enfin les 
hommes de 1840 avec le costume de garde national qui 
convenail si bien a leur etat d'esprit! 

Plus que toutes les autres modes , le go&t exotique 
reclame un tel commentaire, ou, si le mot semble gros, un 
pareil album : aujourd'hui encore le mot bibelot evoque 
rid^e surtout des menus objets d'Orient que Ton vend dans 
les boutiques de la rue deRivoli, dans les soukhs tunisiens, 
ou dans les bazars de Stamboul : le bibelot est essentielle- 
ment quelque chose d'exotique. Aussi bien il a et6 une 
des premieres manifestations de Texotisme : les com- 
mergants , on Ta constate ' , contiibu6rent beaucoup a 
eveiller les curiosit^s frangaises sur TAsie et ils ne ces- 
serent jamais de les entretenir; or ce qu'ils allaient cher- 
cher en Arabic, c*etait le cafe et les parfums; en Perse, les 
pierres pr^cieuses ou les tapis ; dans Tlnde, les perles el 
les bois odorants ; a la Chine, les soies et les porcelaines, 
c'esl-a-dire tout ce qui est indispensable k la mode elle- 
m^me. II y aurait sur ce sujet tout un gros volume a 
icrire, amusant par les details qu'il enfermerait, par les 
anecdotes qu'on ne pourrait manquer d'y citer, et surtout 
par les gravures qu'il serait necessaire d'y insurer. Le 

1. Voir p. 43 et 7". 
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dessein de ce chapitre est plus modeste : on veut montrer 
simplement comment le bibelot et la mode furent une 
expression particuliere de la conception generale de 
rOrient, et comment, apres tout, il y a quelque ressem- 
blance entre une faience chinoisc de Rouen et un conte 
oriental, entre un eventail pseudo-japonais et un roman de 
Crebillon. La mode, sur ce point, comme en tanl d'autres, 
a accompagn^, explique et quelquefois subi la litterature. 
Le commerce avec les Indes et le Levant * (quels qu*aient 
6te d*ailleurs ses resultats economiques, qu'il ait 6te ou 
non une source de richesse) n'a point vu son activite 
diminuer pendant le xvn® et le xvuf sifecle; il semble 
mSme, k en croire les statistiques insuffisantes de T^poque, 
qu'il se solt developp^ par iln accroissement fort r6gulier*. 
II y eut done, pendant cent cinquante ans, une exportation, 
jamais ralentie, de bibelots exotiques. Parmi ces bagatelles, 
il en ^tait qu'on se contentait d'acqu6rir cherement, sans 
pretendre les ufilisei* a quelque dessein pratique, ni m^me 
par goAt artistique, mais simplement a cause de leur 
6tranget6 ; les divinit^s mysterieuses de Tlnde, les pagodes 
chinoises furent bien traitees de « vilains magots » ou de 
« figures estropi^es^ », mais on les aima a cause de leur 
laideur, et parce qu'elles contrastaient joliment, dans leur 
attitude 6nigmatique et absurde, avec Tharmonieuse con 
ception de la sagesse des mandarins. Symboles commodes 
de la bizarrerie de civilisations trop originales pour qu'on 
pflt les comprendre, elles furent recherchees d'une con- 
stante faveur pendant tout le xviif siecle *; les r^crimina- 

1. Voir p. 79. 

2. Voir les ouvrages cil^s aux chapitres i el in de la premiere parlie. — 
Voir les chifTres cites dans Arnould, De la Balance du commerce^ il91, el 
dans le Par fait Segociant de Savary, 1721 (7" edition). 

3. Voltaire, Dissertation sur la tragMie^ en tdtc de Semiramis. 

4. Voir p. 179 et Voltaire, m^me passage; Grimm, Correspondance lille^ 
raire, novembre 1785. 
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tions ^chou6rent, qu*on t4cha de faire enteDdre centre ce 
€ goQt pueril » et « cette extravagance ^ » ; ces petits 
bronzes dor^s ^taient un des cadeaux qu'on faisait le plus 
volontiers aux dames de sa connaissance ^ ; et ils devinrent 
si bien un indispensable ornement des salons qu'on s*amu- 
sait parfois a trouver de la ressemblauce entre ces « gros 
Chinois » et quelqu^un des invites de la maitresse de 
maison, si assidu sans doute qu*il paraissait in^branlable- 
ment accroupi en son fauteuil; Walpole ne craignait pas 
d'appeler cet excellent president Renault t la pagode de 
chez Mme du DefTand ' ». 

Mais si les magots et les bouddhas s'obstin^rent, imper- 
turbables, k symboliser TOrient dans ce qu*il avait de plus 
exotique, tous les autres bibelots qu'on alia chercher en 
Asie rcQurent une maniere de naturalisation; s'ils perdirent 
ainsi quelques-unes de leurs gr&ces originelles, au moins y 
gagn^rent-ils de n'6tre plus tout a fait des curiosit6$y et par 
suite de pouvoir se r^pandre en un public plus ^tendu. Les 
heroines de Marivaux ne paraissent gufere se douter que 
r^ventail ^ lour donne des attitudes semblables a celles 
des princesses hindoues; mais les dessins des ecrans ou 
bien les propos du marchand, quand il ofTrait des ^vcntails 
brises — article plus rare * — pouvaient rappeler un 
moment a Tesprit Timage des femmes de Chine qu'on 
voyait sur les gravures, pareillement armies; ainsi on 
6tait invite a juger moins etrange la coquetterie minau* 
di^re et parisienne, dont les romanciers paraient les ver- 
tueuses Spouses des mandarins. L'ombrelle et le para- 



1. Les Magots, 1756, sc. u. Voir p. 179. 

2. Voltaire, Stances, III, a propos d'un cadeau fail k Mme du CbAleleL- 

3. Lellre du 6 octobre 1705. 

4. 0. Tzanne, I'Eventaii, 1882. — Spire Blondel, Uistoire des ^en- 
tails, 1875. 

5. Utanne, outrage cit4, p. 69 el 76. 
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pluie *, qui n'eurent leur succfes d6Gnitif que sous Louis XV, 
conservferent assez longtemps la lourdeur du parasol 
oriental, pour que la vision d'un page, soutenant au-dessus 
de la t£te de sa maitresse ce ddme mouvant, ^voquftt, par 
une inevitable association, celle des Japonaises ou des 
Indiennes representees dans les illustrations des r^cits 
de voyage, ou bien portraiturees au frontispice des ronians. 
Les porcelaines et les faiences * , dont il parut si long- 
temps qu*on ne pourrait arracher le secret a TOrient, 
eurent une tout autre destin^e, et plus glorieuse, puis- 
qu*elles devinrent enGn une industrie fran^aise, et mSme 
une des formes les plus jolies de notre production artis- 
tique. Pendant bien des ann^es on se borna a admirer la 
fragility ^l^gante des tasses import^es de Chine, ou les 
teintes extraordinairement bleues des plats persans; on 
avait de trop vagues id^es sur les proc6d6s des artistes 
d'Asie pour pr6tendre a les imiter. La multiplication des 
r^cits de voyage et le d^veloppement du goAt exotique 
secouferent cette incuriosity; dfes 1673 une manufacture de 
porcelaines se fondait a Rouen, et en 1686 on put montrer 
aux ambassadeurs siamois des porcelaines « imitant si 
bien celles d'Orient que plusieurs personnes ont 6le trom- 
pees a la veue ' » ; dfes la fin du xvii* sifecle cette industrie 
nouvelle donna de fort belles preuves de son existence, et 
le xvni*' sifecle fut sa plus belle 6poque. Elle subit les 
oscillations de la mode; les voyages de Tavernier et de 
Ghardin mirent en honneur les faiences de Perse, tandis 
que le xvm" sifecle se d6cida franchement pour Tornemen- 



1. Voir Quicherat, Histoire. du costume, 1876, p. 577. 

2. Voir : Champfleury, Bibliographie ciramique^ 1881 ; — Th. Deck, la 
Fettence^ 1889; — A. Pollier, Hisioirc de la faience de RoueUy 1870. 

3. Mercure galant, d^cembre 1686, deuxieme parlie, p. 185. Voir, sur de 
nouvelles lentatives pour trouver les secrets d'Orienl : de Raynal, Hisloire 
philosopkique, 1770, II, 228. 
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lation chinoise; ce fut m^me la une sp^cialite de Rouen, 
el les ouvriers normands (irent consciencteusement et par 
principe < du baroque et du fantaisiste ' >, reproduisant, 
avec une monotonie respectueuse, trois ou quatre types et 
dessins des porcelaines chinoises. Ainsi furent repandues, 
parmi des acheteurs Irfcs nombreux, quantile de faiences, 
familier ornament, qui ne pouvaient que flatter le godt 
exotique; les musses d*aujourd*hui, a Paris ou a Rouen, 
en exposent encore un bon nombre, et Ton pent y voir 
avec quelle application les artistes ont conserve, et m^me 
accuse T^tranget^ des modules. 

Mais ce ne sont la encore que les accessoires les plus 
menus dun d^cor oriental; le xvni® siftcle s'est aussi preoc- 
cu|)e du cadre; il y a eu des influences asiatiquea tr^s 
serieuses dans la decoration des appartements et dans le 
mobilier lui-m6me. Les tapis de Turquie ou de Perse * 6taient 
connus depuis le moyen %e, mais la mode s*en deve- 
loppa seulement a Tepoque de Louis XIV ; on aima k faire 
ressortir sur leurs couleurs, sombres ou bien eclatantes, 
de beaux vases de faience : du moins c'est la un motif 
(le decoration, un fond de tableau que les peintres du 
xviir si^cle, a en croire les livrets des Salons^, appre- 
cierent beaucoup. Les paravents, ornis d'arabesques, ou 
peints k la main sur de la sole de Chine, n^etaient plus, 
sous le r^gne de Louis XV, une rarete; et Ton avait rap- 
porte de Chine quantile de laques ou de bois vernis. sous 
forme de panneaux et de « cabinets ». t Le bois verni, 
fa^on de Chine » cut m6me un tcl succ^s qu*on chercha 



1- Potlier, ouvraqe ciU^ p. 272. 

2. Baudrillart. llistoire du iuTe, 1878. Enlre autres exemples : La 
ronlaine, leltre k sa femme, 12 seplembre 1663, Wition des Grands Ecri- 
^'•^ins, IX, 274. 

3- Collection des Livrets des anciennes expositions h la Bibliolheque 
'^aUonale. 
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de bonne heure a le contrefaire *; les fr^res Martin y 
r^ussirent enfin, vers le milieu du xvin* sifecle*; grdce k 
eux et a leurs imitaleurs, il fut fabriqu6, en nombre consi- 
derable, des consoled ou des gu^ridons laques^ garnis d'ap- 
pliques en bronze dor^, illustr^s de dessins qui represen- 
taient, h la mode chinoise, des pagodes, des arbres ou des 
animaux fantastiques '; Carlin, sous Louis XVI, en eut 
la speciality. Dans certains interieurs la profusion de ces 
porcelaines, de ces laques el de ces bronzes etait si grande 
qu'on doit bien reconnaitre en quelques propri^taires un 
parti pris d*exotisme. Voltaire admirail fort a Lun^- 
ville * un 

... salon magnifique 
Moitie turc et moiti^ chinois, 
Ou le goiit moderne et I'antique 
Sans se nuire ont uni leurs lois ^. 

Mais il ne s'en etonnait pas, comme il eHi fait a propos 
d*une etrangete. 

Quelques grands seigneurs plus raffin^s tenaient a ce 
que rimage de TAsie se prolongeftt, pour leurs visiteurs, 
hors des portes de Tappartement; et dans leurs pares ils. 
faisaient dessiner de ces jardins chinois que Chambers • 
avait mis en faveur auprfes de la noblesse anglaise, et que 
Vanglomanie fit vite triompher en France '; on se plut, 
persuade qu'on se conformait ainsi aux tendances vraies 
de Tart asiatique, a manager, dans une nature bizarrement 



1. Champeaux, le MeuUe, 1885, II, 182. 

2. Leurs privileges rlalent de 1730, 1144, 1748. 

3. Champeaux, ouvrage ciU, II, 191. Voirau Louvre le musee du mobi- 
lier et la collection d'objets d'art de M. Thiers. 

4. 11 s'agil probablement d'un kiosque de Stanislas de Lorraine. Voir 
Maugras, la Cour.de Luneville, I90i, p. 171, 209, 211. 

5. Lettre au president H^nault, fevrier i7i8. 

6. TraiU des Edifices, meubles, habils,.. des Chinois... compris une descrip- 
tion de leurs lemples, maisons, jardiiis, Traduction frangaise, 1776. 

7. Baudrillart, Hisloire du luxe, lY, 298. 
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tourmeat^e , des aspects contradictoires , c des sc&oes 
euchantees, des scenes d*horreur, et des scenes riantes • 
qui avaient le don d*agacer I'humeur irritable de J.-J. Rous- 
seau ^ Souvent aussi on elevait au milieu du jardin ud 
kiosque chinois ou un pavilion a la turque, image reduite 
et d^form^e des minarets ottomans ou des coupoles 
indiennes *. 

Cette affectation d'exotisme eut sur Tart du mobilier 
une action trfts efficace : « II y faut chercher, a icrit tout 
r^cemment M. Molinier , Torigine de bien des motifs 
d'ornementation , de bien des formes adoptees par les 
artistes du xviii*' si^cle frangais.... Le parti pris de decora- 
tions, avec son absence de sym6trie voulue, est entierement 
chinois, et chinois aussi sont les animaux plus ou moins 
fantastiques qui viennent naitre sous le ciseau du sculpteur 
sur bois pour decorer des tables ou des consoles, ou sous 
le pinceau d'un fabricant de peintures au vernis.... On n'a 
point jusqu'ici tenu peut-6tre assez compte de celle 
influence de Tart de rExtrfime-Orient sur le d^veloppe- 
ment de notre style moderne.... Les habitudes que cette 
mode de la chinoiserie a inspir^es peu a peu a notre oeil 
sont done plus profondement enracin^es en r^alite qu'on 
ne le croit, et il faut en tenir largement compte dans Tap- 
preciation de Torigine des styles frangais du xviii* sifecle*. 



II 

Ces mejubles chinois, ce cadre demi-exotique ont cer- 
tainement contribue beaucoup k cr^er Timage du faux 

i. Rousseau, Souvelle HUoise. k* parlie, Icltre XH. 

2. Voir Maugms, la Cour de Lun^ville, aux pages d^ik citees. 

3. E. Molinier, le Mobilier franpais du XVU* et du Will' siicle, 1902, 
p. 3i et 32. 
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Orient; une pagode ou une potiche de belle porcelaine 
suffisaient^ son Evocation; les sultanes ou les mandarins 
de Crebillon pouvaient se sentir tout k fait a Taise dans le 
salon parisien que Tauteur leur donnait com me habituelle 
residence; n'y retrouvaient-ils pas les ornements qu'on 
supposait familiers k leurs yeux, et qui ^taient familiers 
aussi aux lecteurs frangais? Pour achever Tillusion, on 
s'ing6nia bien souvent h r^p^ter, dans ce cadre propice, 
quelques-uns. des gestes ordinaires aux gens d*Asie , ou 
mdme k y pratiquer leurs plus chores habitudes. Bien pen 
crhommes, il est vrai, se divertirent, comme Stanislas de 
Lorraine, a < fumer dans une grande pipe a la turque 
de six pieds de long * »; mais combien s*obstin^rent a 
boire du caf6 et du thi par pure mode d'abord, et pour faire 
parade d*exotisme! Michelet, qui ne n^gligeait point les 
petits faits de Thistoire, estime que Tusage du caf6 a vrai- 
ment modifi6 Tesprit fran^ais^; il est possible; mais en 
tout cas la mode s'en introduisit k la fin du xvu*> sii^cle, 
elle s'installa definitivement au si^cle suivant '; et ce fut la 
une des manifestations ext^rieures par lesquelles la societe 
f rangaise entendit marquer qu'elle 6tait conquise aTOrient. 
Le caf6 

... liqueur arabesque 
On bien si vous voulez turquesque *, 

commeUQa a 6tre apprecie vers 1660, et fut « lanc6 » par 
Fambassadeur Soliman Muta Ferraca, qui le prodiguait k 
ses visiteurs*; dfes T^poque de Bajazei et du Bourgeois 



i . Maugras, ouvrage citey p. 202. 

2. Michelet, la Ht^gence, 18"74, p. 135. 

3. Franklin, la Vie pnve'e d'autrefois, le caf^, le tM, le chocolate 1893. — 
Voir aussi Savary, Dictionnaire du commerce, 1721. — Galland, De Vorigine 
et des progres du caffii 1699. 

4. Subligny, Gazette de la cour^ 2 dt^cembre 1666. 

5. Voir p. 97. 
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g^,*i*tKo.,i„.r, il faisaif fureur: au x\iu' sit^-'Ie il «Jevint un^ 
•le* inslilulions «le la lilterature el *]e la s^K'iete, Les rliVnl< 
*\ff Prfj<oi*e oe vireot pealnrlre pas, comme I'assurr 
MIchelet. € a»i fondtJe >on breuva^e le futur rayon Je S'J' ». 
rnai* il> y Irouverenl, j'imairine. Tc^ccasion *\e penser j»lii^ 
srni vent a TAsie; peul^lre au-si fureot-ils amends a m<^in< 
l»ien romprendre qu'ils n*auraieDt pu le caracti^re orijrinal 
*]•-< hommes JOrienl, puisqu'ils se doonaient a vet* eux un»- 
rf'S'5'^'mbIance si facile el qu'ils les copiaienl dandles ilelaiN 
de leur vie. Encore le cafe fiit-il Ires tot nntuml»se : m:ii< 
le the I'arda son ftarfum exotique el sa saveur loinlaine': 
lui aussi, il fut connu vers le milieu du xvu* siecle: et, dt*s N* 
pn-mier tiers du xvin*, il etait « autant a la mode que le 
chocolal Test en Espagne' »: on n'y voyait plu!>, comme 
d'ahord, un medicament, mais une boisson legere, fort 
aiTealile a prendre dans un salon, en petite societe ; la lasse 
de th«* devinl un accessoire si ordinaire de la vie mondainc 
que plus d'une dame voulut c^tre representee, sur son por- 
trait, dans c#»tte attitude favorile *. 

La causerie arcompagnait obligatoirement le cafe ou le 
Ihr; ello etait mdme presque leur vraie raison d'etre. 
Quoi d'etonnant d^s lors si, dans un salon exolique, devant 
un gueridon chinois, avec une tasse japonaise en main:", 
on se sentait enlraine a parler de TAsie! on faisail appel a 
rOrient pour renouveler les menus divertissements lilte- 
raires, et Ton compliquait par exemple la difficulte des 



1. Michek't, pasifoqe cite. 

i. Franklin, ouvifjqe cite, p. iO.) el suiv. ; Raynal, llislohr philosoffhit^ue, 
II. 2H;. 

3. Le Gentil. Suuurnu Votfnffe antour du monde, 1730, II, II. 

». Par excniple. Salon de IT.W, Chardin, In petit tableau repres^'ntn nt 
uiip dame (fui ptcnd da the. — iToO. Aved, Portrait de Mme Brun nsM>e, 
prennnt du thi, — 1"57. C. van Loo, Trois tableaux,.. Vun, une femme t^ut 
pre/id flu tyi/r. — \i:'/,K C. van Loo, Ptusieurs portraits de dame,... une en 
rohe de satin hlanc prennnt du caffe. 
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bouts rim^s en y introduisant des vocables turcs * ; on 
parodiait, comme M. Jourdain, les belles periphrases de la 
salutation orientale ou les invocations a Allah ^ Quelques 
grandes dames se donnaient comme passetemps de com- 
poser des peintures dans le genre chinois, de dessiner des 
panneaux ou des paravents'; d'autres, un pen pedantes, 
temoignaienl, par des citations appropri6es, qu'elles lisaient 
les philosophes de Tlnde ou de la Perse ^; la fille de 
Mme Geoffrin employait les loisirs de sa cinquantaine k 
resumer Confucius et Zoroastre, pour les mieux faire con- 
naitre a ses amies ^ Parfois on instituait des discussions 
en r^gle; et le nom de Mahomet, par exemple, jet^ dans 
une conversation, creait tout aussitOt deux camps : les uns 
assuraient qu'il etait « le meilleur ami des femmes et le 
plus grand ennemi de la raison » ; les autres soutenaient 
qu*il etait un l^gislateur habile et un ap6tre de vertu ®. C'est 
probablement dans une de ces discussions, ou chacun 
cherche a enfermer sa pens6e en une formule nette et spi- 
rituelle, que fut invents le fameux argument du mandarin^ 
desespoir des chercheurs et des curieux, qui jamais n*en 
ont pu retrouver Torigine. Chateaubriand, qui le repro- 
duit\ a soin de lui laisser presque la forme de la conversa- 
tion : 

Si tu pouvais par un seul desir tuer un homme h la Chine et 
h<'riter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle 
qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu h former ce d^sir? 



1. Diderot, Lettre a Sophie Volland, 3 Wvrier 17C6. 
•2. Voltaire, lettre k Aunillon, octobre 17 42; — lellre a Calherine II, 
5 deceinbre ITIT. 

3. Maugras, la Cour de Luniville. 1904, p. 108 et 361. 

4. Mme de.Choiseul dans une lettre a Mme Du Delfanil, 23 mai 1705 
{Edition de Leseure, I, 320). 

5. P. de Segur, le Hoyaume de la rue Saint-Hononi, 1897, p. 177. 

6. Diderot, Leltres k Sophie Volland, 30 octobre et 1" novembre 1739. 

7. G^nie du ChrLslianismej Parlie 1, liv. VI, chap. ii. 
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Les philosophes pr^sidaient souvent a la conversation, 
mais ils ne donnaient pas toujours le ton; et, d61aissant 
leurs graves propos, on s'amusa quelquefois k reproduire 
dans les divertissements de soci^t4 Timage drdlatique Ae 
rOrient, telle que la com^die et le roman la r^alisaient. A 
r^poque du carnaval, on ne faisait pas difficulte k se 
deguiser d*habits asiatiques : Mme du Ch&telet, a Lun^- 
ville, prenait le costume d'un Turc, et Voltaire lui disait 
galamment : 

Sous cette barbe qui vous cache, 
Beau Turc, vous me rendez jaloux! 
Si vous Aliez votre moustache, 
Roxane le serait de vous K 

Mme de Mircpoix oi^anisait lin grand bal ou la plupart des 
invites 6taient vdtus a Tindienne, a la chinoise ou a la 
turque '. Souvent ces mascarades sortaient hors des appar- 
tements prives el, avec bien plus de richesse, elles s'eta- 
laient a la cour; les Turcs, les Arm^niens, les Chinois^etc, 
^taient les personnages habituels des ballets qu*on dansait 
devant le roi *. Quand les jeunes gens, peintres ou 6tudiants, 
s'en mdlaient, loin de tous soucis d'etiquette, ils trafnaient, 
dans les rues et sur les places, des chars grotesquement 
remplis de magots, de turbans ou de clochettes, qui, avec 
un tintamarre plus ou moins oriental, enfon^ient dans 
Tesprit des spectateurs cette persuasion que TAsie 6tait le 
pays par excellence de T^trange et du cocasse. Les etu- 
diants de Tuniversit^ de Caen font jouer a leur ancien rer- 
teurle role du mamamouchi deMolifere*; les pensionnaires 

1. Maiipras, outrage cit^, p. 303. 

2. Mme Du DefTand, leltre du 23 Janvier 1767 {idilicn de Lescure, I, 401 ). 

3. Voir p. 27, et, entre autres : en 4660, un ballet dans la chambre du 
roi; — un ballet le 25 fevrier 1745 (voir de Nolhac, Loui» XV et Mme de 
Pompadour, 1903). Voir au Garde-Meuble la tapisserie dite le Diver ti*.*e- 
ment turc. 

4. En 1687. N.-M. Bernardin, Mamamouchi, Revue de Paris, 1*' aoi]it VJO'l* 
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de TAcad^mie de France a Rome prominent en 1735 dans 
la ville pontiOcale une mascarade chinoise*; le succ^s les 
encourage a recoinmencer, quelques ann6es aprfes, cette 
joyeusel^ : de la Chine ils passent k T Arable, et le peuple 
romain applaudit en 1748 la Caravane du sultan de la 
Mecque '. 

Vers la fin du xvui* si6cle ces divertissements exotiques 
etaient assez passes dans les moBurs pour que le peuple y 
prlt part; ils parurent aux foires et sur les boulevards, oii 
Ton construisit des redoutes chinoises et oil s'eleva bientdt 
le Th^dire des recreations de la Chine ' ; les ombres chinoises, 
d'abord enferm^es dans quelques salons, devinrent, grdce 
a Ambroise et surtout k S6raphin, un spectacle des plus 
populaires. 

Pour se deguiser et pour preparer ces mascarades, il 
avait bien fallu se preoccuper des v6ritables costumes 
d'Orient; les 6toffes en etaient si riches et les ensembles 
si harmonieux, quel'ing^niosit^ des marchandes de modes, 
des couturiferes et des lingferes fut tentee; ou trouver des 
ressources plus riches pour cr6er de vraies nouveantesi 
Les indiennes avec leur toile peinte*, le taffetas de la 
Chine* etaient depuis longtemps un objet de luxe; le com- 
merce de la sole se d^veloppa tout a fait au xvui* sifecle®; 
mais ce n'itait point 16. du v6ritable exotisme. Rousseau, 
plus entreprenant, voulut racheter par son habillement 
le peu de sympathie que ses livres t^moignaient envers 

1. Voir une gravure au Cabinet des Eslampes, Collection Hennin^ t. 94, 
folio 45. 

2. Voir p. 237. 

3. Magnin, Histoire des marionneltes, p. 180; Grimm, Correspondance, 
15 aoflt 1770. — Spectacles des Foires et des Boulevards de Paris, 1776, 
p. il7. 

4. Moli^re, Bourgeois geniilhomme, Acte 1, sc. ii. 

."». A. d'Aubign6, les Aventwes du Baron de F^neste, liv. I, chap, ii; liv. II, 
chap. 1. 
6. Raynal, Histoire philosophique^ II, 232. 
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TAsie; il se fit faire « une petite garde-robe armenienne * » 
et n'hesita paS (il y Irouvait d*ailleurs des commodites 
speciales) a se promener, dans Motiers et mfinie dans 
Paris ^, avec un cafetan et un bonnet d'astrakan qui iui 
vaiurent des salamalecs orientaux*. A vrai dire, cela fut 
jug6 une bizarrerie; mais, quelques ann^es plus tard, ies 
modes f^minines inclin^rent decidement vers TOrient; Ies 
ambassadeurs de Typpo-Saib provoqu6rent, a la cour de 
Marie-Antoinette, Tapparition de robes a la musulmane, de 
bonnets a la turque, de fichus a la caravane^^ que Ton put 
voir encore, dans le Paris du Directoire, sous le nom de 
robes a Vodalisque ou de chapeaiix-turbans*. 



Ill 



Plus d*une dame, pour prolonger sa satisfaction et per- 
petuer Tempressement de ses admirateurs, voulut qu*un 
peintre fixM en un tableau le souvenir de son d^guisement 
exotique. Ce fut la mode, pendant quelque temps, de se 
faire repr6senter sur son portrait, Ies hommes en tchaou- 
che bachi ou en huissier du s^rail, Ies femmes en sultana 
et en odalisque ®. Van Mour, « peintre ordinaire du roi en 
Levant », Latour et Aved^ s'en firent une sp^cialite; et 



1. Confessianx, 2* partie, liv. XII. 

2. Grimm, Coi-respondance^ lo juillet 1770. 
W. Confessions, passage cite. 

4. Reisel, Modes et usages sous Marie^ Antoinette^ !883, I. 1. p. 62, 80, 
126, 138, 153, 165, 218, et Ies planches jointes au teite. 

5. Herbette, L'ne ambassade turque sous le Directoire, 1902, p. 170, 173 
el Ies planches. 

6. Voir Aug. Boppe, /. B. van 3/our, Revue de Paris, !•' aofll 1»03. — 
Les deux tableaux turcs du mus^e de Bordeaux, Revue philomath ique de 
Bordeaux, 1" juin rJ02. — Les peititres des Turcs au XVIU* eieele. Gazette 
des Beaux-Arts, juin 1903. 

7. Par exemple, Salon de 1743, n" 73 du livret, Mme la marquise de 
Sai?ite'Maure en sultane. 
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c'est bien dans une intention pareille que Van Loo com- 
posa les quatre fameux tableaux ou paraissent la sultane 
et ses odalisques * ; il s'agissait uniquement a Torigine de 
dessiner pour les Gobelins des « modes du Levant' », des 
« costumes turcs* » et Tartiste s'appliqua, avec une 
minutie ^vidente, k si bien d^tailler le vfttement de ses 
personnages qu*ils pussent ressembler a des gravures de 
modes. Mais il lui parut bon, pour se conformer au godt 
du jour, de faire contraster des visages frangais avec les 
etoffes turques, et la sultane se trouva naturellement 6tre 
une image de Mme de Pompadour h peine d^guisee. 

Ce fut \k d'ailleurs une tendance commune h tons les 
artistes du xviii* sifecle qui peignirent des tableaux oinen- 
taux, ou dessinerent, dans le m6me gofit, des cartons de 
tapisseries *. Leurs oeuvres sont mentionn^es, assez nom- 
breuses, dans les livrets des salons, ou dans les inventaires 
des collections du roi; quelques-unes ont surv^cu; beau- 
coup ont et6 conserv^es par la gravure. Or il n'est pas 
besoin de s'y attarder longtemps pour constater Textrfime 
raret6 des sujets exoliques : rien n'est moins frequent que 
de trouver une caravane^f une horde tarlare^y une rue de 
Constantinople '; et, d'une manifere generate, les peintres 
semblent fuir les occasions qu'ils auraient d'evoquer aux 

1. Voir p. 270. Voir Engerand. Inventaire des tableaux commande's et 
achetes par la direction des hdtiments du roi^ 1900. Commandos en 1754 a 
C. A. van Loo, commences par lui el non finis. Idee reprise en 1772 : 
rex^cution est conOee a J. A. van Loo. Voir cabinet des Estampes, 0/^33, 
folios 63 et 64. 

2. Expression reproduite par Engerand, ouvrage cite, k I'ann^e 1770. 

3. Expression reproduite par Gerspach, Repertoire detaille des tapis- 
series,... 1893. 

4. Surtout la celfebre Tenture des Indes de Desportes; coramencee au 
xvu* siecle, remise sur le metier en 1740. Voir Gerspach, Repertoire 
detaille des lapisseries ex^cutees aux Gobelins de 166i d f69i, 1893. 

5. Loutherbourg, Une caravane, 1763, n** 137 du livret. — Huet, Vnecora- 
vane, esquisse, 1771, n" 123. — Doyen, Deux caravanes, 1779, n"* 21 et 22. 

6. Voir Salon de 1765, n"' 143 et 147. 

7. Favray, la Rue de VHippodrome d Constantinople , 1779, n° 78. 
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yeux la vision d'une nature et d'une vie, autrementcoloree 
que la ndtre. lis aiment plutdt a dessiner les menus incidents 
de Texistence, parlesquels la soci6t^ asiatique nediQ^repas 
beaucoup de la soci6t6 frangaise. Combien de Grand Sei- 
gneur donnant un concert a sa niailressey faisanl peindre sa 
maitresse, prenant le caf6 avec la sulkine^l C'est qu'en 
effet de tels tableaux, outre Tagr^ment du dessin, avaient 
Fattrait d*une sorte de d^guisement. lis plaisaient par les 
m^mes qualil^s qui rendaient agr^ables un bal masqu^ ou 
un roman a clef; ils achevaient Timage de l*Orient, telle 
qu*elle s'etait ebauch^e dans une com^die de Favart ou 
dans un volume de Cr^billon. 

Le rapprochement paraitra plus vrai encore, si du 
tableau proprement dit on passe a la gravure. Les maitres 
graveurs de Tepoque, si artistes qu'ils fussent, ^taient 
bien contraints, malgr^ tout, de reproduire avec le burin 
les sujels qu'ils croyaient propres a satisfaire le grand 
public ; or ils ne se sont jamais lasses de dessiner TOrient 
raondain et TAsie libertine de la litterature. Les repertoires 
de gravures *, et les portefeuilles du cabinet des Estampes 
sont riches d'odalisques dev^tues et de sultans amoureux. 
I^ Sulian yalanty {a Snltane favorite, VEsclave decouvrant une 
odalisque, le Bain public des femmes mahomelanes, le Grand 
Seigneur an milieu de ses fenvnes, le Gouverneur du sirail 
choisissant les femmes, la Circassienne a Fencan,.,, etc., tels 
sont leurs litres et leurs sujets les plus ordinaires, et Ton 
dirait qu'elles ne sont faites que pour illustrer les oeuvres 
litteraires; du moins elles ont ii& conQues sur le mdme 
type et Iranscrivent la m^me vision de TOrient. 

1. Enlre anln^s, C. van Loo au Salon de 1737; — Coypel, ie Caf^ du 
Grand Seigurur, en 17.")6; — Les SuUanes de van Loo,... etc. 

2. R. Porlalis cl 11. de Beraldi, Irs Graveurs du XVUf Steele, 1880. — 
G. Bourcard. hs Estampes du AT///' «i^c/e, 1835. — Bourcard, Dessins, 
gouaches^ eslampes,., du AT///" siecle. 
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Parfois lea artistes ont paru voaloir se d^gager ua peu 
(le leur sifecle, et donner a leurs oeuvres un caractfire moins 
fran^ais. De riches amateurs, le ministre Bertin en parti- 
culier*, avaient fait venir d'Asie quantite de dessins ori- 
ginaux representant des divinit^s japonaises ou des cos- 
tumes chinois; des dessinateurs fran^ais s*ingeni6rent a de 
minutieux pastiches*; Walteau' et Boucher* ne d6dai- 
gnferent pas ce genre Jexercices, et ils firent des chinoi- 
series, avec ou sans litre. Bien quails fussent soutenus 
par les modMes orientaux dont ils s*inspiraient assez exac- 
tement, ils ne r^ussirent pas h donner au public une 
impression que celui-ci ne demandait pas, et qu*eux-m6mes 
ils ne voulaient point produire. Les Chinoises de Boucher 
ont des ongles longs et ses Chinois sont moustachus; mais 
on jurerait qu'on a laiss6 pousser ces ongles a loisir, et que 
ces moustaches sont postiches, tant les attitudes et les 
expressions sont frangaises. Sa Re'veiise laisse tomber son 
^ventail comme une marquise fort experte; une Chinoise 
dans le Merite de tout pays joue avec un chat et deux petits 
Chinois, sans songer absolument k se donner des gestes 
qui la feraient prendre pour autre chose qu'une Parisienne ; 
et la petite femme du Paquet incommode^ qui p6se si lour- 
dement sur les ^paules d'un gros mandarin, est la premiere 
a rire de celte idee drdle! Les artistes du xvni* sifecle, 
comme beaucoup de litterateurs d'alors, ont aim6 TOrient 
simplement parce qu'il appelait Timage gracieuse et factice, 
quelquefois graveleuse, d'une mascarade. 

1. Sa collection estentr^^e au Cabinet des Estampes en 1793. 

2. Cabinet des Estampes, Orf/33 et 3i. 

3. D6/15C. 

4. D6/30. 
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1. Ck)nstitution de rorientalisme vers 1780. — Publications de la mission 
de P^kin; la Biblioth^que du roi; Jes Eludes indiennes en Angleterre; 
Anquetil Du Perron. — Consequences loinlaines : le renouvellement de 
rhistoire et de la crilique; Texotisme et la lilleralure du xix* sidcJe. 

n. Ge qui ctait realist d^s 1780. — A la place de la confusion d'autrefois 
il y a une conception de TOrient assez concrete, avec deux aspects : 
TAsie drdle, I'Asie philosophique. — Valeur de ces r^sultals. 



Ce n'est pas tout a fait grdce a un pur artifice de mithode 
qu'on peut, dans Thistoire politique ou litt6raire, enfermer 
une ^poque ou un mouvement entre des dates assez pre- 
cises. Toujours, quand une grande chose commence ou 
bien s'achfeve, il se produit une s^rie d'ev^nements, con- 
temporains les uns des autres, qui marquent son commen- 
cement ou sa fin ; les deux ou trois annees qui pr^cfedeot 
la Revolution sont ricHes de ces synchronismes signifi- 
catifs, et les signes pr6curseurs de la Renaissance s'accu- 
mulent dans la courte periode ou s'elabore la doctrine de 
Ronsard et de Du Bellay. D6ja, en ce livre, on a pu cons- 
tater qu'il y eut, vers 1660, un accord indeniable des cir- 
constances et des oeuvres qui permit le brusque develop- 
pement du gout exotique * ; par la suite il y eut des concours 

1. Voir p. 4iel 173. 
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d'^v6nements qui lui furent profitables * ; mais il faut venir 
aux environs de 1780 pour retrouver dans Tensemble des 
fails litteraires une harmonie aussi unanime et aussi sug- 
gestive. L'exotisme prit alors une autre face. 

Les Jesuites, a qui l*on ne peut refuser ni le talent 
d'avoir toujours su discerner les ambiances favorables, ni 
Ic merite d'en avoir quelquefois profits, eurent vite le sen- 
timent de ce nouvel ^tat de choses. Leur exploration scien- 
tifique de la Chine, poursuivie assidfiment depuis cent cin- 
quante ans, commengait k atteindre un degr6 de sufflsante 
certitude; aussi, dans le temps m^me ou Torientalisme, 
d^gage de sa confusion premi^r^, ^tablissaitlesfondements 
de recherches futures, ils se HMferent de realiser en une 
oeuvre considerable tout le bagage de leurs cohnaissances. 
On a deja dit* ce qu'ont et6 les M^moires concerhant l^his- 
toire, les sciences, les arts, les mceurs el les usages des 
Chinois.., par les missionnaires de Pdkin. Cette ^norme 
encyclopedie commenga de paraitreen 1776 et se continua 
assez reguliferement. Dans le mfime temps Tabbe Grosier 
publiait YHisioire g6n^rale de la Chine du p^re de Mailha^ 
Cette masse considerable de volumes cl6turait defmitive- 
raent toute une p6riode d'enqu6te ; remplagant les anciennes 
Histoire ou Description de la Chine, elle offrait au public des 
travailleurs des r^sultats incontestables et des renseigne- 
ments assures. 

Au m6me moment les arabisants et les interpretes des 
langues orientates s'^prirent d'un nouveau zfele poUr les 
manuscrits qu'enfermait le Cabinet du Roi, et qu'avait 
plutdt d^flor^s qu'6tudies la curiosity hMive d'un Galland 
ou d'un Petis de la Croix. Aux approches de 1780 Car- 



i. Voir Premiere parlic, chap. vi. 

2. Voir p. 124. 

3. 1777 h 1784, 12 vol. in-i. 
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donne public plusieurs traductions; on r^edite les Conies 
ortentaux de Caylus', Savary donne une nouvelle adapta- 
tion du Koran*; TAcad^mie des Inscriptions et Belles- 
Leltres entreprend en 1785, sur Tinyitation de Louis XVI, 
c de faire connaitre par des notices exactes et des extraits 
raisonn^s les manuscrits » de la Biblioth^que royale'. Les 
traductions fran^aises des oeuvres litt^raires de TOrient, 
rest^es jusque-la assez rares, allferent d^sormais en se multi- 
pliant. 

Quoique loin de France, d'autres ^v^nements s^achevaient, 
loujours k cetle m6nne epoque, qui allaient retentir sur les 
travaux orientalistes de TEurope, et faciliter leur soudaine 
expansion. L'Angleterre terminait la conqu^te veritable de 
rinde, et d^jases savants s*initiaient a T^tude du Sanscrit*. 
C'est en 1784 que fut fondle la Societ6 asiatique du Bengale, 
et c'est a celte date que « Ton fait commencer d'ordinaire 
r^tude de Tlnde et de son passi* ». Cakuntala el roaint 
autre livre de TOrient furent r6v61^s par des traductions 
anglaises. 

Mais d6j& les Frangais s'^taient nnis en mesure de mar- 
quer leur place dans cette science de Torientalisme, presque 
nouvelle, qu'ils devaient bientdt faire avancer d'un si bel 
^lan; ilsse donn^rent mdme quelque peu figure de pr^cur- 
seurs, puisque la traduction du Zend Avesla, oeuvre d'An- 
quetil Du Perron, date de Tannic 1771. L*auteur ^tait 



i. Voir p. 156; noter aussi Cardonne, M^langt de IHiiralurt orieniale, 
Paris, 1770. 

2. Voir p. 166. 

3. Notices et extraits des manuscrits de la BibUotMque du Roi, 1. 1, 1787; 
— T. II, 17X9; — T. Ill, 1790. Les deux premiers contienneot plusieurs 
articles sur I'Drient. 

4. Langlois, Manuel de biblioyraphie historigue, 1904. Voir Barlh, Journal 
des Savants, 1900, p. 117 : La Philo/ogie et Varchiologie indo-aryennes. 

5. Barth, article cH4, p. 115. II ajoute : « C'est exag^rer mais pas de beau- 
coup .. — - Voir dans ce volume, p. 181, ce qui a 61^ dit du godt pour 
rinde vers 1780. 
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revenu de Tlnde ea 1762, rapportant quantity de manu- 
scrits parsis ou sanscrits; aussitdt il d^clara qu'il allait 
reveler < des languds dont les savants ne connaissaieot que 
les noms >, el secouer < celte esp6ce d'assoupissement 
general sur nn objet aussi iot^ressant ' » ; il tra^a tout un 
plan d'^tudes^, et se mit sans tarder a celte besogne de 
r^formateur. Pendant huit ans il pr^para sa traduction de 
Zoroastre; il resista avec une energie orgueilleuse aux atla- 
ques violentes' dont fut accompagn^e la publication, et, h 
force de protester qu'il 6tait le seul homrae qui conndt 
rinde et qui efit le droit d'en parler*, il s'imposa. En 1778, 
dans sa Ugislalion orientaley il se (it fort de ruiner toutes 
les id6es que les philosophes du x vin« sifecle avaient edifices 
sur la conception du despotisme asiatiquc ; il traita Montes- 
quieu, et Voltaire de « publicistes » ignorants! Ensuite 
parurent les Recherches historiques et geographiques sur 
rinde (1786-1789), puis des Considerations politiques sur 
rinde (1798) S la traduction des Oupanichat (1804), etc- 
« L'indianisme ^tait fonde* », et la nouvelle generation, 
dejk grandissante , des orientalistes allait bientdt pro- 
noncer, en Thonneur d'Anquetil Du Perron, les paroles de 
louange et de reconnaissance qu on se doit d offrir k ceux 
qui furent vos mattres'. 

Le mouvement se developpa d'une allure regulifere : en 
1795 la Convention institue TEcole des langues orientales, 
qui fit de Torientalisme fran^ais une science officielle, et 



1. Belation abreg^e du voyage que M. A, Du Perron a fait dans VInde, 
Journal des Savants, juin 1*62, p. 3 de i'Extrait. 

2. Preface de la Traduction du Zend Avesla, t. I, p. xi. 

3. Par ezemple, Grimm, CotTespondance, Janvier 1772. 

4. Voir dans sa Legislation orientaUf 1718, la curieuse d^dicace : Aujc 
peuples de VIndouttan. 

5. Vlnde en rapport avec V Europe y an VI (1798). 

6. Barth, article eil^y p. 119. 

7. Voir Darmesteter, VOrientalismeen France dans Essais orientauxy 1883. 
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lui donna, en m6me temps que la (lignite, des ressources et 
des instruments nouveaux. Son histoire veritable com- 
mence a cette date. 

Yoila a quoi avait abouti tout le mouvement de curio- 
site vers TAsie, et si ses manifestations furent, pendant le 
xviii* si&cle, surtout litt^raires el artistiques, on recoa- 
naitra au moins qu'elles correspondaient a une trfes vive 
activite inlellectuelle. 

Les consequences en furent remarquables : on a ecrit, 
sans exageration, que « le xx" sifecle ne devrait gudre moins 
un jour a la connaissance du vieux monde oriental, que 
le XVI* si^cle a la d^coiiverte ou a la revelation de Tanti- 
quit6 greco-romaine ' »; la comparaison est parfaitement 
exacte, puisque Tantiquite n'avait pas ete meconnue 
au xiv" et au xV sifecle, pas plus que TOrient au xvu* et 
au xviii® sifecle : mais la Renaissance et Torientalisme 
donn^rent un tout autre aspect a des conceptions qui 
vieillissaient infecondes, et le jour nouveau, qui fut ainsi 
projet^, eclaira des richesses k peine devinees : 

L'etude des languos et de I'histoire de TAsie, 6crivait Anquetil Du 
Perron lui-m^me, n'est pas une ^tude de mots ou de simple curio- 
sitt^, puisqu'elle contribue k nous faire connaitre des contr6es plus 
considerables que I'Europe, et qu'elle offre un tableau propre h 
perfeclionner les connaissances de Thomme et surtout a assurer 
les droits imprescriptibles de I'humanit^". 

L'histoire, annongail le traducteur du Zend Avesta^ en 
profilerait, el surtout « I'histoire des opinions religieuses ' » ; 
on pourrait desormais remonter « a Torigine des peuples 
et des langues* » : on 6tendrait le domaine de la critique, 



1. Schopenhauer, cile par Brunelifere, Evolution des Gent^Sj U I, p. 2i2. 

2. Legislation orientate, t778, p. 181. 

3. Preface de la traduction du Zend Avesla, t. J, p." viii. 

4. Mihne pre face j t. I, p. x. 
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on ^largirait la pensee humaine. Ce ne furent pas de vaines 
promesses. 

La litteratuEfi- ne resta pas indi(76rente a un tel renou- 
vellement; Cb^ier ac pr^occupa de TAsie, et inscrivit 
dans ses notes les impressions que lui laissaient les livres 
satres de la Chine ; il se proposait d'en tirer parti quelque 
jour*. Plus tard Vexqlisme^^ tel que les 6crivains 
du xvur si^cle ne sont pa s parvenus a le sent ir^ s 'installera 
dans^Iej:qinan. et la po^sie; il paraitra si bien.un des ele- 
ments du romantisme que Musset proposera cette defini- 
tion raUleuse; « Le romantisme,... c'estla citerno sous les 
palmiersM » Les Orientales donnerontauxhommes de 1825 
la vision d*un Orient, imaginaire certes, mais deja assez 
convenablement color6; la hantise de FAsie inqui^tera 
quelques esprits : Flaubert g^mira : 

Penser que peut-^tre jamais je ne verrai la Chine; que jamais je 
ne m'endormirai au pas cadenc6 des chameaux; que jamais peut- 
6tre je ne verrai dans les forfits luire les yeux d'un tigre accroupi 
dans les bambous ^\ 

Leconte de Lisle s'inspirera assez ^troitement des podmes 
vediques pour qu'on pr6tende retrouver dans ses vers 
« Tesprit des doctrines oil respire le g^nie endormeur de 
rinde antique* p, ou la vision de « la pagode hindoue 
frissonnante de mystfere et de po^sie* ». La litterature 
depuis, est restee fortement teintee d*orientalisme, et n'a-t-on 
pas pu, de nos jours, croire que Zarathoustra, ressuscite, 
serait invito a diriger definitivement la pensee moderne? 

1. Melanges el Fragmenis, ddilion Becq de Fouquiferes, p. 342. — Manu- 
scrit de la Bibliothfcque nalionale, !•' volume, folio 166. — Edition Moland, 
1. 1, p. 50. Voir, dans la Bevue (VHistoire litUraire d'octobre 1901, A. Lefranc, 
Papier s inidils de Ch^nier. 

2. Premise lethv de Dupuis a Cotonet, 

3. Lettre fin octobre 1847, Correspondance, I, 200. 

4. G. Renard, la MHhode scientifique de Vhistoire liUiraire^ 1900, p. 162. 

5. F. Lolli^e, Histoire des littdraiures compar^es, s. d., p. 302. 
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II 

Ce sont les consequences de rorienlalisme, et rorienla- 
lisme est luirinj&me la cona^queiice du goflt pour rOriehl : 
mais il ne s'agit Ik en somme que de r^sultats loinlains et 
fulurs, et si Ton veut retenir seulement ce qui, vers 1780, 
etait achev6, et vraiment r6alis6, on devra r^diger des con- 
clusions moins ambitieuses. Toutefois un r6sultat avait ete 
definitivement acquis pendant ce grand sifecle de collective 
elaboration : TOrient avait perc6 Tignorance indiffferente 
sous laquelle on Tenterrait autrefois : il s'^tait d^ag6 de 
la confusion des connaissances m^dievales et s'offrait 
desormais, sous un aspect concret, &rattention sympathique 
de tous. On a vu les tentatives nombreuses par lesquelles 
les hommes du xvii" et du xvni* si^cle essay^rent de plier 
et d'adapter cette conception nouvelle aux diverses formes 
de leur litterature. Bien souvent il y eut des echecs et plus 
souvent encore des demi-succfes; mais, par-dessus toutes 
ces experiences, heureuses ou manqu^es, le gout pour 
rOrient affirmait la realite de sa vie. Des Tepoque de 
Voltaire, il apparaissait partage entre deux tendances, qui, 
aujourd'hui encore, voisinent, mitoyennes, parmi nos 
habitudes d'esprit : TAsie fut k la fois une image plaisante 
et une conception serieuse. L'Orient drdle, modele et for- 
mule par la com6die et le roman, s'etait arrfite tout de suite 
en un dessin si net que le xix* sifecle ne devait pas beau- 
coup modifier ce th^me , mais seulement Tenrichir. 
L'Orient tragique, dont Bajazet avait paru cr^er le type, 
n'eut pas plus de succ6s ni de dur^e que la tragedie 
exotique elle-m^me. Quant a TOrient philosophique et 
scientifique, il etait deja plus qu'^bauch^ : on en avait 
r^colte les fruits bien avant quHls fussent mCkrs; mais lear 
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verdeur, quoique un peu inqui^tante parfois, avail rejoui^ 
et all^ch^ le public : Theure de la vraie et proHlaU^ 
cueilleltc 6tait venue. 

La comparaison s'impose, car il sera%^etentieux de 
terminer un livre sur rOrient^,s«tSsparler du soleil. Le 
voyageur qui, dans le S^atTalg^rien, ou ailleurs, pouSsc^— 
jusqu'a Tentr^e du desert, se doit a lui-m^me d'assister a 
I'aurore telle qu'elle se rnontre en ces contries. Le 
spectacle est symbolique : aprfes une aube trfes courte et 
grise, mal d^tach^e de la nuit finissante, tout d*un coup le 
soleil jaillit, et bondit, boule rougeoyante, de quelques 
degr6s au-dessus de la ligne de Thorizon. Tout change 
aussitdt : les choses que Ton avait prts de soi se revfitent 
soudain de lumi^re, et re^oivent une couleur et un relief 
que d'abord on ne leur aurait pas soupQonnes; puis les 
lointains, tir^s hors des brumes nocturnes qui se dissipent, 
s'eclairent et laissent voir soudainement ces immenses 
espaces qui fatiguent le regard; en m6me temps on se sent 
envelopp6 d*une chaleur immediatement vive, qui donne 
au corps et k Tesprit la brusque sensation d'un renouvelle- 
ment. Ainsi, dfes les premiferes minutes, on ressent toutes 
les impressions que doit donner cette longue journ^e de 
lumi^re et de chaleur ou monte d6j8i, lentement, le soleil 
oriental. 
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